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VIE 

DE     LA    VÉNÉRABLE    MÈRE 

THÉRÈSE  DE  ST-AUGUSTIN 

MADAME  LOUISE  DE  FRANCE 


VIE 

DE  LA  VÉNÉRABLE   MÈRE 

THÉRÈSE  DE  SMUGUSTIN 

MADAME  LOUISE  DE  FRANCE 

FILLE  DE  LOUIS  XV 

RELIGIEUSE    CARMÉLITE    DU    MONASTÈRE  DE   ST-DENIS-SUU-SE1NE 

Par  une  Religieuse  de  sa  Communauté. 


4e  ÉDITION 
TOME  PREMIER 


Melior  est  dies  una  in  atriis  luis, 
Domine,  super  millia  1  Ps.  83,  y.  10. 

Oh!  qu'il  est  bien  vrai  qu'ua'jouv 
passé  dans  la  maison  du  .Seigneur 
vaut  mieux  que  mille  dans  le  palais 
que  j'habitais  I  (La  M.  T.  deSt-Auy.) 


SE    VEND 

AU    PROFIT  DE    LA    CAUSE   DE   BÉATIFICATION  LE  LA    SERVANTE  DE   DIEI 

1879 
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APPROBATION  DE  M»r  L'ÉVÉQUE  DAUTUN 


Frédkkic-Gabriel-Marie-François    de   MARGUEKYE,  par    la 

miséricorde  divine  et  la  grâce  du  Saint-Siège  apostolique, 

Évêque  d'Autun,  Ghalon  et  Màcon,  Prélat  assistant  au 

Trône  pontilical  : 

Nous  avons  lait  examiner  par  deux  de  nos  Vicaires 
généraux  la  Vie  de  Madame  Louise  de  France,  en  religion 
sœur  Thérèse  de  Saint-Augustin,  du  monastère  des  Carmé- 
lites de  Saint-Denis  de  Paris,  transférées  à  Autun,  et  sur 
le  rapport  qui  nous  en  a  été  t'ait,  nous  en  avons  autorisé 
l'impression.  Cette  nouvelle  biographie  de  l'illustre  Servante 
de  Dieu,  rédigée,  avec  notre  autorisation  eu  conformément 
à  notre  vœu,  par  une  religieuse  de  la  susdite  communauté, 
offrira  bien  des  détails  intéressants  qui  ne  se  trouvent  pas 
dans  celle  qu'avait  écrite  l'abbé  Proyard,  et  elle  sera  lue, 
nous  l'espérons,  avec  autant  de  fruit  que  d'intérêt  par  les 
iïdèles  vivant  au  milieu  du  monde,  comme  par  les  âmes 
généreuses  qui,  à  l'exemple  de  l'auguste  princesse,  ont  tout 
quitté  pour  se  consacrer  au  Seigneur. 

Donné  à  Autun,  le  1er  septembre  1S57. 

f  FRÉDÉRIC,  Évoque  d'Autun,  Chalon  et  Mâcon. 

Par  Ordonnance  de  Monseigneur  : 

Gardette,  Chanoine,  Secrétaire. 


APPROBATION  DE  Msr  L'ARCHEVÊQUE  DE  BOURGES 


Madame, 

Vous  avez  bien  voulu  m'envoyer  la  Vie  de  Madame  Louise 
de  France,  en  religion  sœur  Thérèse  de  Saint-Augustin.  Je 
vous  en  suis  fort  obligé.  C'est  une  lecture  qui  offre  autant 
d'intérêt  que  d'édification.  Je  partage,  à  cet  égard,  les  sen- 
timents de  votre  vénérable  Prélat,  et  je  joins  bien  volon- 
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tiers,  Madame,  ma  propre  approbation  à  la  sienne.  Daigne  ïe 
Seigneur,  dans  sa  bonté,  multiplier  les  fruits  que  cet 
ouvrage  est  destiné  à  produire  dans  les  âmes... 

Agréez,  etc. 

f  CÉLESTES',  Card.  du  Pont, 

Arch.  de  Bourges. 
Bourges,  4  mai  1858. 


APPROBATION  DE  M"r  LEVÊQUE  DE  NIMES 


Nous  avons  lu  avec  un  vif  et  pieux  intérêt  la  Vie  de  la 
Mère  Thérèse  de  Saint-Augustin.  L'admirable  simplicité  de 
ses  récits  nous  a  d'autant  plus  touché  qu'elle  laisse  à 
l'auguste  princesse,  dont  ont  rappelle  les  sacrifices  et  les 
verlus,  sa  grandeur  naturelle.  C'est  aussi  le  langage  qui 
convenait  a  l'auteur,  humble  enfant  du  Carmel,  comme 
celle  qui  fait  le  sujet  de  l'ouvrage.  De  si  nobles  choses,  si 
doucement  racontées,  ne  peuvent  qu'exercer  une  influence 
salutaire  sur  ceux  qui  les  liront.  A  ce  titre,  nous  approuvons 
le  livre  qui  les  contieni,  et  nous  le  faisons  avec  un  bonheur 
tout  paternel,  parce  que  nous  savons  que,  s'il  fut  composé 
dans  un  cloître  d'Autun,  c'est  par  une  religieuse  dont 
l'Église  de  Nîmes  est  la  mère. 
Nîmes,  le  21  mai  1858. 

f  HENRI,  Évêque  de  Nîmes. 

Je  vous  adresse,  ma  vénérable  Mère,  l'approbation  que 
vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  demander.  Elle  ne  contient 
pas  l'expression  complète  des  bonnes  impressions  que 
l'ouvrage  a  laissées  dans  mon  cœur;  mais  elle  suffira  poui 
faire  pressentir  l'estime  que  j'en  ai  conçue  et  le  désir  que 
j'éprouve  de  le  voir  se  répandre. 

Agréez,  etc. 

f  HENRI,  Évêque  de  Nîmes. 

Le  21  mai  1858. 
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APPROBATION  DE  M£r  LÉVÊQUE  DE  NANTES 


Sur  le  rapport  qui  nous  a  été  fait  par  l'ecclésiastique  que 
nous  avions  chargé  d'examiner  la  vis  de  Madame  Louise  de 
France,  religieuse  carmélite,  nous  avons  approuvé  et  approu- 
vons cet  ouvrage,  et  nous  en  recommandons  la  lecture  à 
nos  diocésains.  Nous  pensons  que  cette  nouvelle  biographie, 
si  pleine  d'intérêt,  est  destinée  à  faire  le  plus  grand  bien. 
Tous  les  lecteurs  se  sentiront  puissamment  excités  à  la 
vertu  en  voyant  l'auguste  lille  d'un  roi  de  France  porter 
jusqu'à  l'héroïsme  l'abnégation  et  l'humilité. 

Donné  à  Nantes,  en  notre  palais  épiscopal,  sous  notre 
seing,  le  sceau  de  nos  armes  et  le  contre-seing  de  notre 
secrétaire,  le  23  mai  1858. 

f  ALEXANDRE,  Évêque  de  Nantes. 

Par  Mandement  de  Monseigneur  : 
J.  Lepré,  chanoine  honoraire. 


APPROBATION  DE  M*'  L'ÉVÊQUE  DE  BAYONNE 


Nous,  Évêque  de  Bayonne,  plein  de  vénération  pour  les 
vertus  de  la  révérende  Mère  Thérèse  de  Saint-Augustin 
(Madame  Louise  de  France),  et  après  avoir  pris  connais- 
sance de  la  nouvelle  biographie  de  cette  illustre  et  si  édi- 
fiante religieuse,  composée  par  une  sœur  du  même  ordre, 
lui  donnons  avec  joie  notre  approbation,  et  désirons  qu'elle 
soit  répandue  et  bien  connue  dans  notre  diocèse,  pour 
l'édification  des  âmes  confiées  à  nos  soins. 

Bayonne,  27  mai  1858. 

+  FRANÇOIS,  Évêque  de  Bayonne. 
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APPROBATION  DE  M^r  I/ÉVÊQUE  DE  DIJON 


Nous.  Évêque  de  Dijon  : 

L'approbation  si  complète  donnée  par  notre  vénérable 
collègue,  Mgr  l'Fvêque  d'Autun,  à  l'ouvrage  ayant  pour  titre  : 
«  Viedelarévérende  Mère  Thérèse  de  Saint-Augustin,  Louise- 
Marie  de  France,  religieuse  carmélite  du  monastère  de  Saint- 
Denis  de  Paris  »,  suflit  assurément  pour  faire  l'éloge  de  cette 
excellente  biographie.  Mais  nous  en  avons  été  trop  édifié 
nous-même,  et  nous  avons  eu  trop  de  plaisir  à  la  lire  pour 
ne  pas  en  exprimer  toute  notre  satisfaction  au  modeste 
auteur,  et  ne  pas  recommander  cet  ouvrage  à  tous  ceux 
qui  aiment  de  belles  et  bonnes  choses  bien  exprimées. 
L'agréable  et  l'utile  s'y  trouvent  réunis  à  chaque  page  ;  «t 
le  lecteur,  charmé  par  la  forme  et  par  le  fond  de  cet  atta- 
chant récit,  saura  gré  à  l'auteur  d'avoir  si  bien  compris 
et  si  bien  raconté  cette  vie  d'une  des  gloires  de  la  France  et 
du  Carmel. 

Donné  à  Dijon,  sous  notre  sceau,  notre  seing  et  le  contre- 
seing du  secrétaire  général  de  notre  Évêché,  le  10  juillet  1858. 
f  FRANÇOIS,  Évêque  de  Dijon. 


APPROBATION  DE  M»r  L'ÉVÊQUE  D'ÉVREUX 


La  connaissance  spéciale  que  mus  avons  eue  des  matériaux 
qui  ont  servi  à  la  rédaction  de  la  Vie  de  la  révérende  Mère 
Thérèse  de  Saint-Augustin,  du  monastère  des  Carmélites  de 
Saint-Denis  de  Paris,  écrite  par  une  religieuse  de  sa  com- 
munauté tranférée  à  Autun,  ainsi  que  la  lecture  attentive 
que  nous  avons  faite  de  ce  livre,  nous  ayant  convaincu  de 
son  mérite,  comme  œuvre  historique  et  comme  ouvrage  de 
piété,  nous  sommes  heureux  de  le  recommander  aux  iidéles. 
Nous  sommes  persuadé  en  effet  qu'ils  y  trouveront  une 
instruction  aussi  attayante  que  solide,  et  que  leur  cœur  y 
puisera  un  accroissement  de  divine  charité. 
Évreux.  le  15  octobre  1859. 

7  JEAN.  Fvêque  d'Évreux. 


Madame  Louise  de  France  est  désormais  véné- 
rable; un  décret  du  souverain  pontife  le  pape 
Pie  IX,  de  sainte  et  glorieuse  mémoire,  en  date  du 
19  juin  1873,  a  permis  V introduction  de  sa  cause, 
après  examen  et  approbation  de  l'enquête  solen- 
nelle touchant  ses  vertus. ,  faite  par  V ordre  de 
NN.  SS.  les  archevêque  et  évêque  de  PaHs  et 
d'Autun. 

Ce  procès  apostolique  nous  permettra,  nous  l'es- 
pérons fermement,  de  rendre  bientôt  à  notre  royale 
et  pieuse  princesse  le  culte  réservé  aux  bienheureux; 
aussi  non. s  ferons-nous  un  devoir  d'unir  nos  prières 
à  celles  de  la  sainte  Église  pour  demander  instam- 
ment à  Dieu  qu'il  daigne  glorifier  son  humble 
servante  et  attester,  par  l'éclat  des  miracles,  les 
vertus  héroïques  quelle  n'a  cessé  de  pratiquer  à  la 
cour  et  dans  le  cloître,  avec  une  fidélité  et  un  zèle 
qui  en  firent  un  grand  exemple  et  un  objet  d'admi- 
ration pour  son  siècle. 

Il  nous  a  semblé  que  ces  circonstances  nouvelles 
devaient  inspirer   aux    cimes  pieuses    le   désir  de 


mieux  connaître  la  oie  de  cette  humble  et  héroïque 
princesse,  et  c'est  là  ce  qui  nous  a  porté  à  donner 
cette  édition.  Puisse  sa  lecture  faire  aimer  davan- 
tage, en  la  faisant  mieux  connaître,  la  vénérable 
Mère  Thérèse  de  Saint- Augustin!  puisse- 1- elle 
inspirer  aux  petits  et  aux  grands,  aux  âmes  reli- 
gieuses comme  à  toutes  les  chrétiennes,  ces  vertus 
généreuses  qui  font  dans  tous  les  états  les  femmes 
fortes,  les  cœurs  généreux  tout  à  Dieu  et  à  leurs 
frères,  les  grandes  âmes,  ces  âmes  énergiques  et 
courageuses,  dont  notre  siècle  et  notre  patrie  ont 
un  si  pressant  besoin,  comme  d'un  modèle  et  comme 
d'un  supplément,  au  milieu  des  défaillances  et  des 
tristesses  de  ces  temps  abaissés  et  malheureux. 


Carmel  de  Saint-DenU,  le  8  décembre  1X19,, 
fête  de  V 'Immaculée-Conception . 


PRÉFACE. 


L'amour  du  silence  et  de  la  vie  cachée,  élément  des  filles 
du  Carmel,  et  bien  d'autres  motifs,  éloignaient  complè- 
tement de  nous  la  pensée  de  publier  une  nouvelle  Vie  de 
la  Révérende  Mère  Térèse  de  St-Augustin,  dont  nous  avons 
l'insigne  avantage  d'être  la  fille,  et  l'obéissance  seule  a 
pu  nous  déterminer  à  réaliser  un  tel  dessein.  Nos  supé- 
rieurs ont  cru  que  nous  devions  communiquer  à  notre 
saint  Ordre  les  renseignements  renfermés  dans  différents 
écrits,  et  surtout  les  touchantes  et  fidèles  traditions  que 
nos  Mères  de  Saint-Denis  nous  ont  léguées  comme  un 
précieux  héritage  de  celle  qui  illustra  notre  communauté 
et  fut  la  gloire  du  Carmel;  de  celle  dont  la  sainte  Eglise 
préconisera  bientôt,  nous  avons  lieu  de  l'espérer,  la  vraie 
grandeur  et  la  sainteté. 

La  vie  de  cette  admirable  Servante  de  Dieu,  écrite  par 
M.  l'abbé  Proyart,  est  loin  de  renfermer  tous  les  faits  ca- 
pables de  donner  une  idée  complète  de  ses  excellentes 
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2  PRÉFACE. 

vertus.  Les  mémoires  nombreux  dans  lesquels  ils  étaient 
consignés  furent  confiés,  il  est  vrai,  au  biographe  par  nos 
Mères  de  Saint-Denis;  mais,  écrivant  pendantl'émigration, 
dans  l'impossibilité  de  se  procurer  les  éclaircissements  né- 
cessaires à  son  travail,  il  a  omis  beaucoup  de  détails  qui 
avaient  un  grand  intérêt  aux  yeux  des  compagnes  de  l'il- 
lustre Carmélite.  Ces  mémoires,  confondus  avec  les  pa- 
piers de  M.  Proyart,  ont  malheureusement  disparu  entre 
les  mains  de  ses  héritiers.  Un  seul  est  revenu  à  nos  Mères 
qui  les  avaient  tous  communiqués  :  c'est  celui  qu'avait 
rédigé  la  sœur  Louise-Marie,  nommée  dans  le  siècle  Sophie 
de  Beaujeu. 

Cette  perte  irréparable  ne  nous  permet  pas  de  réaliser 
facilement  le  vœu  de  nos  anciennes  Mères,  qui  auraient 
voulu  reproduire  dans  son  vrai  jour  la  vie  qui  les  avait 
tant  édifiées  ;  nous  avons  toutefois  l'espérance  de  suppléer 
aux  lacunes  de  M.  l'abbé  Proyart,  en  consultant  les  an- 
nales de  notre  monastère,  écrites  par  nos  Mères  de  Saint- 
Denis,  du  vivant  même  de  celle  dont  elles  étaient  les  com-  - 
pagnes  ;  plusieurs  lettres  et  mémoires  qui  furent  livrés 
après  sa  mort  à  ses  panégyristes  ;  d'autres  notes  adressées 
à  différentes  personnes  par  les  mêmes  religieuses,  et  que 
des  voies  providentielles  nous  ont  procurées  ;  et  près  de 
cent  lettres  autographes  que  possèdent  nos  communautés 
de  France  et  de  Belgique,  dans  lesquelles  se  peignent  admi- 
rablement les  traits  les  plus  délicats  de  notre  vénérée  Mère. 

Les  lettres  que  la  plupart  de  nos  Révérendes  Mères- 
Prieures  nous  ont  récemment  adressées  fournissent  la 
preuve  qu'un  grand  nombre  de  Carmélites  ont  puisé  dans 
la  lecture  de  la  "Vie  de  cette  grande  Servante  de  Dieu  les 
encouragements  dont  elles  avaient  besoin  pour  surmonter 
les  obstacles  à  leur  vocation.  D'autres,  nous  le  savons,  y 
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ont  trouvé  le  germe  de  cette  grâce  précieuse  dont  elles 
goûtent  aujourd'hui  le  parfait  bonheur.  On  ne  peut  s'em- 
pêcher de  voir  dans  ces  faits  une  preuve  de  l'excellence 
d'une  si  belle  vie,  et  des  bénédictions  accordées  par  le  Sei- 
gneur au  zèle  ardent  dont  l'illustre  Princesse  fut  consumée 
pour  la  perfection  des  âmes  religieuses.  Nous  avons  dû 
naturellement  croire,  avec  ceux  qui  nous  tiennent  la  place 
de  Dieu  sur  la  terre,  qu'une  histoire  plus  complète  de  celle 
qui  fut  notre  Mère  produirait  un  accroissement  des  fa- 
veurs dont  le  récit  nous  a  tant  de  fois  émue.  Nous  regret- 
tons sans  doute  qu'une  plume  plus  habile  ne  soit  point 
employée  à  ce  travail  ;  mais  puisque  l'obéissance  nous  a 
fait  un  devoir  de  l'entreprendre,  nous  adorons  les  desseins 
de  Dieu  qui  a  voulu,  ce  semble,  entrer  dans  les  vues  de 
l'humble  Princesse  fuyant  les  splendeurs  de  la  Cour  pour 
unir  sa  vie  à  celles  des  plus  obscures  servantes  du  Seigneur. 
C'est  donc  de  cette  petite  famille  de  St-Denis,  qui  lui  fut  si 
chère,  que  s'échappera  le  récit  des  vertus  d'une  Mère  vi- 
vant encore  au  milieu  d'elle  par  les  leçons  qu'elle  lui  a 
données,  et  par  la  douce  protection  dont  elle  l'environne 
incessamment. 

Si  l'éloge  est,  sous  tant  de  rapports,  au-dessous  de  la 
Princesse  héroïque  qui  en  est  l'objet,  il  n'en  sera  que  plus 
conforme  à  la  vie  d'abnégation  qu'elle  avait  embrassée. 
Du  haut  des  cieux,  elle  s'en  réjouira  encore,  et  dans  son 
cantique  éternel  d'actions  de  grâces,  elle  exprimera  sa  re- 
connaissance de  voir  accompli,  en  partie,  le  vœu  qu'elle 
avait  formé,  de  n'avoir  que  l'œil  de  Dieu  pour  scrutateur 
de  ses  vertus.  Elle  verra  ici  l'effusion  de  notre  piété  filiale, 
le  désir  sincère  d'imiter  en  elle  ce  que  nous  ne  savons  louer 
assez  dignement.  Ces  pages  auront  du  reste  le  mérite 
d'être  conformes  à  l'exacte  vérité,  et  si  Dieu  veut  que  la 
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mémoire  de  sa  Servante  soit  célébrée  avec  l'élégance  de 
la  diction  et  les  splendeurs  de  l'éloquence,  notre  œuvre 
fournira  à  quelque  auteur  d'un  vrai  talent  des  renseigne- 
ments tout-à-fait  certains. 

En  nous  appliquant  à  ce  travail,  nous  ne  perdons  pas  de 
vue  ce  que  nous  disaient  les  compagnes  de  l'auguste  Car- 
mélite, que,  témoins  d'une  si  belle  vie,  elles  se  sentaient 
impuissantes  à  nous  retracer  les  merveilles  qu'elles  avaient 
eues  constamment  sous  les  yeux.  Tel  est  l'aveu  de  toutes  les 
religieuses  de  Saint-Denis  qui  ont  eu  l'avantage  de  vivre 
avec  la  vénérée  Princesse.  Nous  le  retrouvons  dans  leurs 
écrits  comme  dans  leurs  traditions  :  «  Pour  vous  parler  des 
vertus  de  Madame  Louise,  écrivait  une  religieuse  *  de  la 
Communauté  à  un  Père  bénédictin,  son  parent,  il  faudrait 
vous  rapporter  toutes  ses  paroles,  toutes  ses  œuvres.  Rien 
en  elle  qui  ne  soit  digne  d'admiration,  »  Une  foule  de  mé- 
moires et  de  lettres,  sortant  du  monastère,  redisaient  la 
même  chose;  et  un  célèbre  prédicateur 2 qui  prononça  l'é- 
loge funèbre  de  Madame  Louise,  dans  la  communauté  de 
Pontoise,  assurait  que  plusieurs  volumes  suffiraient  à  peine 
pour  contenir  tous  les  mémoires  que  lui  avait  présentés  le 
Carmel  de  St-Denis,  à  la  louange  de  son  illustre  Mère 

Cet  hommage  rendu  au  mérite  de  l'humble  Princesse  par 
ses  heureuses  compagnes  ne  demeura  pas  isolé;  les  plus 
dignes  prélats,  des  hommes  éminents  en  piété  et  en  doc- 
trine, témoins  quelques  instants  à  peine  de  cette  vertu  si 
solide  et  si  simple,  l'exaltèrent  de  la  manière  la  plus  éner- 
gique. «  Après  avoir  vu  Madame  Louise,  écrivait  le  pieux 

*  La  sœur  Térèse  des  Chérubins,  dans  sa  lettre  du  30  juillet  1770. 
à  Don  Claude-Antoine  Turpin. 
2  L'abbé  du  Serre-Figon. 
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évêque  d'Amiens,  Mgr  de  la  Motte,  je  suis  revenu  de  Saint- 
Denis  mécontent  de  moi-même,  et  bien  résolu  à  me  con- 
vertir. »  Nos  respectables  supérieurs  ne  cessaient  de  bénir 
le  ciel  du  don  qu'il  avait  fait  au  Carmel  dans  la  personne 
de  l'illustre  Postulante;  selon  leur  aveu,  elle  en  était  la 
gloire  bien  plus  par  ses  mérites  que  par  son  nom  et  par 
son  origine.  «  En  elle,  tout  fut  marqué  par  la  vertu,  tout 
fut  consacré  par  la  religion,  disait  l'un  de  ses  panégy- 
ristes '.  »  La  vertu  était  en  effet  le  cachet  de  toutes  ses 
œuvres  ;  mais  une  vertu  toujours  forte,  toujours  généreuse, 
et  dès-là  toujours  méritoire.  Ce  n'est  point  ici  une  ame 
inondée  des  délices  célestes,  marchant  par  une  voie  pas- 
sive et  n'ayant  qu'à  rendre  grâces  à  Dieu  des  plus  riches 
dons  du  Thabor.  Ces  douceurs  ne  lui  étaient  pas  étran- 
gères, il  est  vrai  ;  mais  si  elle  les  connut,  ce  fut  pour  les 
estimer  inférieures  à  ces  grâces  puissantes,  au  moyen  des- 
quelles chaque  jour,  chaque  instant  de  sa  vie  la  marquait 
du  sceau  des  victimes  du  Seigneur.  L'Epoux  divin  voulant 
donner  à  sa  fidèle  épouse  l'aliment  dont  elle  était  si  affa- 
mée, l'associa  à  sa  vie  d'immolation  et  de  crucifiement  ; 
il  changea  en  épines  et  en  rigueurs  toutes  les  délices  par 
lesquelles  il  avait  récompensé  d'abord  ses  efforts  géné- 
reux. L'épreuve  la  trouva  fidèle  et  accrut  son  amour  ;  on 
la  vit  aspirer  à  de  nouvelles  souffrances  et  regretter  de 
n'avoir  pas  une  part  plus  grande  encore  de  la  croix  du  di- 
vin Sauveur.  Ce  fut  ainsi  que  cette  grande  Princesse,  de- 
venue humble  religieuse,  parvint,  par  une  entière  fidé- 
lité, à  la  plus  sublime  vertu,  et  qu'elle  peut  maintenant 
servir  de  modèle  à  toute  ame  qui  a  entendu  cette  parole  de 
Jésus  :  «  Quittez  tout  et  suivez-moi.  » 

1  L'abbé  du  Serre-Figon. 
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Nous  ne  citons  pas  une  foule  d'autres  témoignages  don- 
nés à  la  vertu  de  notre  vénérée  Mère  par  ceux  qui  en  fu- 
rent les  dignes  appréciateurs.  Ils  ont  été  recueillis  pour 
constater  sa  réputation  de  sainteté,  et  peuvent  justifier 
ce  que  nous  déclarons  ici  :  que  l'histoire  de  cette  vie 
offerte  à  nos  bien-aimées  Mères  et  Sœurs  est  exacte  et 
fidèle;  mais  que,  parmi  les  nombreuses  imperfections 
qu'on  pourra  y  remarquer,  la  principale  est  de  ne  mon- 
trer qu'une  ombre,  qu'une  faible  lueur  de  cette  lumière 
qui  brilla  si  pure  dans  la  maison  de  Dieu.  Plaise  à  la  bonté 
divine  d'y  suppléer  en  donnant  au  lecteur  l'intelligence 
juste  et  vraie  de  ce  que  nous  ne  pourrons  qu'indiquer. 


j.  m.  s. 
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CHAPITRE  I. 


Naissance  de  la  Princesse.  —  Son  baptême.  —  Elle  est  conduite 
à  Fontevrault.  —  On  lui  supplée  les  cérémonies  du  baptême. 
—  Un  accident  et  une  maladie  grave  la  conduisent  successivement 
aux  portes  du  tombeau.  —  Son  caractère,  ses  excellentes  dispo- 
sitions, son  éducation  durant  ses  premières  années. 


Notre  vénérée  Mère  Térèse  de  Saint-Augustin, 
Madame  Louise-Marie  de  France,  huitième  et  der- 
nière fille  de  Louis  XV  et  de  Marie-Charlotte-Sophie- 
Félicité  Leckzinska,  naquit  à  Versailles,  le  15  juillet 
de  l'année  1737.  Cette  enfant,  vrai  présent  du  ciel, 
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qui  devait  attirer  tant  de  bénédictions  sur  son  illus- 
tre famille,  fut  accueillie  par  elle  avec  la  joie  la  plus 
vive.  Louis  XV  la  prit  dans  ses  bras,  heureux  de  la 
presser  sur  son  cœur,  comme  s'il  eût  déjà  pressenti 
qu'il  devrait  un  jour  a  ses  supplications  auprès  du 
Seigneur,  et  aux  mérites  de  la  vie  austère  qu'elle 
embrasserait  au  Carmel,  les  grâces  précieuses  qui 
surabondèrent  dans  son  ame  à  ses  derniers  ins- 
tants. 

L'eau  régénératrice  coula  sur  le  front  de  la  petite 
Princesse  le  jour  même  de  sa  naissance.  Ce  fut 
Mgr  Oswald  de  La  Tour  d'Auvergne,  archevêque  de 
Vienne,  premier  aumônier  du  Roi,  qui  l'ondoya. 
Elle  fut  mise  sous  la  protection  spéciale  de  la  sainte 
Vierge  dont  elle  reçut  le  nom  avec  celui  de  Louise. 
Par  un  dessein  particulier  de  la  divine  Providence, 
cette  fleur  destinée  à  embellir  la  sainte  montagne - 
du  Carmel  et  à  l'embaumer  de  son  parfum,  parut 
au  monde,  comme  pour  être  offerte  à  Marie,  la 
veille  du  jour  consacré  à  honorer  spécialement 
cette  Reine  du  Carmel.  Ce  jour  est  glorieux,  surtout 
pour  notre  saint  Ordre,  qui  célèbre  alors  le  tou- 
chant anniversaire  de  la  révélation  par  laquelle 
Dieu  fit  connaître  au  prophète  Elie  qu'une  vierge 
serait  la  mère  du  Christ,  qu'elle  serait  aussi  la 
mère  et  la  patronne  de  l'Ordre  érémitique  dont  il 
lui  inspira  le  dessein.  La  sainte  Eglise  nous  permet 
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de  rapporter  cette  antique  et  vénérable  tradition 
de  nos  pères. 

A  l'époque  de  la  naissance  de  notre  Princesse,  le 
Carmel  était  plongé  dans  une  affliction  profonde,  il 
soutenait  sa  plus  rude  épreuve  :  le  souffle  de  l'hé- 
résie avait  pénétré  dans  un  petit  nombre  de  ses 
sanctuaires,  et  ces  déserts,  autrefois  séjour  de  déli- 
ces pour  le  divin  Epoux,  n'offraient  plus  qu'une 
confusion  préparant  d'immenses  ruines.  Pénétrés 
d'une  douleur  profonde,  les  fidèles  enfants  de  la 
Reine  des  cieux  élevaient  vers  elle  leurs  cœurs  et 
leurs  espérances,  et  usant  de  tous  leurs  droits  à  ses 
bontés  maternelles,  ils  la  conjuraient  de  réparer 
enfin  la  gloire  de  son  Ordre,  en  lui  rendant  cette 
beauté  première  dont  elle  aime  elle-même  à  se 
faire  honneur.  Ces  vœux  furent  entendus,  la  famille 
de  Marie  ne  tarda  pas  à  se  ressentir  des  bénédic- 
tions maternelles,  et  la  naissance  de  l'illustre  Prin- 
cesse, destinée  à  procurer  tant  de  gloire  et  de  con- 
solation au  Carmel,  ne  fut  pas  la  moindre  de  ses 
faveurs. 

La  jeune  Louise  reçut  dès  le  premier  âge  une 
marque  bien  sensible  de  la  tendre  sollicitude  de 
Marie  qui,  sans  doute,  inspira  à  ses  augustes  pa- 
rents le  dessein  de  la  faire  élever  loin  de  la  Cour, 
où  mille  pièges  sont  tendus  aux  âmes  les  plus 
innocentes.  Louis  XV,  surnommé  le  Bien-aimé, 
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l'était  surtout  de  son  auguste  famille.  Il  veillait  avec 
un  soin  affectueux  sur  ses  nombreux  enfants,  et 
tenait  à  ce  qu'on  développât  dans  leurs  cœurs  les 
sentiments  de  la  piété  filiale,  et  qu'on  les  élevât 
dans  les  maximes  de  la  foi  et  des  vertus  chrétien- 
nes :  «  Qu'on  les  élève,  lui  entendait-on  dire  sou- 
vent, comme  mes  premiers  amis ,  alors  ils  ne 
manqueront  pas  d'être  ceux  de  mes  peuples.  » 

La  pieuse  reine  Marie  Leckzinska  était  la  plus 
tendre  des  mères.  Fidèle  à  tous  les  devoirs  que  ce 
titre  lui  imposait,  elle  entourait  ses  enfants  des 
marques  d'une  vive  affection,  en  même  temps 
qu'elle  insinuait  dans  leur  ame  les  principes  de  la 
religion  et  de  la  vertu  qui  seuls  peuvent  assurer  le 
véritable  bonheur.  Ses  vues  étant  si  conformes  à 
celles  de  son  auguste  époux,  ils  voulurent  l'un  et 
l'autre  que  les  princesses  leurs  fdles  fussent  élevées 
dans  le  calme  de  la  solitude  par  des  institutrices 
que  la  grâce  et  la  religion  avaient  formées;  l'abbaye 
de  Fontevrault  fixa  leur  choix.  Heureux  séjour! 
témoin  des  vertus  naissantes  de  notre  vénérée 
Mère,  et  des  efforts  incessants  qu'elle  fit  pour  les 
embellir,  dans  un  âge  où  elle  commençait  à  peine  à 
connaître  celui  auquel  elle  préparait  son  cœur. 

Cette  enfant  de  bénédiction  n'avait  guère  que 
onze  mois  lorsqu'elle  fut  transportée  à  l'abbaye, 
avec  deux  autres  princesses  ses  sœurs.  Elle  fut  con- 
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fiée  aux  soins  particuliers  de  Mmc  de  Soutlanges, 
religieuse  fort  distinguée  par  ses  vertus  comme  par 
ses  talents.  L'abbesse,  Mme  de  La  Rochechouard, 
était  aussi  d'un  grand  mérite.  L'une  et  l'autre,  bien 
pénétrées  de  l'importance  de  leur  nouvel  emploi, 
s'y  appliquèrent  avec  le  plus  religieux  dévouement. 
Nous  puisons  dans  les  notes  livrées  parMme  de  Sout- 
langes elle-même  au  digne  ecclésiastique  chargé 
de  mettre  au  jour  la  vie  de  son  auguste  élève,  ce 
que  nous  allons  en  rapporter. 

Nous  devons  dire,  à  la  louange  de  cette  pieuse 
institutrice,  que,  non-seulement  elle  entra  dans  les 
vues  du  monarque  qui  l'avait  choisie  pour  l'éduca- 
tion de  sa  jeune  fille;  mais  encore  qu'elle  fut  comme 
un  instrument  docile  entre  les  mains  de  la  Provi- 
dence qui,  sans  lui  faire  connaître  les  grands  des- 
seins qu'elle  avait  sur  cette  illustre  enfant,  se  servit 
d'elle  néanmoins  pour  l'y  préparer. 

A  dix-neuf  mois,  Louise  fut  atteinte  d'une  mala- 
die grave  qui  la  conduisit  aux  portes  du  tombeau. 
On  voulut  alors  lui  faire  administrer  les  cérémonies 
du  baptême.  Ce  fut  le  révérend  Père  Charles  d'Au- 
bigeon,  prieur  de  Saint-Jean-de-1'Habit,  qui  s'ac- 
quitta de  cette  sainte  fonction,  le  20  décembre 
1738.  La  Princesse  eut  pour  parrain  François-Marc- 
Antoine  de  Bussi,  chevalier,  seigneur  de  Besay, 
Espieds  et  Chassaigne,  et  pour  marraine  Louise- 


12        VIE  DE  LA  R.  M.  TÉRÈSE  DE  S.-AUGISTIN. 

Marie  Bailly  Admet,  sa  première  femme  de  chambre. 
Les  ressources  de  l'art  ayant  été  épuisées,  les  mé- 
decins déclarèrent  qu'il  n'y  avait  plus  aucune  espé- 
rance de  guérison.  Ainsi  cette  aimable  enfant  était 
sur  le  point  de  quitter  la  vie  pour  être  admise  en 
la  compagnie  des  Anges,  lorsque  l'auguste  Reine  du 
Carmel  inspira,  sans  doute,  elle-même  le  vœu  que 
firent  monter  vers  son  cœur  les  religieuses  de  l'ab- 
baye ;  leurs  ferventes  prières  obtinrent  la  santé  à 
sa  fille  bien-aimée.  Aussitôt,  conformément  à  l'en- 
gagement sacré  que  l'on  venait  de  prendre,  on 
s'empressa  de  revêtir  de  blanc  la  jeune  Princesse, 
et  ce  fut  pour  une  année  entière.  Ainsi,  cette  enfant 
du  ciel  porta,  dès  ses  premières  années,  les  livrées 
de  l'Immaculée  Marie,  symbole  de  la  vertu  qu'elle 
devait  conserver  si  brillante,  présage  heureux  du 
vêtement  qui  consacre  les  enfants  du  Mont-Carmel 
et  les  unit  en  qualité  de  victimes  à  l'Epoux  crucifié, 
parmi  lesquelles  la  vertueuse  Princesse  a  brillé 
d'un  éclat  merveilleux.  Elle  garda  toujours,  avec 
une  tendre  reconnaissance,  le  souvenir  de  ce  bien- 
fait de  notre  divine  Mère,  disant  qu'elle  se  croyait 
obligée  de  lui  consacrer  entièrement  une  vie  qu'elle 
devait  à  sa  protection. 

Un  autre  accident  vint  encore  alarmer  la  sollici- 
tude de  l'Abbesse  et  de  Mme  de  Soutlanges.  Louise, 
se  lassant  un  jour  d'attendre  sa  femme  de  chambre 
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qui  tardait  a  venir  l'habiller,  monta  sur  la  balus- 
trade de  son  lit,  et  tomba  par  terre  où,  après  avoir 
jeté  un  cri,  elle  demeura  évanouie.  Le  chirurgien 
du  village  fut  appelé  et  employa  en  faveur  de  l'in- 
téressante malade  le  seul  talent  qu'il  possédât,  celui 
de  savoir  bien  saigner.  L'opération  réussit  à  mer- 
veille. Là  aurait  dû  se  borner  la  confiance  à  un  tel 
docteur,  mais  on  voulut  bien  croire,  sur  sa  parole, 
que  la  chute  n'aurait  aucune  suite  fâcheuse;  on 
s'en  repentit  plus  tard  lorsqu'on  s'aperçut  d'une 
légère  déviation  dans  la  taille  de  la  jeune  Princesse: 
cet  accident  fut  encore  dans  les  mains  de  Dieu  un 
moyen  utile  pour  l'accomplissement  de  ses  des- 
seins sur  cette  ame  généreuse,  et  elle  s'en  servit 
admirablement  dans  la  suite  pour  se  soustraire 
aux  recherches  d'un  époux  mortel. 

Les  premières  saillies  de  la  jeune  Louise  déce- 
laient une  grande  vivacité.  Cette  disposition  du  na- 
turel se  manifestait  dans  tout  son  extérieur,  surtout 
dans  sa  parole  qu'elle  précipitait  de  manière  à  faire 
comprendre  qu'elle  aurait  voulu,  dans  un  seul  mot, 
exprimer  le  sens  de  tout  un  discours.  On  vit  suc- 
cessivement se  développer  en  elle  les  plus  heureu- 
ses inclinations  :  un  caractère  gai,  enjoué,  noble, 
franc,  généreux,  ferme  et  constant  dans  ses  entre- 
prises; une  sensibilité  précieuse  qui  l'attendrissait 
sur  tous  les  maux  d'autrui;  un  désir  ardent  d'obli- 
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ger  le  prochain  et  de  lui  être  utile;  une  discrétion 
et  une  prudence  rares  dans  un  âge  si  tendre,  sur- 
tout lorsqu'elles  sont  jointes  à  beaucoup  de  fran- 
chise; un  esprit  vif  et  pénétrant;  une  ame  élevée, 
innocente  et  droite,  dans  laquelle  les  vérités  de  la 
foi  s'insinuaient  facilement  et  faisaient  de  profon- 
des impressions.  Elle  joignait  à  tant  de  précieuses 
qualités  une  soumission  et  une  docilité  admirables, 
inspirées  en  elle  par  le  sentiment  de  sa  faiblesse 
et  de  ses  besoins;  disposition  qui  facilita  ses  pro- 
grès en  tout  genre,  et  soutint  les  efforts  généreux 
auxquels  elle  se  livra,  jeune  encore,  pour  acquérir 
les  plus  éminentes  vertus.  Tel  fut  le  riche  fonds 
sur  lequel  Mme  de  Soutlanges  eut  à  travailler,  et 
dont  elle  recueillit  les  plus  heureux  fruits. 

La  pieuse  institutrice  avait  surtout  à  cœur  de 
former  la  Princesse  à  la  piété  et  à  la  vertu.  Elle  lui 
inculqua  d'abord  une  grande  application  à  connaî- 
tre Dieu  et  à  se  connaître  elle-même.  Sa  belle  in- 
telligence paraissait  n'être  faite  que  pour  recevoir 
les  impressions  de  ces  vérités  importantes,  seules 
dignes  de  l'occupation  du  chrétien;  et  la  grâce, 
agissant  de  concert  avec  la  nature,  on  s'apercevait 
que  cette  jeune  enfant  était  susceptible  de  recevoir 
des  enseignements  au-dessus  de  son  âge.  Elle  avait 
à  peine  quatre  ans,  lorsqu'un  jour  elle  dit  à  sa  gou- 
vernante :  «  Vous  savez  bien,  Mimie,  que  j'aime  le 
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bon  Dieu,  et  que  tous  les  jours  je  lui  donne  mon 
cœur  5  mais  qu'est-ce  qu'il  me  donnera  à  son  tour?  » 
Mme  de  Soutlanges  ne  laissa  pas  échapper  l'occasion 
d'apprendre  à  son  élève  qu'elle  était  environnée, 
comblée  des  dons  de  Dieu;  qu'elle  lui  devait  la  vie 
et  tous  les  biens  de  la  nature  et  de  la  grâce.  Puis, 
entrant  dans  le  détail,  elle  attendrit  de  telle  sorte  le 
cœur  de  Louise,  que  depuis  lors,  l'expression  de 
la  reconnaissance  était  sans  cesse  sur  ses  lèvres. 
Lorsqu'elle  goûtait  quelque  nouveau  plaisir,  elle 
demandait  aussitôt  si  c'était  Dieu  qui  lui  accordait 
encore  ce  bienfait.  Un  jour,  entendant  gronder  le 
tonnerre,  qui  lui  faisait  bien  peur,  elle  voulut  savoir 
s'il  était  l'œuvre  de  Dieu.  Cette  aimable  enfant  avait 
peine  à  concilier  la  bonté  de  Dieu  avec  ce  qui  lui 
paraissait  être  un  si  grand  mal;  mais  elle  se  rendit, 
comme  à  l'ordinaire,  aux  explications  qui  lui  furent 
données. 

A  mesure  que  les  vérités  de  la  foi  pénétraient 
dans  cette  jeune  ame,  elles  s'y  imprimaient  profon- 
dément et  devenaient  aussitôt  la  règle  de  sa  con- 
duite, ou  le  sujet  de  ses  résolutions  pour  l'avenir. 
Jamais  on  ne  l'entendit  faire  d'objection  sur  les 
dogmes  proposés  à  notre  foi;  jamais  de  doute  chez 
elle,  ni  d'hésitation  dans  la  pratique  de  la  morale 
chrétienne.  Elle  comprenait  que  la  créature  doit  à 
son  Dieu  une  parfaite  soumission,  et  elle  s'effor- 
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çait  d'agir  en  conséquence.  Bientôt  un  goût  pro- 
noncé pour  la  piété  se  manifesta  dans  l'auguste 
enfant.  Elle  aimait  à  assister  aux  offices  de  l'Eglise 
dont  la  longueur  ne  la  fatiguait  jamais.  Lorsqu'elle 
s'y  trouvait  auprès  de  sa  pieuse  mère,  elle  étudiait 
avec  beaucoup  d'attention,  dans  l'extérieur  re- 
cueilli de  cette  grande  reine,  les  marques  du  res- 
pect, de  l'adoration  profonde  qu'une  faible  créa- 
ture doit  à  son  Créateur.  Elle  commençait  dès-lors 
à  apprécier  l'éminente  vertu  de  sa  mère  et  s'atta- 
chait à  l'imiter. 

Elle  faisait  ses  prières  avec  une  modestie  qui 
indiquait  un  vif  sentiment  de  la  présence  de  Dieu. 
Un  jour  qu'elle  priait  seule  dans  son  oratoire,  se 
rappelant  cette  promesse  du  divin  Sauveur  :  «  Lors- 
que deux  ou  trois  personnes  sorit  rassemblées  en 
mon  nom,  je  me  trouve  au  milieu  d'elles,  »  et 
apercevant  une  de  ses  femmes  assise  à  quelque 
distance,  elle  l'appela  :  «  Mettez-vous  aussi  à  ge- 
noux, lui  dit-elle,  et  priez  pour  moi,  alors  Notre- 
Seigneur  se  trouvera  au  milieu  de  nous.  » 

Dans  la  ferveur  de  son  zèle  pour  les  intérêts 
de  Dieu,  cette  angélique  enfant  aurait  voulu  que 
tous  les  cœurs  fussent  épris  de  son  amour,  et  ne 
s'occupassent  qu'à  lui  plaire.  Elle  ne  pouvait  souf- 
frir surtout  qu'on  méconnût  la  bonté  du  Seigneur 
qui  lui  paraissait  surpasser  ses  autres  perfections 
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ou  les  renfermer  toutes.  Pour  elle,  du  moins,  elle  se 
proposait  d'être  toujours  à  lui,  de  ne  vivre  que  pour 
lui,  et  quoiqu'elle  n'eût  pas  encore  de  vues  positi- 
ves sur  sa  vocation,  elle  agissait  cependant  par  une 
impression  de  grâce  comme  si  déjà  elle  eût  connu 
les  desseins  de  Dieu  sur  son  ame.  Une  des  femmes 
qui  la  servaient  lui  raconta  un  jour  qu'il  venait  de 
naître  un  grand  prince  en  Europe,  et  qu'on  le  lui 
destinait  pour  époux.  A  ces  paroles,  la  jeune  enfant 
conçut  un  grand  chagrin  et  se  mit  à  pleurer;  sa 
gouvernante  l'ayant  aperçue  fondant  en  larmes,  lui 
en  demanda  la  cause  :  «  Je  pleure,  répondit:elle, 
parce  qu'on  me  destine  un  époux,  à  moi  qui  n'en 
veux  pas  avoir  d'autre  que  Jésus-Christ.  » 

Mme  de  Soutlanges  la  dissuada  de  ses  craintes, 
en  l'assurant  que  c'était  un  conte.  Elle  se  laissa 
persuader;  mais  elle  eut  de  la  peine  à  rendre  son 
estime  à  la  personne  qui  l'avait  trompée  par  un 
mensonge,  tant  elle  avait  ce  défaut  en  horreur.  No- 
tre Mère  vénérée  se  souvint  toujours  de  cette  cir- 
constance de  sa  vie,  et  elle  disait  à  ce  propos  que 
mentir  devant  un  enfant  est  une  faute  plus  grande 
que  de  mentir  devant  des  personnes  raisonnables 
qui  sont  à  même  d'en  juger;  c'est  détruire  en  effet 
la  droiture  et  la  simplicité  de  ces  âmes  innocentes. 
Elle  aima  tellement  la  vérité  dès  son  enfance,  qu'il 
ne  lui  vint  jamais  à  la  pensée  d'employer  le  dégui- 
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sèment.  Elle  ne  pouvait  souffrir  la  lecture  des  con- 
tes dont  on  se  sert  pour  amuser  les  petits  enfants; 
dès  qu'elle  apprenait  qu'ils  n'étaient  autre  chose 
que  des  fictions  :  «  Ne  me  racontez  que  des  histoi- 
res vraies,  disait-elle  à  sa  gouvernante,  ou  bien 
quand  ce  sont  des  contes,  avertissez-m'en  aupara- 
vant. » 

La  jeune  Princesse  se  plaisait  à  réfléchir  sur  la 
puissance  des  rois,  et  la  comparait  à  celle  de  Dieu 
dont  elle  émane.  Elle  comprenait  que  les  souve- 
rains ne  laissent  jamais  mieux  paraître  leur  dignité 
qu'en  s'appliquant  à  faire  du  bien  à  leurs  sujets, 
comme  Dieu  exerce  continuellement  sa  bonté  en- 
vers ses  créatures.  C'est  ce  qui. la  portait  à  consi- 
dérer avec  uDe  extrême  complaisance  l'amour  de 
la  pacification  qui  caractérisait  Louis  XV.  Elle  ap- 
préciait le  surnom  de  Bien-aimé  qu'il  s'était  acquis 
auprès  de  son  peuple,  et  écoutait  avec  plaisir  le 
récit,  qu'on  faisait  en  sa  présence,  de  mille  traits 
populaires,  indices  de  la  vive  affection  des  cœurs 
français  pour  leur  souverain.  Vers  cette  époque  le 
Roi,  étant  au  siège  de  Metz,  fut  atteint  d'une  maladie 
grave  qui  plongea  le  royaume  dans  la  consterna- 
tion. Ce  fut  au  milieu  de  la  nuit  qu'on  en  proclama 
la  nouvelle  à  Paris.  Instantanément  tout  le  monde 
est  sur  pied;  on  ouvre  les  églises,  et  la  foule  s'y 
porte  aussi  nombreuse  qu'aux  grandes  solennités; 
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la  prière  pour  la  santé  du  Roi  s'élève  de  tous  les 
cœurs,  s'échappe  de  toutes  les  lèvres.  Dans  plu- 
sieurs paroisses,  le  chant  du  psaume  est  interrompu 
par  les  larmes  du  prêtre  et  les  cris  du  peuple.  Puis 
on  quitte  l'église,  on  se  porte  aux  demeures  des 
magistrats,  on  réclame  d'autres  nouvelles.  Le  peu- 
ple redit  mille  fois  :  «  S'il  meurt,  c'est  pour  avoir 
marché  à  notre  secours.  » 

Bientôt  on  fut  consolé.  Lorsque  le  courrier  qui 
venait  annoncer  la  convalescence  de  ce  bon  prince 
arriva  à  Paris,  il  fat  presque  étouffé  par  la  foule  qui, 
ne  pouvant  l'embrasser  à  souhait,  baisait  son,  che- 
val et  le  conduisait  en  triomphe.  Un  petit  Savoyard, 
voulant  prendre  part  à  l'illumination  générale  faite 
à  cette  occasion,  et  n'ayant  au  monde  que  sa  petite 
caisse  et  quelques  sous  d'épargnes,  employa  cet  ar- 
gent à  acheter  une  chandelle  qu'il  divisa,  pour  l'al- 
lumer aux  quatre  coins  de  sa  caisse,  autour  de  la- 
quelle il  bondissait  de  plaisir,  répétant  sans  fin  : 
Vive  le  Roi  ! 

Madame  Louise  s'associait  aux  sentiments  de 
Louis  XV  qui  s'attendrit  en  entendant  ces  détails,  et 
s'écria  :  «  Qu'il  est  doux  d'être  ainsi  aimé,  et 
qu'ai-je  fait  pour  le  mériter?  » 

Elle  avait  environ  sept  ans  lorsqu'elle  reçut  un 
coup  bien  sensible  à  son  excellent  cœur  :  Madame 
Térèse-Félicité,  sa  sœur,  âgée  d'environ  huit  ans, 
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fut  atteinte  d'une  maladie  mortelle.  Le  Roi  et  la 
Reine,  justement  alarmés,  faisaient  monter  au  ciel 
les  vœux  les  plus  ardents  pour  la  conservation  de 
cette  fille  chérie.  Louise  partageait  leur  sollicitude 
et  unissait  à  leurs  prières  ses  touchantes  supplica- 
tions. Le  ciel  fut  inflexible  ;  il  imposa  la  rigueur  du 
sacrifice  à  cette  jeune  enfant,  et  lui  apprit  dès-lors 
que  l'amour  de  Dieu  et  de  sa  volonté  est  une  vertu 
forte  et  généreuse  que  les  épreuves  alimentent  et 
font  grandir.  Lorsqu'elle  sut  que  la  mort  lui  avait 
ravi  cette  sœur  bien-aimée,  elle  se  retira  pour  don- 
ner un  libre  cours  à  ses  larmes  et  ne  pas  augmen- 
ter la  peine  des  autres  princesses  ses  sœurs,  qu'elle 
aimait  aussi  avec  une  vive  tendresse.  Cependant, 
elle  fît  intérieurement  des  actes  de  résignation 
pleins  de  candeur  et  de  naïveté  qui  furent  sans 
doute  bien  agréables  au  divin  Maître. 

En  toute  occasion  cette  douce  enfant  manifestait 
la  bonté  d'ame  dont  le  ciel  l'avait  favorisée.  Une 
des  princesses  étant  un  jour  livrée  à  une  affliction 
profonde,  parce  qu'on  lui  avait  interdit  ses  poupées, 
comme  un  amusement  peu  convenable  à  son  âge, 
la  jeune  Louise  s'approcha  d'elle  pour  la  consoler, 
et  lui  dit  entre  autres  choses,  qu'ayant  encore  elle- 
même  l'usage  de  ses  poupées,  elle  se  ferait  un  plai- 
sir de  les  lui  prêter  chaque  fois  qu'elle  viendrait 
dans  son  appartement.  La  sœur  aînée,  aigrie,  sans 
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doute,  par  le  chagrin,  repoussa  comme  une  injure 
cette  proposition  qui  l'humiliait,  et  s'emporta  même 
jusqu'à  maltraiter  sa  sœur.  Celle-ci,  sans  se  plain- 
dre, se  retira  tout  doucement.  Plus  tard,  elle  dit  à 
une  personne  de  confiance  :  «  Souvenez-vous  de 
ceci  :  si  on  ne  veille  de  près  à  l'éducation  de  ma 
sœur,  elle  aura  les  défauts  des  enfants  gâtés.  » 

Ayant  appris  que  les  créanciers  de  l'Abbaye  en 
avaient  fait  saisir  les  revenus,  parce  qu'on  ne  pou- 
vait s'acquitter  envers  eux,  elle  partagea  vivement 
la  peine  de  ses  bonnes  maîtresses  ;  voulant  encore 
l'adoucir,  elle  courut  à  son  cabinet,  y  prit  plusieurs 
objets  précieux  qu'elle  apporta  à  sa  gouvernante  en 
lui  disant  :  «  Je  vous  prie  de  faire  vendre  tout  cela 
pour  la  maison,  je  suis  bien  sûre  que  le  Roi  et  la 
Reine  ne  le  trouveront  pas  mauvais.  »  Elle  fut  sin- 
cèrement affligée  en  voyant  refuser  ce  qu'elle  offrait 
de  si  grand  cœur.  C'est  ainsi  qu'elle  saisissait  les 
occasions  de  marquer  sa  reconnaissance  aux  per- 
sonnes qui  lui  donnaient  des  soins.  Elle  mettait  une 
sorte  d'excès  dans  les  témoignages  qu'elle  en  don- 
nai t  journellement;  aussi  tous  ceux  qui  l'entouraient 
lui  portaient  la  plus  sincère  affection. 

Son  cœur  généreux  l'inclinait  à  la  recherche  des 
jouissances  attachées  au  soulagement  de  l'infor- 
tune. Les  pauvres  avaient  des  droits  particuliers  à 
tout  ce  dont  elle  pouvait  disposer.  Elle  aimait  à 
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distribuer  elle-même  ses  aumônes,  heureuse  d'é- 
pargner aux  nécessiteux  la  honte  de  recevoir 
d'une  main  étrangère.  Cependant  elle  cherchait 
dans  l'exercice  de  la  charité  le  secret  que  prescrit 
l'Evangile,  ayant  en  horreur  l'ostentation.  Lorsque 
les  besoins  des  pauvres  qui  la  réclamaient  excé- 
daient ses  ressources,  elle  demandait  à  sa  gouver- 
nante la  permission  de  faire  vendre  les  bijoux  des- 
tinés à  son  amusement. 

Elle  était  toute  jeune  encore  lorsqu'on  remarqua 
en  elle  un  tact  merveilleux  et  un  grand  discerne- 
ment. Cette  qualité  parut  surtout  dans  le  choix 
qu'elle  fit  des  personnes  auxquelles  elle  donnait  sa 
confiance.  Il  fallait  pour  l'obtenir  mériter  d'abord 
son  estime;  mais  elle  aimait  ensuite  si  sincèrement 
et  avec  tant  de  constance,  que  la  mort  même  ne 
rompait  pas  les  liens  de  son  amitié  ;  alors,  au  con- 
traire, elle  en  multipliait  les  témoignages  en  oifrant 
à  Dieu  des  prières  ferventes  pour  accélérer  le  bon- 
heur des  personnes  qu'elle  chérissait.  Mme  de  Sout- 
I anges  fit  la  douce  expérience  de  l'inaltérable  ami- 
tié de  son  élève  ;  elle  était  parfaitement  libre 
d'employer  à  son  égard  les  reproches,  les  punitions, 
les  mortifications  de  tout  genre  pour  la  former  à  la 
vertu;  la  Princesse  ne  voyait  en  cela  que  le  dé- 
vouement le  plus  pur.  Le  zèle  de  sa  digne  maîtresse 
la  rendait  chaque  jour  plus  avide  de  ses  leçons  ; 
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elle  les  estimait,  les  pénétrait  davantage  et  s'en 
nourrissait  plus  agréablement  :  on  la  voyait  même 
chercher  dans  son  regard  le  développement  des 
pensées  qu'elle  ne  lui  manifestait  pas  encore.  S'il 
lui  arrivait  de  montrer  de  la  répugnance  pour  l'é- 
tude ou  l'accomplissement  de  tout  autre  devoir,  il 
suffisait,  pour  qu'elle  s'y  déterminât,  d'entendre 
sa  gouvernante  lui  dire  :  «  Vous  voulez  donc,  Ma- 
dame, qu'on  me  reproche  un  jour  d'avoir  négligé 
votre  éducation,  et  de  vous  avoir  laissé  ignorer  ce 
qu'il  vous  importait  d'apprendre  ?  » 

Cette  pieuse  institutrice  étant  atteinte  d'une,  ma- 
ladie qui  compromettait  ses  jours,  son  intéressante 
élève  en  fut  douloureusement  affectée,  et  offrit  a 
Dieu,  avec  ses  larmes,  les  plus  touchantes  supplica- 
tions pour  le  rétablissement  de  sa  bonne  maîtresse; 
elle  s'engagea  même  par  vœu  à  réciter  pendant  une 
année  entière  l'office  de  la  Providence.  Dieu  se  plut 
à  combler  les  désirs  de  la  pieuse  enfant  qui  s'acquitta 
de  sa  promesse  avec  une  parfaite  fidélité.  Elle  ne 
parla  de  ceci  que  longtemps  après,  en  confidence. 

Elle  ne  souffrait  pas  qu'on  fît  le  moindre  tort  au 
prochain,  ni  qu'on  parlât  à  son  désavantage.  Si  elle 
entendait  quelques  propos  de  ce  genre,  elle  se  fai- 
sait une  loi  de  ne  pas  les  répéter,  et  jamais  elle  ne 
recevait  de  confidence  qui  portât  atteinte  à  la  répu- 
tation d'autrui. 
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Cette  discrétion,  effet  naturel  de  son  excellent 
cœur,  prit  un  accroissement  remarquable  sous  l'in- 
fluence de  son  amour  pour  Dieu  et  de  son  zèle  pour 
l'accomplissement  des  divins  préceptes.  Ainsi  sanc- 
tifiée dans  ses  motifs,  cette  vertu  devint  dans  la 
jeune  Princesse  le  principe  de  la  charité  héroïque 
qui  la  caractérisa  jusqu'à  son  dernier  soupir. 

Madame  Louise  ne  pouvait  en  aucune  manière 
supporter  la  flatterie.  Les  personnes  qui  l'entou- 
raient en  étaient  si  bien  informées  qu'elles  avaient 
la  plus  grande  attention  à  s'en  abstenir  ;  elles  sa- 
vaient qu'elle  aurait  toléré  plus  volontiers  un  défaut 
d'égard  qu'une  parole  d'adulation.  La  flatterie  lui 
paraissait  si  odieuse,  qu'à  l'âge,  de  huit  ans  elle 
voulut  en  peindre  les  traits  en  adressant  à  la  gou- 
vernante de  l'une  de  ses  sœurs  une  lettre  dans  la- 
quelle, empruntant  le  langage  d'une  personne  qui 
aurait  désiré  être  placée  au  service  de  la  princesse, 
son  élève,  elle  mit  dans  tout  son  jour  le  ridicule 
du  personnage  de  flatteur.  Pour  les  fautes  contre  la 
bienséance,  elle  les  remarquait  sans  les  reprocher. 
Elle  dit  un  jour  à  son  institutrice,  en  parlant  d'une 
jeune  personne  qui,  sous  ce  rapport,  s'était  rendue 
coupable  envers  elle  :  «  Mademoiselle  une  telle  est 
bien  peu  polie.  » 

Tant  d'heureuses  qualités  relevaient  dans  la 
jeune  Princesse  les  avantages  de  la  naissance  et  la 
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rendaient  les  délices  de  ses  maîtresses  et  de  ses 
augustes  parents.  La  Reine  surtout  se  plaisait  à  ob- 
server les  bonnes  dispositions  de  sa  chère  Louise  ; 
elle  y  entrevoyait  le  germe  des  plus  solides  vertus 
et  s'appliquait  à  les  cultiver.  Dans  ses  visites  à  Fon- 
tevrault,  et  lorsqu'en  quelques  circonstances  les 
princesses  étaient  appelées  à  la  Cour,  cette  pieuse 
mère  les  réunissait;  et  les  appliquant  à  quelque 
travail  destiné  aux  pauvres,  les  entretenait  du  bon- 
heur de  secourir  ces  amis  du  Sauveur  et  d'honorer 
Dieu  en  leur  personne.  Pendant  les  expéditions  de 
Louis  XV,  l'auguste  famille  rassemblée  écoutait 
avec  une  vive  émotion  le  récit  que  lui  faisait  la 
Reine  des  dangers  que  courait  le  monarque;  mais 
après  avoir  excité  dans  ces  jeunes  âmes  les  plus 
tendres  affections  filiales,  Marie  Leckzinska  leur 
montrait  aussitôt  la  confiance  en  Dieu  et  le  re- 
cours à  la  prière,  comme  des  moyens  infaillibles 
d'obtenir  pour  leur  père  chéri  toutes  les  bénédic- 
tions du  ciel.  Alors,  de  ces  cœurs  innocents,  comme 
de  celui  de  la  pieuse  mère,  s'élevait  vers  Dieu  une 
prière  ardente,  pleine  de  foi,  d'espérance  et  d'a- 
mour. La  Reine  trouvait  dans  ces  réunions  de  fa- 
mille, où  elle  accomplissait  de  si  chers  devoirs,  des 
consolations  inexprimables,  et  regrettait  que  les 
usages  de  la  Cour  l'empêchassent  d'en  jouir  plus 
fréquemment.  Louise,  de  son  côté,  se  plaignait  de 
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ne  pouvoir  goûter  habituellement  la  douceur  des 
entretiens  de  sa  mère  et  recevoir  ses  instructions. 
Mais  déjà  cette  chère  enfant  savait  offrir  des  sacri- 
fices à  son  Dieu  ;  elle  se  résignait  et  adorait  sa  vo- 
lonté sainte. 

Si  la  jeune  Princesse  priait  avec  une  ardeur  et 
une  persévérance  remarquables  pendant  les  expé- 
ditions du  Roi,  son  père,  d'autre  part,  elle  réflé- 
chissait continuellement  sur  la  nature  des  dangers 
qui  l'environnaient  et  sur  les  moyens  qui  pourraient 
lui  assurer  un  plein  succès.  Excitée  par  son  cœur, 
elle  comparait  les  événements,  les  appréciait  avec 
une  justesse  inconcevable  et  en  tirait  les  mêmes 
conclusions  que  les  personnes  les  plus  expérimen- 
tées. Mme  de  Soutlanges  ne  se  lassait  pas  d'admirer 
la  pensée  réfléchie  et  pénétrante  de  son  auguste 
élève,  et  l'intelligence  de  cette  enfant  de  huit  ans' 
à  peine  accomplis.  Elle  l'écoutait  avec  une  secrète 
admiration  lui  faire  mille  remarques  ingénieuses, 
par  exemple  :  sur  la  discipline  des  armées  françai- 
ses, la  cause  de  leur  supériorité,  etc.,  s'intéresser 
enfin  à  tout  ce  qu'elle  savait  devoir  contribuer  au 
bonheur  de  sa  patrie. 
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La  jeune  Princesse  se  dispose  à  recevoir  le  sacrement  de  confir- 
mation. —  Elle  s'applique  à  la  correction  de  ses  défauts.  — ■  Sa 
tendre  affection  pour  le  Roi,  son  père.  —  Ses  progrès  dans  la 
vertu.  —  Sa  première  communion  ;  fruits  précieux  qu'elle  en 
recueille.  —  Sa  vie  édifiante  durant  les  trois  dernières  années 
qu'elle  passe  à  Fontevrault. 


A  peine  âgée  de  huit  ans,  Madame  Louise  possé- 
dait l'estime  et  l'affection  de  tous  ceux  dont  elle 
était  connue.  Ses  belles  qualités  faisaient  pressen- 
tir qu'on  la  compterait  un  jour  au  nombre  des 
princesses  les  plus  illustres,  et  déjà  on  l'entourait 
des  marques  d'un  sincère  respect.  Mais  parmi  les 
vertus  naissantes  qu'on  remarquait  en  elle,  on  ad- 
mirait surtout  sa  tendre  piété,  appuyée  dès-lors  sur 
les  bases  solides  des  principes  de  la  foi  et  d'un  vé- 
ritable amour  de  Dieu. 

Elle  appréciait  infiniment  le  titre  de  chrétienne 
qu'elle  avait  reçu  au  saint  baptême  et  le  plaçait 
bien  au-dessus  de  ceux  auxquels  sa  naissance  lui 
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donnait  droit.  Elle  conserva  toute  sa  vie  la  plus  vive 
gratitude  envers  Dieu  pour  ce  bienfait  signalé  et 
en  célébrait  l'anniversaire  avec  une  dévotion  tou- 
chante. Dans  un  recueil  de  méditations  qu'elle  avait 
composées,  nous  lisons  une  prière  par  laquelle  elle 
rendait  grâces  à  Dieu  de  l'avoir  mise  au  nombre  de 
ses  enfants.  Nous  n'en  citons  qu'un  extrait  :  «  Que 
ne  dois-je  pas,  ô  mon  Dieu,  à  vos  infinies  miséri- 
cordes !  La  voix  de  votre  sang  a  parlé  de  toute  éter- 
nité en  ma  faveur  !...  Vous  avez  rompu  les  chaînes 
qui  m'auraient  captivée  àjamais  sous  la  domination 
de  votre  ennemi  qui  est  aussi  le  mien.  Vous  avez 
couronné  le  choix  qui  me  faisait  naître  dans  le  sein 
de  votre  religion  par  l'inestimable  bienfait  du  bap- 
tême. Vous  m'avez  marquée  du  sceau  qui  distingue 
votre  peuple  chéri...  J'ai  confirmé- souvent  avec, 
connaissance  les  augustes  serments  qu'on  avait  pro- 
noncés pour  moi  sur  les  fonts  sacrés  ;  je  les  réitère 
tous  en  ce  moment...  Régnez  dans  mon  cœur,  vivez 
dans  mon  cœur.  Je  suis  à  vous  par  le  bienfait  le 
plus  insigne,  vous  serez  à  moi  par  la  fidélité  la  plus 
constante.  Puis-je  trop  vous  aimer?  Puis-je  aimer 
trop  tendrement  un  Dieu  qui  m'a  aimée  avant  que 
je  fusse  en  état  de  le  connaître  et  de  l'aimer? 

»  Vierge  sainte,  vous  dont  j'ai  éprouvé  l'assis- 
tance maternelle  sur  tous  mes  jours  et  sur  chacun 
de  mes  jours,  protégez,  auprès  de  votre  divin  Fils, 

* 
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le  renouvellement  et  la  pratique  de  ces  promesses 
de  mon  baptême...» 

Ces  sentiments  étaient  si  bien  gravés  dans  son 
cœur,  que  les  personnes  chargées  de  diriger  sa 
conduite  voulurent  l'adjoindre  aux  princesses  ses 
sœurs,  Mesdames  Sophie  etTérèse,  pour  la  prépa- 
rer à  recevoir  le  sacrement  de  confirmation.  Il  est 
facile  d'imaginer  que  ce  fut  un  grand  sujet  de  joie 
pour  la  jeune  Louise.  Les  instructions  qu'on  lui 
donna  et  sa  rare  pénétration  la  mirent  bientôt  en 
état  d'apprécier  les  avantages  de  ce  sacrement,  dont 
elle  conserva  avec  soin  les  heureux  fruits.  Ce  fut 
sous  les  auspices  de  Marie,  le  jour  de  sa  glorieuse 
Assomption,  en  1745,  qu'elle  reçut  ce  don  du  ciel. 

Sachant  déjà  parfaitement  comprendre  que  tous 
les  biens  dont  elle  était  comblée  étaient  des  marques 
de  la  bonté  de  Dieu  à  son  égard,  elle  croissait  sans 
cesse  en  reconnaissance  et  en  amour  envers  ce  di- 
vin Maître.  Les  grâces  spirituelles  étaient  l'objet 
spécial  de  sa  gratitude,  elle  s'efforçait  d'en  donner 
des  témoignages  àNotre-Seigneur  en  traduisant  ses 
sentiments  par  ses  œuvres.  C'est  ainsi  qu'après 
avoir  reçu  de  nouveaux  bienfaits,  on  la  voyait  faire 
des  actes  plus  généreux  pour  accomplir  des  sacri- 
fices qui  lui  coûtaient,  pour  embrasser  des  mortifi- 
cations pénibles,  pour  vaincre  son  caractère  et  se 
corriger;  car,  à  côté  des  qualités  excellentes  dont 
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elle  était  douée,  on  apercevait  quelques  défauts  qui 
seraient  devenus,  en  se  développant,  bien  funestes 
à  cette  belle  âme,  si  on  n'eût  pris  soin  de  l'aider  à 
s'en  défaire.  Une  vivacité  qui  allait  parfois  jusqu'à 
l'impatience  et  la  colère,  les  saillies  d'un  orgueil 
secret  que  l'élévation  du  rang  aurait  flatté  et  entre- 
tenu, un  penchant  prononcé  à  la  raillerie  :  tels  fu- 
rent les  ennemis  qu'elle  attaqua  avec  courage  et 
dont  elle  soutint  avec  une  persévérance  admirable 
les  luttes  acharnées.  On  peut  s'en  convaincre  par 
les  faits  suivants. 

Impatientée  un  jour  contre  une  femme  qui  tra- 
vaillait dans  son  appartement,  la  jeune  Princesse 
lui  fit  plusieurs  reparties  pour  soutenir  les  droits 
de  son  amour-propre,  et  entre  autres  celle-ci  :  «  Ne 
suis-je  pas  la  fille  de  votre  roi?  —  Etmoi,  Madame, 
lui  répondit  cette  femme,  ne  suis-je  pas  la  fille  de 
votre  Dieu?  »  A  ces  mots,  vivement  frappée  et 
s'humiliant  devant  sa  servante  :  «  Vous  avez  raison, 
dit-elle,  c'est  moi  qui  ai  tort;  je  vous  en  demande 
pardon.  » 

Pour  aider  son  élève  a  corriger  cette  grande  viva- 
cité, Mme  de  Soutlanges  ne  vit  pas  de  moyen  plus 
efficace  que  de  lui  procurer  une  instruction  donnée 
à  propos,  sur  les  tristes  effets  de  la  colère  et  les 
inconvénients  qu'elle  entraîne  à  sa  suite.  Elle  confia 
ce  dessein  à  une  personne  capable  d'entrer  dans 
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ses  vues,  et  qui  était  à  même  de  prendre  la  Prin- 
cesse sur  le  fait.  Cet  expédient  eut  tout  le  bon  suc- 
cès que  la  prudente  maîtresse  s'était  promis  :  Ma- 
dame Louise,  ayant  sous  les  yeux  les  dangers  de  la 
colère,  demeura  bien  convaincue  qu'elle  ne  pouvait 
trop  s'appliquer  à  combattre  un  tel  défaut. 

Elle  n'était  pas  indifférente  à  l'élévation  du  rang 
où  Dieu  l'avait  placée.  Son  amour-propre  en  était 
flatté,  et  elle  exigeait  qu'on  l'entourât  de  tous  les 
honneurs  qui  y  sont  attachés.  Elle  n'oubliait  pas 
un  instant  le  cérémonial  qu'on  devait  garder  à  son 
service,  et  ne  tolérait  aucune  omission.  Sa  gouver- 
nante eut  souvent  à  l'instruire  et  à  la  reprendre 
à  ce  sujet.  Elle  lui  montrait  l'usage  qu'elle  devait 
faire  de  la  grandeur  en  pratiquant  la  bienfaisance 
et  les  autres  vertus  qui  édifient  le  prochain  ;  mais 
elle  aimait  surtout  à  lui  donner  des  leçons  prati- 
ques, et  veillait  incessamment  sur  sa  conduite  pour 
le  faire  à  propos.  Ayant  remarqué  que  la  jeune 
Princesse  prenait  un  ton  de  hauteur  envers  les  fem- 
mes qui  la  servaient,  elle  recommanda  à  celles-ci  de 
s'asseoir,  contre  l'usage,  lorsqu'elle  boirait.  Ma- 
dame Louise  ne  manqua  pas  de  remarquer  cette 
omission,  et  discontinuant  de  boire,  elle  dit  à  ses 
femmes,  en  forme  de  commandement  :  «  Debout, 
s'il  vous  plaît,  Madame  Louise  boit.  »  Mme  de  Sout- 
langes  répondit  sur  le  même  ton,  queMadameLouise 
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pouvait  boire  tout  à  son  aise,  mais  que  les  femmes 
resteraient  assises,  parce  qu'il  leur  était  enjoint 
d'oublier  qu'elle  était  princesse  toutes  les  fois 
qu'elle-même  ne  songerait  pas  qu'une  princesse 
doit  être  sans  hauteur  et  parler  toujours  avec  bonté 
aux  personnes  qui  lui  rendent  service.  La  docile 
élève  se  tut,  s'humilia  et  profita  de  cette  excellente 
leçon. 

Elle  se  permettait  quelquefois  de  relever  le  ridi- 
cule ou  les  défauts  physiques  de  certaines  per- 
sonnes, et  employait  cette  arme  pour  venger  son 
amour-propre  lorsqu'on  lui  procurait  quelque  hu- 
miliation. Une  des  femmes  qui  la  servaient  lui  fai- 
sait, dans  une  circonstance,  un  reproche  qu'elle 
ne  méritait  pas,  et  cette  femme  avait  mal  à  un  œil  : 
«  Si  vous  mettiez  vos  deux  yeux,  lui  dit  la  Prin- 
cesse, vous  ne  me  verriez  peut-être  pas  faire  ce 
que  je  ne  fais  pas.  —  J'ai  assez  d'un  œil,  Madame, 
répliqua  la  servante,  pour  voir  qu'au  moins  vous 
êtes  fort  orgueilleuse.  »  Madame  Louise  à  l'instant 
s'approcha  d'elle  et  lui  dit  avec  bonté  :  «  Vous  avez 
raison,  ce  n'est  que  par  orgueil  que  je  puis  vous 
parler  de  la  sorte  ;  me  le  pardonnez-vous?  Hélas  ! 
il  faudra  bien  aussi  que  je  m'en  confesse.  » 

C'est  ainsi  qu'elle  avouait  ses  torts  et  les  répa- 
rait avantageusement.  D'ailleurs,  elle  ne  commet- 
tait pas  la  plus  légère  faute  sans  se  la  reprocher;  et 
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comme  elle  s'élait  proposé  une  fidélité  parfaite  au 
service  de  Dieu,  la  seule  apparence  du  mal  la  jetait 
dans  l'effroi.  Elle  faisait  avec  beaucoup  de  soin 
l'examen  de  sa  conscience,  et  dans  son  accusation 
au  saint  tribunal,  elle  n'aurait  pas  voulu  omettre 
l'une  des  moindres  circonstances  qui  lui  paraissaient 
devoir  aggraver  ses  fautes.  On  lui  reprochait,  à  dix 
ans,  de  mettre  trop  de  temps  à  son  examen.  «  Il  faut 
bien,  répondait-elle,  que  je  fasse  tout  ce  qui  dépend 
de  moi  pour  me  connaître  telle  que  Dieu  me  con- 
naît. » 

Louis  XV  écoutait  avec  complaisance  l'éloge  qu'on 
lui  faisait  de  la  jeune  Louise  ;  il  était  charmé  aussi 
de  voir  qu'elle  le  payait  de  retour,  en  lui  donnant 
les  marques  les  moins  équivoques  d'une  tendre  af- 
fection. C'était  surtout  dans  les  adieux  du  départ, 
lorsque  ce  père  chéri  allait  commander  ses  armées, 
que  notre  Princesse  témoignait  les  vives  angoisses 
de  son  cœur  filial.  Elle  atteignait  sa  dixième  année, 
lorsqu'on  lui  annonça  le  projet  du  monarque  pour 
une  expédition  prochaine.  «  Papa-Roi,  dit-elle, 
avec  l'accent  d'une  profonde  tristesse,  Papa-Roi 
veut  donc  que  nous  ne  dormions  plus?  »  Pendant 
l'absence  de  son  auguste  père,  elle  ne  cessa  de 
faire  monter  vers  le  ciel  ses  prières  et  ses  larmes,  y 
joignant  les  conditions  propres  à  attirer  les  miséri- 
cordes du  Dieu  de  toute  bonté.  Ainsi  qu'elle  l'avait 
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annoncé,  elle  n'eut  de  repos  jour  et  nuit  que  dans 
sa  confiance  au  bon  Maître,  et  son  espérance  ne  fut 
pas  vaine.  Quand  on  vint  lui  apprendre  le  retour 
du  monarque  couronné  de  ses  victoires,  sa  joie 
éclata  en  transports  qu'elle  ne  savait  contenir.  L'ap- 
plication qu'elle  apportait  à  ses  études,  insuf- 
fisante à  l'en  distraire,  était  interrompue  tout-à- 
coup  par  l'expression  de  son  contentement;  mais 
ne  voulant  pas  sacrifier  le  devoir  au  plaisir,  elle 
s'en  tenait  à  dire  rapidement  :  «  Papa-Roi  !  »  puis 
elle  redonnait  son  attention,  jusqu'à  une  nouvelle 
saillie  qui  ne  tardait  guère.  Elle  se  crut  au  comble 
du  bonheur  lorsque,  réunie  à  son  illustre  famille, 
elle  reçut  les  embrassements  de  ce  père  chéri  et  put 
à  son  gré  lui  prodiguer  ses  caresses. 

Arrivée  à  sa  onzième  année,  la  jeune  Princesse 
fit  des  progrès  remarquables  en  tout  genre.  La 
vertu  solide  venait  remplacer  en  elle  les  inclina- 
tions vertueuses,  et  déjà  elle  était  parvenue  à  cor- 
riger ses  défauts  les  plus  saillants.  C'était  vraiment 
admirable  de  voir  les  efforts  qu'elle  faisait  sur  elle- 
même.  Elle  attaquait  surtout  son  amour-propre, 
l'envisageant  comme  son  ennemi  capital;  et  les 
humiliations  auxquelles  elle  se  soumettait  pour  le 
détruire,  lui  attiraient  des  grâces  précieuses  qui 
donnaient  à  sa  conduite  un  caractère  de  gravité  et 
de  sagesse  dont  chacun  s'édifiait.  Ces  heureuses 
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dispositions  firent  juger  à  Mme  de  Soutlanges  que  le 
moment  était  venu  de  lui  parler  de  sa  première 
communion.  Rien  ne  pouvait  être  plus  agréable  à 
cette  ame  pure  déjà  si  fortement  attirée  à  l'union 
divine.  Toutefois,  la  première  ouverture  qu'on  lui 
en  fit  la  surprit  étrangement.  Vivement  impres- 
sionnée de  la  sainteté  de  Dieu  et  de  la  pureté  né- 
cessaire à  l'ame  désirant  s'unir  à  lui  par  la  sainte 
communion,  elle  se  croyait  fort  éloignée  des  dispo- 
sitions qu'exige  cette  action  si  importante.  Sa  rai- 
son prématurée  l'avait  mise  à  même  de  remarquer, 
dès  l'enfance,  les  moindres  fautes  échappées  à  sa 
faiblesse,  et  l'habitude  qu'elle  avait  contractée  d'en 
pénétrer  toujours  la  cause,  la  rendait  clairvoyante 
sur  des  défauts  que  bien  peu  de  personnes  songent 
à  se  reprocher.  Pour  elle,  s'humiliant  d'en  porter 
la  racine  en  son  cœur  ainsi  que  tous  les  pauvres 
enfants  d'Adam,  elle  s'accusait  encore  lorsque,  dans 
les  combats  qu'elle  livrait  pour  les  vaincre,  il  lui 
arrivait  de  n'avoir  pas  une  pleine  victoire.  Ces  vues 
sur  elle-même  lui  persuadèrent  qu'elle  était  encore 
incapable  de  faire  sa  première  communion,  et,  aux 
questions  réitérées  qu'on  lui  adressa  à  ce  sujet,  elle 
ne  fit  que  cette  réponse  :  «  Il  n'est  pas  encore 
temps  pour  moi  d'y  penser.  »  Mme  de  Soutlanges  ne 
voyant  là  que  l'expression  de  l'indifférence,  lui  en 
adressa  quelques  reproches,  en  lui  exposant  les 
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motifs  qui  devaient  lui  faire  désirer  ardemment  une 
si  grande  faveur.  Alors  la  pieuse  enfant  se  sentant 
blessée  au  cœur  :  «  A  Dieu  ne  plaise,  répondit- 
elle,  que  je  veuille  différer  ma  première  commu- 
nion par  insouciance,  mais  je  sens  trop  combien 
j'en  suis  indigne.»  Elle  croyait  aussi  qu'il  fallait  sa- 
voir par  cœur  la  lettre  du  catéchisme,  et  comme 
(?lle  y  faisait  encore  quelques  fautes,  elle  allégua 
son  ignorance.  On  lui  dit  qu'il  suffisait  d'en  savoir 
le  sens  de  manière  à  pouvoir  en  rendre  compte, 
sans  être  obligé  d'employer  les  mêmes  termes,  et 
que  d'ailleurs  elle  aurait  encore  le  temps  de  l'ap- 
prendre. 

Ainsi  rassurée,  Madame  Louise  songea  sérieuse- 
ment à  se  préparer  à  la  grâce  qui  lui  était  offerte. 
Elle  multiplia  ses  pratiques  de  piété  et  prolongea 
le  temps  destiné  a  l'oraison.  C'était  dans  ces  mo- 
ments de  profond  recueillement,  en  la  présence  du 
Seigneur,  qu'elle  sollicitait  le  secours  dont  elle 
avait  besoin.  Elle  répandait  son  ame  tout  entière 
devant  le  Dieu  auquel  elle  se  reconnaissait  si  in- 
digne d'être  unie,  le  priant  avec  une  tendre  con- 
fiance de  mettre  en  elle  cette  excellente  préparation , 
objet  de  tous  ses  vœux.  Elle  gémissait  douloureu- 
sement à  ses  pieds  de  n'avoir  encore  rien  fait  pour 
son  service,  lui  offrait  ses  projets,  ses  résolutions 
si  sincères  de  ne  vivre  que  pour  lui  seul.  Son  re- 
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cueillement  se  prolongeait  bien  au-delà  du  temps 
consacré  à  la  prière  :  elle  entretenait  incessamment 
dans  son  ame  ces  dispositions  de  repentir,  d'humi- 
lité, ou  bien  elle  s'occupait  le  long  du  jour  à  tracer 
son  plan  de  vie  pour  l'avenir. 

Le  soin  de  son  examen  et  de  sa  confession  géné- 
rale l'occupa  longtemps.  Craignant  toujours  l'aveu- 
glement sur  ses  défauts,  elle  voulut  consulter  sa 
gouvernante  et  lui  faire  la  lecture  du  recueil  de 
ses  fautes.  Parvenue  à  un  certain  passage,  elle  hé- 
sita un  instant,  puis  elle  reprit  et  lut  ainsi  :  «  Je 
m'accuse  d'avoir,  par  vanité,  désiré  d'être  née  tur- 
que. »  La  maîtresse  lui  demanda  quel  était  lo  motif 
d'un  désir  si  bizarre,  et  comment  elle  pouvait  y 
voir  de  la  vanité?  «  C'est,  répondit-elle,  que  je  me 
figurais  un  grand  plaisir  à  faire  une  abjuration 
éclatante  du  mahométisme,  pour  embrasser  la  re- 
ligion chrétienne.  »  Touchante  expression  de  son 
amour  pour  Dieu,  de  sa  sollicitude  pour  sa  gloire 
où  elle  ne  voyait  cependant  qu'un  effet  d'amour- 
propre.  Cette  faute,  s'il  faut  la  reconnaître,  ne  nous 
paraît  pas  d'une  autre  nature  que  celle  que  fit  la 
jeune  Térèse  se  dérobant  à  l'autorité  paternelle 
pour  aller  chercher  la  palme  du  martyre.  Mme  de 
Soutlanges  qui  connaissait  à  fond  les  dispositions 
de  son  élève,  ne  lui  reprocha  pas  ici  de  la  vanité  ; 
mais  elle  lui  dit  que,  sans  être  née  turque,  elle  au- 
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rait  un  jour  le  bonheur  de  manifester  son  zèle  pour 
la  gloire  de  Dieu  et  de  sa  religion  sainte,  en  abju- 
rant à  la  Cour  les  maximes  du  monde,  et  la  con- 
duite de  ceux  qui  en  font  la  règle  de  leur  vie.  La 
maîtresse  ne  pénétrait  pas  plus  avant  dans  les  des- 
seins de  Dieu  sur  l'auguste  enfant,  autrement  elle 
aurait  ajouté,  sans  doute,  que  ce  bon  Maître  exau- 
cerait encore  le  vœu  de  son  cœur,  en  l'appelant  à 
procurer  sa  gloire  et  ses  divins  intérêts  par  une 
immolation  d'elle-même  la  plus  complète  qu'on 
puisse  réaliser.  Tel  fut  aussi  le  dédommagement 
que  le  Seigneur  accorda  à  notre  sainte  Mère  Térèse, 
arrêtée  dans  l'élan  de  son  amour  qui  la  poussait 
au  martyre. 

Après  avoir  purifié  son  ame  par  la  confession 
générale  la  plus  détaillée,  Madame  Louise  ne  s'oc- 
cupa plus  qu'à  orner  et  embellir  cette  habitation 
intérieure  déjà  consacrée  pour  devenir  le  séjour 
permanent  du  divin  Epoux.  En  lui  étaient  toutes 
ses  pensées,  toutes  ses  affections.  Elle  nous  l'ap- 
prend dans  une  prière  qu'elle  composa  pour  célé- 
brer l'anniversaire  de  sa  première  communion  : 
«  J'ai  éprouvé,  ô  mon  Dieu,  dès  l'aurore  de  mes 
jours,  tout  ce  que  votre  amour  pouvait  me  témoi- 
gner de  tendresse  et  de  prédilection.  Mais  ces  pre- 
miers gages  de  votre  attention  paternelle  ne  suffi- 
saient plus  à  l'étendue  de  votre  charité.  A  peine 
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mes  premières  années  s'étaient-elles  écoulées,  à 
peine  les  premiers  enseignements  de  votre  religion 
sainte  s'étaient-ils  fait  goûter  à  mon  ame,  que  vous 
y  fîtes  naître  une  piété  affectueuse  pour  le  sacre- 
ment de  vos  autels;  je  ne  soupirais  qu'après  le 
moment  de  vous  y  recevoir,  de  vous  y  posséder. 
En  recevant  de  nouveaux  dons  de  votre  grâce,  une 
foi  vive,  un  ardent  amour  accrurent  encore  mes 
désirs;  vous  les  entendîtes,  vous  les  exauçâtes, 
Dieu  de  bonté,  vous  les  couronnâtes  en  me  don- 
nant votre  corps  sacré  pour  nourriture...  » 

Notre  divin  Sauveur  ne  demeura  pas  en  arrière 
vis-à-vis  de  sa  fidèle  servante  :  il  vint  à  elle  avec 
des  témoignages  d'amour  inexplicables,  il  l'inonda 
de  délicieuses  consolations,  et  ce  fut  dans  le  pre- 
mier acte  de  son  union  sensible  avec  son  Dieu  que 
se  formèrent  ces  promesses  de  fidélité  réciproques 
qui,  de  part  et  d'autre,  furent  inviolables.  En  effet, 
le  Seigneur,  jaloux  de  la  possession  de  cette  ame 
pure,  l'environna  d'une  protection  si  miséricor- 
dieuse dès  son  adolescence  que,  d'après  le  témoi- 
gnage d'un  panégyriste  de  notre  vénérée  Mère  ', 
jamais  elle  ne  rencontra  dans  ses  premières  années 
aucun  objet  dont  les  impressions  préparent  pour 

1  M.  l'abbé  François,  prêtre  de  la  Mission,  qui  prononça 
l'oraison  funèbre  de  la  pieuse  Princesse  dans  notre  mo- 
nastère de  la  rue  de  Grenelle,  le  15  avril  1788. 
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l'avenir  de  pénibles  combats  a  la  vertu.  De  sa  part, 
la  Princesse  fut  si  généreuse  et  si  fidèle,  qu'elle 
traversa  tous  les  dangers  du  monde  et  de  la  Cour 
sans  perdre  aucun  des  avantages  qui  la  rendaient 
chère  à  l'Epoux  divin. 

La  grâce  de  la  première  communion  excita  de  vifs 
sentiments  de  gratitude  dans  le  cœur  de  Madame 
Louise.  Voici  comment  elle  s'enexplique  dans  son 
recueil  de  méditations  :  «  0  faveur!  qui,  jusqu'au 
dernier  moment  de  ma  vie,  sera  présente  à  ma  re- 
connaissance; gravée  dans  mon  cœur  en  traits  d'a- 
mour, elle  excitera  chaque  jour  mes  plus  ferventes 
actions  de  grâces.  Je  me  la  rappellerai  surtout, 
mon  Dieu,  quand  je  viendrai  dans  votre  sanctuaire 
vous  offrir  encore  mon  am'e  pour  demeure.  Ah! 
vous  dirai-je  mille  fois  :  Venez,  divin  Jésus,  agréez 
ce  cœur  que  vous  avez  bien  voulu  vous  unir  si 
étroitement;  qu'il  soit  tout  à  vous,  qu'il  ne  cherche 
que  vous;  qu'un  amour  généreux,  empressé,  fidèle, 
réponde  toujours  en  lui  à  cet  amour  qui  vous  en- 
gagea à  l'honorer  de  votre  première  visite.  »  Ce  fut 
le  21  novembre  1748  qu'elle  reçut  cet  insigne  bien- 
fait sous  la  protection  maternelle  de  l'auguste  Marie. 
La  pieuse  enfant  ressentit  un  surcroît  de  bonheur 
en  se  plaçant  dans  les  bras  de  notre  divine  Mère, 
dans  cette  circonstance  mémorable  ;  et  son  cœur 
si   pur  savoura  délicieusement  l'avantage  d'unir 
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l'acte  de  sa  consécration  au  Seigneur  à  celui  de  la 
Vierge  Immaculée,  dont  elle  s'appliqua  toujours  à 
suivre  les  traces. 

Madame  Louise  ayant  été  admise  à  la  table 
sainte,  sentit  croître  ses  désirs  pour  cet  aliment 
divin;  elle  y  participait  autant  qu'il  lui  était  permis, 
et  toujours  avec  les  dispositions  de  ferveur,  d'a- 
mour, d'humilité  et  de  reconnaissance  qu'elle  y 
avait  apportées  la  première  fois.  Les  effets  merveil- 
leux de  ce  sacrement  parurent  en  elle  d'une  ma- 
nière sensible  ;  sa  piété  prenait  sans  cesse  de 
nouveaux  accroissements,  sa  conduite  se  perfec- 
tionnait chaque  jour  de  telle  sorte,  qu'on  lapropo- 
saitpour  modèle  aux  jeunes  personnes  de  l'abbaye. 
Mme  de  Soutlanges,  considérant  ses  progrès,  et  la 
voyant  posséder  déjà  de  si  brillantes  vertus,  redou- 
bla d'application  pour  former  en  elle  une  princesse 
accomplie.  Jamais  institutrice  ne  fut  mieux  secon- 
dée de  son  élève.  Madame  Louise  savait  que  de 
son  éducation  dépendait  la  conduite  de  toute  sa 
vie,  et  sa  rare  pénétration  lui  faisait  pressentir  tous 
les  dangers  auxquels  bientôt  elle  se  trouverait  expo- 
sée. Mme  de  Soutlanges  ne  tarda  pas  à  lui  en  dé- 
rouler le  tableau  et  à  le  lui  faire  parcourir  de  point 
en  point.  La  voyant  s'appliquer  a  cette  étude  avec 
le  plus  vif  intérêt,  et  prendre  des  mesures  certaines 
pour  éviter  tant  d'écueils,  elle  en  conclut  que  les 
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prestiges  de  la  grandeur  et  l'attrait  des  plaisirs  de- 
meureraient impuissants  pour  séduire  une  ame 
que  Dieu  possédait  sans  réserve. 

La  conduite  de  la  Princesse,  pendant  les  trois 
années  qui  suivirent  sa  première  communion,  con- 
firma cette  excellente  religieuse  dans  de  si  doux 
pressentiments.  De  jour  en  jour  les  vertus  de  son 
illustre  élève  se  faisaient  plus  admirer.  Elles  jetè- 
rent un  tel  éclat  dans  l'abbaye,  que  l'estime  qu'on 
avait  conçue  pour  elle  alla  jusqu'à  la  vénération. 
On  se  persuadait  que  cette  fille  des  rois  serait  la 
plus  aimable  parmi  plusieurs  autres  dont  on  con- 
naissait le  mérite.  On  la  voyait  présenter  dans  sa 
personne  toute  la  dignité  de  son  rang,  et  cependant 
accueillir  avec  une  douce  bonté  et  sans  distinction 
ceux  qui  désiraient  l'aborder.  Sa  charité  la  faisait 
nommer  la  mère  des  pauvres,  ses  largesses  n'ayant 
d'autres  bornes  que  ses  'ressources,  et  son  plaisir 
étant  de  s'imposer  des  privations  pour  faire  du 
bien  aux  indigents. 


CHAPITRE  III 


Madame  Louise  quitte  Fontevrault  et  rentre  à  la  Cour  ;  les  vertus 
qu'elle  y  pratique.  —  Elle  règle  ses  exercices  de  piété.  —  Di- 
verses circonstances  la  disposent  à  reconnaître  sa  vocation.  — 
Elle  reçoit  cette  grâce  dans  l'église  des  Carmélites,  rue  de  Gre- 
nelle. —  Le  divin  Epoux  la  fait  marcher  à  sa  suite  dans  la  voie 
du  Calvaire  ;  sa  vie  à  la  Cour  n'est  qu'une  perpétuelle  souf- 
france ;  elle  s'en  dédommage  dans  l'union  avec  Dieu  ;  sa  fidélité 
à  le  servir  est  inviolable.  —  Elle  est  entourée  d'estime  et 
d'affection.  —  Son  respect  et  sa  tendresse  pour  ses  parents.  — 
Elle  se  soustrait  aux  recherches  d'un  ambassadeur  chargé  de 
choisir  une  épouse  à  son  Prince.  —  Tout  en  gardant  le  secret 
de  sa  vocation,  elle  fait  des  essais  de  ce  qu'elle  a  de  plus  aus- 
tère. —  On  lui  prédit  l'époque  de  sa  mort.  —  La  perte  du 
Dauphin  et  de  la  Dauphine,  nouvelle  épreuve  de  sa  vocation. 


Parvenue  à  sa  quatorzième  année,  Madame 
Louise  eut  à  faire  un  sacrifice  des  plus  sensibles  à 
sa  piété  et  à  son  bon  cœur.  Elle  était  rappelée  à  la 
Cour,  et  par  conséquent  devait  se  séparer  des  di- 
gnes religieuses  qui  l'avaient  élevée  avec  tant  de 
soin,  de  celle  surtout  qu'elle  regardait  avec  raison 
comme  sa  seconde  mère,  lui  étant  redevable,  après 
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Dieu,  de  tout  le  bonheur  qu'elle  goûtait  dans  l'a- 
mour et  dans  le  service  de  ce  divin  Maître.  Puis  elle 
devait  s'arracher  à  cette  solitude  du  monastère  qui 
avait  pour  elle  tant  de  charmes,  et  paraître  sur  le 
théâtre  de  la  Cour,  au  milieu  d'un  monde  qu'elle 
détestait,  connaissant  ses  dangers  et  ses  séduc- 
tions. Une  dernière  fois,  elle  épanche  son  ame  af- 
fligée dans  celle  de  son  institutrice,  et  recueille  avec 
une  indicible  reconnaissance  des  avis  qu'elle  re- 
garde comme  le  sommaire  des  instructions  qui 
doivent  lui  servir  de  règle  et  de  préservatif  dans  la 
nouvelle  carrière  ouverte  devant  elle.  Son  cœur  est 
oppressé  d'angoisses;  mais,  comme  à  l'ordinaire, 
elle  combat  contre  elle-même  pour  obéir  à  Dieu. 
Elle  s'éloigne  de  Fontevrault,  où  son  ame  demeure 
attachée,  et  se  tourne  avec  une  amoureuse  con- 
fiance vers  celui  auquel  elle  renouvelle  ses  protes- 
tations de  fidélité.  Sa  prière  ne  fut  pas  sans  fruit. 
Ce  Dieu,  plus  jaloux  encore  de  la  posséder  qu'elle 
ne  l'était  de  lui  consacrer  tout  son  être,  veilla  sur 
elle  avec  une  providence  bien  miséricordieuse. 

Elle  parut  à  la  Cour  avec  toutes  les  grâces  de 
l'innocence  et  les  charmes  des  plus  aimables  ver- 
tus. Ouverte,  franche,  ingénue,  elle  était  en  même 
temps  prudente,  sage,  éclairée.  Objet  de  l'estime 
et  de  l'affection  générale,  elle  faisait  surtout  les 
délices  de  son  auguste  famille;  dans  la  société  des 
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princesses  ses  sœurs  et  celle  de  sa  vertueuse  mère, 
elle  se  dédommageait  des  sacrifices  de  Fontevrault. 
Touchée  de  leurs  pieux  exemples,  elle  s'appliquait 
à  les  imiter,  sans  s'apercevoir  qu'à  son  tour  elle 
leur  servait  de  modèle. 

Au  sein  d'une  cour  brillante,  la  jeune  Princesse 
ne  changea  rien  à  ses  projets  de  vaincre,  à  force 
de  combats,  tout  ce  qui,  dans  son  naturel,  pouvait 
être  opposé  à  la  vertu.  Elle  voulait  surtout  acquérir 
une  patience  invincible  et  savait  merveilleusement 
se  prévaloir  des  occasions  fréquentes  qu'elle  en 
avait  alors.  Une  personne  qu'elle  honorait  de  sa 
confiance  en  parle  ainsi'  :  «  Je  la  vis  un  jour  à  Ver- 
sailles, dans  une  circonstance  qui  pouvait  la  con- 
trarier beaucoup  ;  elle  prit  la  chose  avec  une  pa- 
tience incroyable,  et  me  regardant,  elle  me  demanda 
comment  je  la  trouvais  :  je  lui  répondis  qu'elle 
était  admirable  et  que  Dieu  récompenserait  sa 
vertu.  »  Oh  I  me  dit-elle,  je  veux  me  vaincre  en 
tout,  mais  ce  ne  sera  pas  sans  peine. 

C'était  dans  les  réunions  de  la  Reine  et  des  prin- 
cesses, ses  filles,  que  se  formaient  ces  projets  d'é- 
conomie où  s'alimentait  la  source  des  aumônes 
qu'elles  versaient  si  abondantes  dans  le  sein  des 
pauvres,  et  qui  entraînaient  parfois  pour  ces  gran- 
des âmes  le  sacrifice  même  du.  nécessaire.  Madame 
Louise  destinait  au  soulagement  de  l'infortune  tout 


46        VIE  DE  LA  R.  M.  TÉRÈSE  DE  S.-AUGUSTIN. 

ce  qu'elle  recevait  pour  ses  menus  plaisirs,  et  la 
dame  d'honneur  chargée  de  sa  cassette,  parfaite- 
ment instruite  de  ses  pieuses  intentions,  faisait 
tout  distribuer  sans  lui  rien  mettre  en  réserve.  Il 
arriva  un  jour  que  la  Princesse  s'étant  permis  une 
dépense  de  fantaisie,  par  laquelle  elle  croyait  avoir 
fait  tort  aux  pauvres,  n'osa  l'avouer  à  son  inten- 
dante, et  imagina  de  lui  faire  présenter  un  placet 
au  nom  d'une  personne  ayant  besoin  d'un  louis 
pour  payer  ses  dettes.  Sans  rien  soupçonner,  la 
dame  donna  la  somme  et  on  la  remit  à  Madame 
Louise  qui  conçut  bientôt  un  vif  repentir  de  cette 
supercherie,  dont  elle  fit  le  sujet  le  plus  sérieux  et 
le  plus  grave  de  son  examen. 

En  se  livrant  au  plaisir  de  faire  du  bien  à  tous, 
elle  aimait  à  cacher  la  source  de  ses  bienfaits  ou.  à 
se  soustraire  à  la  reconnaissance  de  ceux  qui 
avaient  pu  la  découvrir.  Si  quelquefois  ses  ressour- 
ces épuisées  la  forçaient  d'en  venir  au  refus,  elle 
l'exprimait  avec  tant  de  bienveillance  et  de  regret, 
qu'on  en  prenait  sujet  d'apprécier  davantage  la 
bonté  et  la  sensibilité  de  son  cœur;  aussi  la  pre- 
mière réputation  qu'elle  s'acquit  à  la  Cour  lui  valut- 
elle  le  surnom  de  Bonne  :  on  ne  la  nommait  que  la 
Bonne  Princesse. 

Ce  fut  en  faveur  de  sa  pieuse  institutrice  qu'elle 
employa  son  crédit  pour  la  première  fois  en  lui 


CHAPITRE  III.  47 

obtenant  l'abbaye  de  Royal-Lieu.  La  reconnais- 
sance lui  inspira  cette  démarche  ;  mais  elle  y  vit  en- 
core un  moyen  de  procurer  l'avancement  des  reli- 
gieuses de  cette  communauté  :  elle  connaissait  la 
piété  et  le  mérite  de  celle  qui  avait  été  chargée  de 
son  éducation,  et  aurait  voulu  voir  de  telles  supé- 
rieures dans  tous  les  monastères. 

La  Princesse  n'étant  pas  libre  de  choisir  les  diver- 
ses occupations  de  ses  journées  se  prêta  par  devoir 
aux  exigences  de  sa  nouvelle  position.  Cependant, 
elle  voulut  prendre  tous  les  moyens  propres  à  con- 
server la  paix  du  cœur  à  travers  les  agitations  dont 
elle  était  environnée,  et  songea  à  régler  sa  vie  in- 
time avec  Dieu.  Tous  les  moments  dont  elle  pouvait 
disposer  furent  consacrés  aux  bonnes  œuvres,  ou  à 
ses  exercices  de  piété  nombreux  et  prolongés  pres- 
que autant  que  ceux  des  cloîtres  :  à  l'oraison, 
l'examen,  la  lecture  spirituelle,  la  récitation  du 
chapelet  et  de  l'office  divin,  réglés  pour  chaque 
jour,  elle  joignait  diverses  prières  et  pratiques  en 
l'honneur  des  mystères  de  Notre-Seigneur  et  de  la 
sainte  Vierge,  et  honorait  de  même  les  saints  que 
l'Eglise  propose  à  notre  culte  et  à  notre  imitation. 
Pour  satisfaire  à  sa  piété  et  célébrer  ces  fêtes  avec 
plus  de  profit  spirituel,  elle  se  disposait  à  la  ré- 
ception des  sacrements.  C'était  toujours  avec  un 
nouveau  bonheur  qu'elle  s'approchait  du  saint  tri- 
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bunal  pour  être  purifiée  de  ses  fautes,  et  sou  ten- 
dre amour  pour  Notre-Seigneur  l'attirait  irrésisti- 
blement à  l'union  ineffable  de  la  sainte  Eucharistie. 
Ses  communions  étaient  fréquentes  :  c'est  ainsi 
qu'on  en  jugeait  à  la  Cour  où  elle  était  en  specta- 
cle ;  mais  qu'il  s'en  fallait  que  leur  nombre  répondît 
an  besoin  de  son  cœur!  C'était  une  faim  toujours 
excitée  et  jamais  satisfaite.  La  pieuse  Princesse 
s'en  dédommageait  en  s'appliquant  à  recueillir 
soigneusement  les  précieux  fruits  de  cette  divine 
nourriture.  Sans  retour  de  complaisance  sur  les 
douceurs  qu'elle  goûtait  à  la  table  sainte,  dans  la 
possession  de  son  Bien-aimé,  elle  désirait  surtout 
la  communion,  parce  qu'elle  y  apprenait  les  volon- 
tés de  son  Dieu,  pénétrait  ses  desseins  sur  elle,  et 
se  sentait  revêtir  d'une  force  surhumaine  pour  lui 
immoler  mille  petites  victimes  que  l'amour  lui  dé- 
signait. Obligée  de  quitter  le  lieu  saint  après  l'ac- 
tion de  grâces,. son  ame  demeurait  au  pied  du  saint 
autel  toute  pénétrée  d'une  amoureuse  reconnais- 
sance, et  elle  s'estimait  heureuse  lorsqu'il  lui  était 
permis  de  revenir,  une  fois  encore  dans  la  journée, 
adorer  son  bon  Maître  dans  l'auguste  sacrement. 
Son  attention  à  dérober  au  dehors  les  opérations 
intérieures  de  la  grâce,  ne  permettait  d'apercevoir 
en  elle  qu'une  grande  fidélité  aux  devoirs  de  la  vie 
chrétienne  et  à  la  pratique  des  vertus  ;  en  tout  le 
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reste,  on  la  voyait  toujours  soutenir  sa  dignité  et 
agir  en  grande  princesse.  Son  humilité  et  la  délica- 
tesse de  sa  conscience  vinrent  lui  révéler  quelque- 
fois des  imperfections  dans  cette  conduite;  elle- 
même  nous  l'apprend  dans  une  confidence  sur 
l'origine  de  sa  vocation  :  «  Il  me  venait  souvent  à 
la  pensée,  dit-elle,  surtout  lorsque  j'avais  le  bon- 
heur de  communier,  que  je  faisais,  pour  complaire 
au  monde,  bien  des  sacrifices  pénibles  dont  Dieu 
ne  me  tiendrait  pas  compte.  J'admirais  souvent 
comment  la  Reine,  qui  avait  à  remplir  de  grands 
devoirs  auxquels  elle  était  très  fidèle,  avait  su  se 
mettre  en  liberté  et  vivre  comme  une  sainte  au  mi- 
lieu de  la  Cour.  J'aurais  bien  désiré  être  plus  long- 
temps et  plus  particulièrement  avec  elle,  mais  il 
y  a  des  usages  auxquels  il  faut  faire  plier  jusqu'aux 
sentiments  de  la  nature.  J'aurais  bien  voulu  lui  res- 
sembler ,  mais  ma  volonté  n'était  pas  assez  coura- 
geuse et  je  n'étais  pas  contente  de  moi-même,  en 
sorte  que  j'entendais  toujours  au  fond  de  mon  cœur 
une  voix  qui  me  disait  que  je  ne  faisais  pas  pour 
Dieu  ce  qu'il  demandait  de  moi;  mais  alors  même 
il  me  semblait  que  je  craignisse,  comme  Augustin, 
que  Dieu  me  parlât  trop  clairement  et  que  je  fusse 
obligée  de  m'engager  trop  avant  dans  son  service.  » 
Cependant,  le  Seigneur  ne  tarda  pas  à  s'expliquer 

sur  ce  qu'il  demandait  de  cette  ame  généreuse,  et 
Tome  i.  4 
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permit  d'abord  un  événement  qui  fit  grand  bruit  et 
dont  on  s'occupa  longtemps  à  la  Cour.  La  comtesse 
de  Rupelmonde,  devenue  veuve  à  la  fleur  de  la 
jeunesse,  possédant  une  brillante  fortune,  favori- 
sée de  l'intimité  de  la  Reine,  entourée  des  empres- 
sements et  de  la  tendresse  d'une  mère  vertueuse, 
se  déroba  à  tous  ces  avantages  humains  et  vint 
dans  la  solitude  du  Carmel  pour  faire  à  Dieu  un 
parfait  sacrifice  d'elle-même  et  de  toutes  les  jouis- 
sances qu'elle  aurait  pu  goûter  sans  lui.  Madame 
Louise,  âgée  de  quatorze  ans,  n'est  point  touchée 
de  cette  démarche.  Elle  entend  autour  d'elle  des 
propos  capables  de  lui  faire  partager  l'opinion  géné- 
rale représentant  cette  détermination  comme  ne 
devant  aboutir  qu'à  faire  du  bruit,  ce  que,  par  pru- 
dence, elle  aurait  bien  souhaité  qu'on  évitât.  Néan- 
moins, elle  ne  s'étonnait  pas  que  d'autres  ressen- 
tissent le  malaise  qu'elle-même  éprouvait  à  la  Cour, 
et  prissent  le  parti  de  s'y  soustraire;  car,  malgré 
ses  bonnes  résolutions  et  tous  les  moyens  dont  elle 
nourrissait  sa  piété,  elle  s'apercevait  bien  que  l'air 
qu'on  y  respire  ne  lui  était  pas  favorable.  Autour 
d'elle,  tout  la  sollicitait  à  la  jouissance  de  ce  qui 
plaît  naturellement.  L'amour-propre,  la  vanité,  le 
luxe  des  parures  mondaines  lui  adressaient  tour  à 
tour,  et  souvent  à  la  fois,  de  fatigantes  réclama- 
tions :  il  lui  arrivait  de  se  sentir  faible  pour  résis- 
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ter  à  cet  entraînement,  et  parfois  la  vivacité  de  son 
caractère  lui  rendait  pénibles  l'exercice  de  ces  luttes 
intestines  et  la  patience  dans  ces  longs  combats. 
Cependant  elle  les  soutenait  avec  tant  d'avantages 
qu'on  ne  pouvait  soupçonner  à  l'extérieur  les  souf- 
frances de  son  ame;  et  sa  conduite,  loin  de  s'en 
ressentir,  devenait  toujours  plus  édifiante  et  plus 
parfaite. 

Le  souvenir  de  la  comtesse  de  Rupelmonde,  et 
de  tant  de  vierges  consacrées  à  l'Epoux  divin,  ve- 
nait quelquefois  occuper  délicieusement  la  jeune 
Princesse.  De  pieuses  réflexions  à  ce  sujet  la  con- 
duisaient à  envier  le  bonheur  de  ces  âmes  privilé- 
giées, et  elle  apercevait  quelques  lueurs  d'espé- 
rance d'une  vocation  si  précieuse  ;  mais  la  vue  de 
son  indignité  combattait  bientôt  ces  douces  prévi- 
sions sur  son  avenir,  et  l'obligeait  au  sacrifice  d'un 
état  de  vie  qu'elle  appréciait  infiniment.  Elle  se 
trouvait  heureuse,  lorsque,  dans  certaines  circons- 
tances, la  Reine  lui  proposait  quelque  visite  à 
Saint-Cyr  où  à  d'autres  communautés.  Alors  elle 
se  plaisait  à  interroger  les  religieuses  sur  l'origine 
de  leur  vocation,  sur  les  moyens  qu'elles  avaient 
employés  pour  obtenir  le  consentement  de  leurs 
familles,  sur  les  épreuves  qu'elles  avaient  subies, 
les  luttes  qu'elles  avaient  soutenues  ;  puis  elle  se 
recommandait  à  leurs  prières.  Lorsque  quelque 
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novice  était  parvenue  au  moment  de  prononcer 
ses  vœux,  elle  obtenait  quelquefois  de  l'accompa- 
gner à  l'autel,  ce  qui  la  consolait  un  peu  de  ne 
pouvoir  s'offrir  elle-même  au  divin  Maître,  selon  le 
vœu  secret  de  son  cœur. 

Occupée  souvent  de  ce  désir,  elle  s'en  ouvrit  un 
jour  à  Mme  de  Soutlanges  dont  elle  continuait  à  ap- 
précier les  lumières,  et  lui  demanda  conseil  dans 
une  intime  confidence.  Elle  lui  fit  connaître  en 
même  temps  sa  pensée  de  choisir  l'institut  de  la 
Visitation  si  elle  était  appelée  de  Dieu,  puisque  la 
délicatesse  de  sa  santé  ne  lui  permettait  pas  d'en- 
trer dans  un  Ordre  plus  austère,  et  que  d'ailleurs 
elle  avait  un  extrême  éloignement  pour  les  abbayes. 
La  digne  religieuse  se  contenta  de  l'encourager, 
l'assurant  que  Dieu  accorderait  à  ses  prières  et  à 
sa  fidélité  la  connaissance  de  l'état  de  vie  dans  le- 
quel il  voulait  la  sanctifier. 

La  Reine,  toujours  attentive  à  favoriser  la  piété 
de  ses  augustes  filles,  leur  proposa  d'assister  à  la 
vêture  de  la  comtesse  de  Rupelmonde  ;  elle  devait 
avoir  lieu  le  7  octobre  \  751 .  Madame  Louise  ac- 
cepta avec  joie  cette  invitation,  et  réfléchit  aussitôt 
sur  la  fausseté  des  conjectures  qu'on  avait  faites  à 
la  Cour  au  sujet  de  la  comtesse.  Celle-ci  paraissait 
goûter  une  joie  pure  et  une  parfaite  satisfaction, 
en  faisant  un  pas  de  plus  dans  cette  vie  dont  elle 
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avait  déjà  l'expérience.  «  Voilà  du  courage!  se 
disait  la  jeune  Princesse,  voilà  comment  on  ravit  le 
ciel!  »  A  cette  impression  se  joignit  le  souvenir 
d'une  grande  parole  du  divin  Maître,  prononcée 
sur  le  monde  :  «  Si  vous  ne  faites  pénitence, 
vous  périrez  tous  !  »  Enfin  la  vue  de  la  comtesse 
se  dépouillant  des  vains  ajustements  du  siècle  pour 
revêtir  la  bure  du  Carmel,  acheva  l'œuvre  de  la 
grâce  dans  le  cœur  de  Madame  Louise.  Elle  lut 
alors  clairement  dans  les  desseins  de  Dieu  ce  qu'il 
demandait  d'elle,  prit  les  résolutions  les  plus  éner- 
giques, et  conjura  le  divin  Epoux  de  l'aider  à  les 
accomplir  avec  une  inviolable  fidélité.  Elle-même 
nous  apprend  ce  qui  se  passa  dans  son  ame  en  ce 
moment  fortuné  :  «  L'entrée  de  la  comtesse  aux 
Carmélites  ne  me  fit  rien;  les  discours  du  monde 
étouffaient  le  bon  grain.  Ce  fut  la  cérémonie  de  sa 
prise  d'habit  qui  me  frappa  si  fort  que  ma  vocation 
n'a  jamais  varié  depuis.  Il  fallait  que  je  visse, 
comme  saint  Thomas,  pour  croire  qu'il  n'y  avait 
pas  d'autre  bonheur  pour  moi  que  celui  d'être  con- 
sacrée à  Dieu.  » 

Cet  insigne  bienfait  de  la  miséricorde  divine 
excita  au  plus  haut  degré  ses  sentiments  de  grati- 
tude et  d'amour  envers  le  bon  Maître  :  aussi  dès  ce 
moment,  se  considérant  comme  une  victime  qu'elle 
devait  préparer  pour  le  sacrifice,  elle  ne  voulut 
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mettre  aucune  borne  à  sa  ferveur.  Avant  de  quitter 
ce  lieu  qui  lui  était  devenu  si  cher,  elle  se  ménagea 
un  entretien  avec  la  Mère  sous-prieure  qu'elle  con- 
naissait. L'ayant  demandée  au  parloir,  elle  lui  té- 
moigna son  désir  de  s'instruire  en  détail  sur  le 
genre  de  vie  des  Carmélites.  Cette  excellente  reli- 
gieuse, remarquant  beaucoup  de, précision  dans  les 
demandes  que  lui  adressait  la  Princesse,  se  permit 
de  lui  dire  :  «  On  croirait  que  Madame  songe  à  être 
iille  de  sainte  Térèse.  —  Eh!  pourquoi  pas,  lui  ré- 
pondit agréablement  la  nouvelle  prosélyte,  puisque 
les  filles  de  sainte  Térèse  sont  si  heureuses?  »  Elle 
était  persuadée  qu'on  ne  verrait  là  qu'une  plaisan- 
terie. Telle  fut  l'origine  de  l'affection  que  la  Prin- 
cesse conserva  pour  le  monastère  de  la  rue  de 
Grenelle,  toujours  si  intimement  lié  à  celui  de- 
St-Denis.  Voilà  aussi  pourquoi  il  nous  est  encore 
si  doux  à  nous-mêmes  d'entendre  redire  le  nom  de 
ce  Carmel  dont  nous  regrettons  la  ruine  :  sanc- 
tuaire vénéré  1  berceau  d'une  vocation  qui  illustra 
notre  saint  Ordre,  et  qui  fut  le  principe  de  mille 
généreux  dévouements  offerts  à  la  gloire  de  l'E- 
poux des  vierges  ! 

Madame  Louise  parlait  ainsi  dans  une  lettre  des 
motifs  qui  déterminèrent  sa  vocation  :  «  Je  vais 
vous  dire  ce  qui  m'a  engagée  à  quitter  le  monde, 
quelque  brillant  qu'il  pût  être  pour  moi,  et  quoique 
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je  n'y  fusse  pas  à  portée,  par  mon  rang,  d'y  courir 
certains  dangers  où  d'autres  peuvent  se  trouver  : 
ces  motifs  ont  été  mes  péchés,  ce  qu'il  en  a  coûté  à 
Jésus-Christ  pour  nous  sauver,  la  nécessité  de  la 
pénitence  en  cette  vie  ou  en  l'autre,  pénitence  qu'il 
est  bien  plus  difficile  de  faire  dans  une  vie  com- 
mode, surtout  aimant  mes  aises  comme  je  les  ai- 
mais; la  parabole  du  chameau  qui  passerait  plutôt 
par  le  trou  d'une  aiguille  qu'un  riche  n'entrerait 
dans  le  royaume  du  ciel;  le  précepte  de  l'aumône 
qui  doit  s'étendre  sur  tout  le  superflu,  et  ce  superflu 
pour  moi  était  immense.  Enfin  le  désir  de  posséder 
Dieu  éternellement,  et  de  jouir  de  la  couronne  qui 
nous  est  préparée  dans  le  ciel.  » 

Après  avoir  montré  à  notre  Mère  vénérée  la  voie 
par  laquelle  il  voulait  la  conduire  à  lui,  le  divin 
Maître  ne  tarda  pas  à  l'y  introduire.  Elle  ne  devait 
pas  encore  quitter  le  monde  pour  goûter  dans  les 
rigueurs  d'une  vie  pénitente  le  calme  et  le  repos 
d'une  paisible  solitude  ;  mais  il  lui  fallait  des  gages 
de  la  divine  promesse  dont  l'accomplissement  de- 
vait être  différé.  L'Epoux  divin  voulut  donc  lui 
donner  ces  marques  de  son  choix  en  l'attirant  a  sa 
suite  sur  la  route  du  Calvaire.  Il  ouvrit  sous  ses  pas 
le  sentier  des  épreuves  dans  lequel  elle  marcha 
toujours  soumise  et  généreuse,  sans  égard  à  ses 
répugnances  ni  à  ses  combats. 
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Un  an  ne  s'était  pas  encore  écoulé  depuis  sa 
sortie  de  Fontevrault,  quand  la  mort  vint  frapper 
Madame  Henriette,  dont  les  vertus,  admirées  de 
tout  le  royaume,  avaient  resserré  les  liens  qui  l'u- 
nissaient à  ses  pieuses  sœurs.  Madame  Louise  ne 
trouva  que  dans  son  amour  pour  Dieu  la  force  de 
lui  faire  un  tel  sacrifice.  Néanmoins,  dans  cette  dou- 
loureuse circonstance,  elle  sut.  assez  maîtriser  les 
impressions  de  la  nature  pour  que  son  cœur  de- 
meurât ouvert  à  celles  de  la  grâce.  Elle  admira  les 
dispositions  de  l'auguste  mourante  et  ne  perdit 
jamais  le  souvenir  de  ce  précieux  trépas. 

Voici  le  témoignage  qu'elle  en  rendit  après  bien 
des  années  :  «  J'avais  dans  Henriette  un  beau  mo- 
dèle, elle  vivait  comme  une  sainte,  tout  le  monde 
le  disait,  et  ce  que  nous  voyions  nous  le  disait  aussi.  ' 
Quand  elle  était  forcée  d'aller  au  spectacle  elle  y 
priait  Dieu.  Sa  mort  me  fit  la  plus  grande  impres- 
sion ;  je  sentais  combien  il  était  doux  de  mourir 
aussi  saintement  qu'elle;  mais  ma  vie  était  bien 
différente  de  la  sienne,  et  j'avais  grand'peur  de 
mourir  avant  que  d'avoir  commencé  à  mieux  vivre.» 

Madame  Louise  s'inclinait  humblement  devant 
les  volontés  de  son  Dieu,  et  toujours  plus  désireuse 
de  lui  appartenir,  elle  s'efforçait  de  lui  donner  des 
marques  de  son  amour  parmi  les  plus  dures  épreu- 
ves. Son  courage  et  ses  succès  furent  tels,  que 
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bientôt  la  croix  devint  l'objet  de  son  ambition  et 
de  ses  recherches.  La  grâce  précieuse  de  la  voca- 
tion qu'elle  cachait  soigneusement  au  fond  de  son 
cœur,  lui  en  faisait  rencontrer  à  chaque  pas  dans 
une  cour  brillante,  où  tous  les  préjugés  du  monde 
sont  honorablement  accueillis.  Elle  gémissait  des 
discours  qu'on  y  tenait  au  sujet  de  la  comtesse  de 
Rupelmonde;  sa  prise  d'habit  n'avait  fait  que  les 
envenimer.  «  Quelle  indiscrétion  I  disaient  les  plus 
modérés  ;  ne  pouvait-elle  pas  se  sanctifier  dans  le 
monde?  elle  y  aurait  eu  encore  le  mérite  d'édifier 
les  autres.  Pourquoi  tant  d'éclat,  qui  va  se  dissiper 
en  fumée?  Quelques  mois  encore  de  la  vie  triste  et 
austère  des  Carmélites  auront  bientôt  étouffé  son 
zèle.  Et  quand  même  son  zèle  persévérerait,  sa 
santé  pourrait-elle  le  seconder?  Est-ce  à  une  femme 
qui  n'a  vécu  qu'à  la  Cour  à  vouloir  être  Carmélite? 
On  peut  bien  parier  à  coup  sûr  qu'on  ne  lui  verra 
pas  faire  profession.  »  Ces  paroles  blessaient  au 
cœur  la  nouvelle  aspirante  au  Carmel,  et  selon  l'a- 
veu qu'elle  en  fit,  elles  ébranlaient  un  peu  sa  con- 
fiance à  la  vocation  de  la  comtesse  :  «  Je  mourais 
de  peur,  dit-elle,  qu'on  vînt  m'annoncer  un  beau 
jour  que  la  sœur  Thaïs  avait  laissé  la  bure  des  Car- 
mélites pour  reprendre  à  la  Cour  les  habits  de  la 
comtesse  de  Rupelmonde.  Le  Roi,  la  Reine  et  mon 
frère  étaient  presque  les  seuls  qui  ne  désapprou- 
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vassent  pas  sa  démarche  ;  ils  soutenaient,  an  con- 
traire, qu'elle  avait  pris  le  bon  parti,  et  qu'on  avait 
grand  tort  de  blâmer  celle  qui  cherchait  à  mettre- 
son  salut  en  assurance,  ce  qui  me  donnait  dès-lors 
quelque  espoir  qu'un  jour  ils  pourraient  consentir 
à  ce  que  je  suivisse  ma  vocation,  si  j'avais  le  bonheur 
d'y  être  fidèle.  » 

Enfin  on  vint  lui  apprendre  que  la  comtesse  allait 
faire  sa  profession.  Ce  fut  pour  elle  un  grand  sujet 
de  joie,  et  elle  sentit  renaître  sa  confiance.  La  sœur 
Thaïs  fit  cette  action  avec  tant  de  ferveur  et  de  mé- 
pris du  monde,  que  celui-ci  fut  contraint  de  substi- 
tuer à  ses  vains  discours  le  silence  de  l'admiration. 

La  vie  de  la  Cour  était  une  perpétuelle  souffrance 
pour  la  pieuse  Princesse.  Les  divers  passe-temps 
auxquels  elle  était  obligée  de  prendre  part  lui  plai- 
saient fort  peu,  et  ceux  qui  ne  lui  étaient  pas  tout- 
à-fait  désagréables  la  tenaient  dans  une  telle  con- 
trainte qu'ils  ne  l'exemptaient  pas  de  souffrir.  Elle 
n'aimait  aucun  des  jeux  sédentaires  qui  étaient  en 
usage,  et  y  perdait  toujours,  n'y  donnant  qu'une 
demi-attention.  Elle  préférait  les  promenades  loin- 
taines, les  courses  à  cheval.  Le  divertissement  de 
la  chasse,  que  Louis  XV  lui  procurait  quelquefois, 
l'amusait  plus  que  tout  autre;  mais  le  bon  Maître, 
ne  voulant  laisser  à  cette  ame  d'élite  d'autre  satis- 
faction que  celle  du  divin  amour,  permit  un  acci- 
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dent  propre  à  la  détacher  de  ce  plaisir.  Un  jour 
qu'elle  suivait  le  Roi  dans  la  forêt  de  Compiègne,  le 
cheval  qu'elle  montait  se  cabra  violemment  et  la 
lança  en  arrière  à  plus  de  trois  mètres  de  distance  ; 
elle  tomba  devant  les  pieds  des  chevaux  d'un  car- 
rosse qui  suivait  à  grand  train.  Au  lieu  de  se  dé- 
concerter, elle  invoque  Marie  sa  bonne  Mère,  et 
échappe  à  ce  double  danger  sans  ressentir  aucun 
mal.  Reconnaissante  envers  sa  libératrice,  et  vou- 
lant montrer  jusqu'où  est  allée  sa  protection,  elle 
repousse  le  conseil  de  monter  dans  sa  voiture,  se 
fait  amener  son  cheval  et  le  dirige  de  telle  sorte 
qu'elle  lui  fait  perdre  l'envie  de  se  cabrer  une  se- 
conde fois.  De  retour  à  Versailles  et  rentrée  dans 
son  appartement,  elle  raconta  l'accident  à  sa  femme 
de  chambre  et  ajouta  :  «  Remerciez  bien  la  sainte 
Vierge,  car  je  lui  dois  de  nouveau  la  vie  :  le  carrosse 
de  mes  sœurs  n'avait  qu'un  pas  à  faire  pour  me 
rouer;  je  me  suis  tournée  vers  elle,  j'ai  eu  le  temps 
de  me  relever,  et  me  voici  I  » 

Après  ces  promenades,  la  Princesse,  qui  n'avait 
pas  une  forte  santé,  aurait  voulu  qu'on  la  laissât 
seule  se  reposer  dans  son  appartement;  mais  l'éti- 
quette de  la  Cour  l'appelait  ailleurs.  Cette  contrainte 
lui  était  fort  à  charge;  elle  la  raconte  ainsi  à  une 
personne  de  confiance  :  «  Je  sentais  que  j'avais  be- 
soin de  repos,  mais  l'heure  du  jeu  était  venue;  j'ai- 
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lais  au  jeu  par  complaisance.  Suivait  l'heure  du 
spectacle,  la  complaisance  m'y  conduisait  encore, 
et  je  m'y  endormais  de  lassitude.  Ce  train  de  vie,  si 
opposé  à  celui  que  je  menais  au  couvent,  me  fati- 
guait beaucoup  et  m'échauffait  le  sang;  mais  j'étais 
à  la  Cour,  il  fallait  faire  comme  à  la  Cour,  et  je  le 
faisais  sans  me  plaindre,  contre  mon  inclination  et 
au  préjudice  de  ma  santé.  » 

En  effet,  Madame  Louise,  ainsi  que  nous  l'avons 
déjà  remarqué,  craignait  excessivement  de  faire 
ostentation  de  sa  vertu;  c'est  ce  qui  l'obligeait  à 
conserver  tous,  les  dehors  de  la  grandeur  et  des 
pompes  de  la  Cour.  Mais  sous  cet  extérieur  où  se 
peignait  du  reste  une  conduite  exemplaire,  le  divin 
Epoux  voyait  une  ame  innocente  et  pure,  fidèle  et 
généreuse.  Déjà,  il  prenait  en  elle  de  délicieuses 
complaisances,  et  l'attirait  à  lui  par  d'incompara- 
bles douceurs.  Le  monde  et  la  Cour  avaient  beau 
multiplier  leurs  règlements  et  leurs  exigences  à 
mesure  que  la  Princesse  avançait  en  âge,  elle  trou- 
vait dans  sa  piété  et  dans  son  industrie  le  moyen 
d'accorder  à  son  Dieu  les  meilleurs  moments  de  ses 
journées;  l'oratoire  la  dédommageait  de  tous  les 
sacrifices;  c'était  ici-bas  son  paradis  et  elle  y  pas- 
sait souvent  de  longues  heures  destinées  à  son  re- 
pos :  là  elle  épanchait  son  ame,  contrainte  partout 
ailleurs,  et  s'abandonnait  à  cette  affectueuse  sim- 
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plicité  dont  le  monde  ignore  le  prix.  Elle  sentait 
un  merveilleux  attrait  pour  méditer  les  souffrances 
du  Sauveur,  particulièrement  les  mystères  et  les 
ignominies  de  sa  sainte  Passion.  Elle  versait  un 
torrent  de  larmes  en  contemplant  Jésus  en  croix,  et 
son  amour  lui  inspirait  alors  les  actes  les  plus  géné- 
reux. C'est  là  que  se  nourrissaient  les  désirs  qui  la 
consumaient  de  devenir  victime  pour  Jésus  sous  la 
bure  du  Carmel;  là  aussi  qu'elle  recevait  ces  inex- 
plicables attraits  qui  la  portaient  au  plus  profond 
anéantissement. 

Elle  méditait  encore  sur  les  mystères  delà  sainte 
Vierge  et  la  vie  des  saints,  particulièrement  aux 
jours  où  nous  en  célébrons  la  solennité.  Animée  de 
l'esprit  de  notre  sainte  Réformatrice,  elle  saisissait 
avec  une  sorte  d'avidité  tous  les  objets  que  la  sainte 
Eglise  propose  à  notre  dévotion,  et  en  usait  de  ma- 
nière à  recueillir  les  grâces  précieuses  qui  en  dé- 
coulent sur  les  vrais  fidèles.  Pour  se  faciliter  le 
moyen  de  réduire  en  pratique  les  bons  sentiments 
qu'elle  avait  conçus  dans  ses  méditations,  aux  di- 
verses fêtes  de  l'année,  elle  les  mettait  en  écrit  et 
les  relisait  fréquemment.  De  tous  ces  papiers  épars 
l'une  de  ses  novices  forma  un  recueil  précieux,  et 
un  digne  ecclésiastique,  entre  les  mains  duquel  il 
tomba,  le  publia  en  \  789.  Ce  monument  de  la  vraie 
et  solide  dévotion  de  Madame  Louise  à  la  Cour  no  us 
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prouve  combien  elle  était  éclairée  sur  les  vérités  et 
les  maximes  chrétiennes.  Il  nous  instruit  encore  de 
l'humilité  de  cette  grande  Princesse  qui  prenait  soin 
de  conserver,  non  les  impressions  délicieuses  de  la 
communion,  mais  les  lumières  et  les  grâces  qu'elle 
y  recevait  pour  s'avancer  dans  la  perfection  des 
plus  solides  vertus. 

Sa  fidélité  au  service  du  Seigneur  ne  subit  jamais 
ces  alternatives  que  plusieurs  saints  eurent  à  déplo- 
rer. Plus  heureuse  que  notre  illustre  Mère  sainte 
Térèse,  elle  sut  toujours  accorder  à  Dieu  ce  qu'il 
lui  demandait  :  ses  lectures,  ses  entretiens,  ses 
occupations,  à  part  les  bienséances  de  son  rang, 
furent  exempts  de  tout  mélange  tendant  à  affaiblir 
l'esprit  de  piété.  Cependant,  on  l'a  déjà  vu,  elle 
avait  bien  des  luttes  à  soutenir.  Sans  cesse  sollici- 
tée par  les  charmes  séduisants  du  monde,  elle 
avouait  elle-même  que  le  monde  naturellement  ne 
lui  déplaisait  pas  dans  ce  qu'il  a  de  flatteur  pour  la 
vanité.  Son  triomphe  sur  ses  vains  attraits  n'en  fut 
que  plus  digne  d'admiration,  comme  son  parfait 
détachement,  sous  la  pompe  et  les  splendeurs  de  la 
fille  d'un  grand  roi,  avait  plus  de  prix  aux  yeux  de 
celui  qui  possédait  tout  son  cœur. 

La  grâce  divine  prenait  chaque  jour  de  nouveaux 
accroissements  dans  son  ame,  et  ses  vertus  bril- 
laient aussi  d'un  plus  vif  éclat.  Le  soin  qu'elle  avait 
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de  les  cacher  aux  regards  du  monde,  ne  les  déro- 
bait pas  entièrement  à  sa  vue.  On  s'accordait  à  dire 
à  la  Cour  que  c'était  la  princesse  la  plus  régulière, 
la  plus  édifiante,  la  plus  aimable,  la  moins  exi- 
geante; et  comme  elle  était  douée  de  beaucoup  de 
grâces  naturelles,  répandues  sur  toute  sa  personne 
et  particulièrement  sur  sa  physionomie,  on  ajou- 
tait qu'elle  était  charmante.  Sans  se  préoccuper  des 
remarques  qu'on  pouvait  faire  à  son  sujet,  et  tou- 
jours inclinée  à  dérober  la  connaissance  de  ses 
bonnes  œuvres,  elle  ne  craignait  pas  d'exercer  son 
zèle  pour  les  intérêts  de  Dieu  ei  le  salut  des  âmes. 
Ainsi,  on  la  voyait  dans  les  événements  fâcheux, 
dans  le  mauvais  succès  d'une  affaire,  adorer  hum- 
blement la  main  divine  d'où  procédait  l'épreuve 
et  demeurer  dans  la  plus  grande  paix  ;  mais  es- 
sayer en  même  temps  d'insinuer  ses  sentiments  à 
ceux  qui  l'entouraient,  même  aux  grands  du  ro- 
yaume ;  et  souvent  ceux-ci,  touchés  de  la  patience, 
de  la  douceur  de  cette  vertueuse  Princesse,  se  ren- 
daient aux  paroles  pleines  de  sagesse  qu'elle  leur 
adressait. 

Elle  ne  souffrait  pas  que  l'on  tînt  en  sa  présence 
aucun  propos  tendant  à  affaiblir  tant  soit  peu  l'es- 
prit de  foi  ou  le  respect  dû  à  tout  ce  qui  tient  à  la 
religion.  Une  personne  de  la  Cour,  s'étant  permis, 
dans  une  circonstance,  de  blâmer  la  décoration  de 
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nos  saints  temples,  alléguant  ce  passage  de  la 
sainte  Ecriture  :  Dieu  est  Esprit  et  veut  être  adoré 
en  esprit.  «  Oui,  sans  doute,  Dieu  est  Esprit,  répon- 
dit Madame  Louise,  mais  il  était  encore  Esprit  lors- 
qu'il ordonna  à  Salomon  de  lui  bâtir  ce  temple 
fameux  qu'aucun  autre  n'égala  jamais  en  magnifi- 
cence. Dieu  est  Esprit  et  il  n'est  qu'Esprit,  mais  il 
sait  que  nous  sommes  corps  et  esprit.  » 

Profondément  affligée  lorsque  Clément  XIV  sup- 
prima la  Compagnie  de  Jésus,  elle  concentra  sa 
douleur  sans  se  permettre  le  moindre  murmure 
contre  l'autorité  qui  vient  de  Dieu,  et  adora  en  si- 
lence la  profondeur  des  jugements  du  Très-Haut 
dans  les  divers  châtiments  qu'il  inflige  à  son  peuple. 

Ceux  qui  l'approchaient  de  plus  près  avaient 
pour  elle  une  estime  et  un  attachement  très  sin- 
cères ;  son  abord  était  si  facile,  si  agréable  !  Elle 
paraissait  toujours  satisfaite  des  services  qu'on  lui 
rendait;  son  égalité  d'humeur  était  à  toute  épreuve  ; 
on  se  trouvait  si  bien  avec  elle  qu'on  aurait  volon- 
tiers acheté  à  prix  d'argent  le  bonheur  de  la  servir. 
Dans  les  notes  que  nous  a  laissées  31.  l'abbé  Figon, 
prédicateur  du  Roi,  à  la  suite  de  l'éloge  funèbre  '  de 


1  II  le  prononça  dans  l'église  de  notre  monastère  de 
Pontoise,  en  1788.  La  Mère  Eléonore  de  Jésus-Crucifié,  an- 
cienneprieure  de  St-Denis  et  compagne  de  la  pieuse  Princes- 
se, lui  avait  livré  les  notes  d'après  lesquelles  il  le  composa. 
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Madame  Louise,  nous  trouvons  le  fait  suivant  que 
l'auteur  rapporte  ainsi  :  «  Je  voyageais  dernière- 
ment avec  un  bon  serviteur  de  Madame  Louise 
(M.  Lafontaine),  qui  l'avait  servie  en  qualité  de 
valet  de  chambre,  depuis  sa  sortie  de  Fontevrault 
jusqu'au  moment  où  elle  entra  au  Carmel.  Charmé 
de  la  rencontre,  je  l'interrogeai  avec  intérêt  sur  sa 
respectable  maîtresse.  Le  pauvre  homme  ne  taris- 
sait pas  sur  ses  louanges  et  pleurait  à  chaudes 
larmes  en  se  rappelant  ses  bontés  pour  lui,  pour  sa 
femme  et  ses  enfants.  La  naïveté  de  son  récit  et 
l'expression  de  sa  reconnaissance  m'enchantèrent. 
Je  lui  demandai  si  Madame  Louise  ne  laissait  pas 
voir  quelquefois  un  peu  de  hauteur.  Pas  brin,  me 
répondit-il,  c'était  la  meilleure  maltresse  du 
monde  :  elle  ne  m'a  jamais  montré  de  l'humeur 
que  dans  deux  occasions;  j'en  fus  surpris,  et 
longtemps  après,  dans  un  voyage  que  je  fis  à 
Saint-Denis,  je  pris  la  liberté  de  lui  en  deman- 
der la  raison  :  Oh!  me  dit-elle,  c'est  que  dans  le 
moment  où  vous  entrâtes  dans  mon  appartement 
je  lisais  la  règle  de  sainte  Térèse,  et  j'aurais  été 
au  désespoir  qu'on  m'eût  surprise  occupée  de 
cette  lecture.  On  a  dit  que  le  plus  grand  héros  ne 
l'est  point  aux  yeux  de  son  valet  de  chambre.  Le 
proverbe  se  trouve  ici  en  défaut.  » 

La  bonté  d'ame  de  la  Princesse  ouvrait  le  cœur  de 
Tome  i.  5 
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tous  ceux  qui  l'imploraient.  Cette  sorte  d'indigence, 
cachée  sous  des  apparences  qui  ne  la  laissent  pas 
soupçonner,  était  surtout  comprise  et  soulagée  par 
elle.  Elle  seule  connaissait  alors  ces  secrets  dou- 
loureux, et  sa  main  déposait  dans  celles  de  ces 
victimes  de  l'infortune  le  secours,  quelquefois  suffi- 
sant, pour  les  rendre  à  leur  première  position. 

Parmi  les  œuvres  où  pouvait  s'exercer  la  charité 
de  Madame  Louise,  elle  avait  fait  un  choix  où  bril- 
lait une  grande  sagesse,  en  même  temps  qu'il  per- 
suadait combien  peu  elle  avait  d'égard  à  ses  peines 
et  à  ses  fatigues  lorsqu'il  fallait  soulager  l'indi- 
gence. Habituée  dès  l'enfance  à  ne  travailler  que 
pour  les  pauvres,  ce  travail  était  toujours  pour  elle 
un  vrai  délassement.  C'était  à  la  lumière  de  la  foi 
et  dans  le  sentiment  de  Dieu  même  qu'elle  appré- 
ciait les  créatures,  aussi  les  aimait- elle  toutes 
comme  membres  d'une  seule  famille  appartenant 
au  meilleur  des  pères. 

Son  respect,  sa  tendre  affection  pour  le  Roi  et  la 
Reine  ne  pouvaient  aller  au-delà  :  elle  n'avait  d'au- 
tre volonté  que  la  leur,  et  était  attentive  à  procurer 
leur  satisfaction  autant  qu'elle  pouvait  y  contri- 
buer; toujours  elle  leur  donnait  des  marques  sûres 
du  plus  entier  dévouement..  Louis  XV  conservait 
pour  elle  les  sentiments  d'un  père  envers  le  plus 
jeune  de  ses  enfants:    il  donna  maintes  fois  des 
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témoignages  de  cette  prédilection  qui  n'excita  ja- 
mais la  jalousie  de  ses  vertueuses  sœurs.  La  Reine 
étant  à  portée  d'apprécier  mieux  que  personne  le 
mérite  de  son  auguste  fille,  prenait  un  singulier 
plaisir  à  la  voir  pratiquer  généreusement  ces  vertus 
solides,  dont  elle-même  était  un  si  parfait  modèle  ; 
aussi  l'entendait-on  dire  souvent  :  «  Je  n'aime  pas 
seulement  Louise,  je  la  respecte.  »  Pénétrant  avec 
ses  yeux  de  mère  dans  le  cœur  de  sa  fille  chérie, 
Marie  Leckzinska  y  découvrait  toutes  les  dispositions 
propres  à  la  vie  religieuse  ;  elle  s'en  ouvrit  un  jour 
au  R.  Père  Biéganski,  jésuite  polonais,  son  con- 
fesseur. «  Vous  verrez,  lui  dit-elle,  que  ma  Louise 
finira  par  vouloir  se  faire  Carmélite;  mais  avec  sa 
santé,  la  pauvre  enfant  n'y  tiendra  pas.  »  Préoc- 
cupée de  ces  pensées,  la  pieuse  Reine,  habituée  à 
ne  refuser  à  Dieu  aucun  sacrifice,  avait  consommé 
celui-ci  dans  son  cœur,  alors  même  qu'à  sa  seule 
pensée  elle  ressentait  les  douloureuses  angoisses 
de  la  tendresse  maternelle;  elle  eut  un  jour  l'occa- 
sion de  s'expliquer  à  ce  sujet.  Etant  allée  visiter 
notre  monastère  de  St-Denis,  la  R.  Mère  Dorothée 
de  la  Croix,  qui  en  était  prieure,  voulut  présenter 
à  Sa  Majesté  M"e  Dillon,  sa  nièce,  novice  depuis 
plusieurs  années.  La  Reine  s'étant  informée  du 
motif  qui  retardait  sa  profession,  on  lui  dit  que  la 
mère  de  cette  jeune  personne,  ayant  pour  elle  un 
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attachement  démesuré,  refusait  de  consentir  à  ce 
qu'elle  prononçât  ses  vœux  :  «  Si  j'avais  une  fille 
qui  voulût  être  religieuse,  répondit  la  Reine,  jamais 
ma  tendresse  ne  m'empêcherait  de  lui  donner  mon 
consentement.  » 

Louis  XV  estimait  le  Carmel,  et  spécialement 
notre  monastère  de  St-Denis,  avant  de  pressentir 
les  intentions  de  sa  fille  bien-aimée.  Ayant  fait  dire 
un  jour  à  la  Mère  Dorothée  de  la  Croix  (Dillon), 
qu'il  désirait  aller  y  entendre  la  messe,  celle-ci  pria 
Mgr  d'Evreux,  son  frère,  de  se  rendre  auprès  d'elle 
pour  recevoir  Sa  Majesté.  Après  la  messe,  Louis  XV 
entretint  la  Révérende  Mère  Dorothée  avec  des 
marques  de  dévouement,  et  voulut  bien  accepter 
de  sa  main  un  scapulaire  brodé,  dans  lequel  elle 
avait  fait  renfermer  des  reliques  de  sainte  Térèse  : 
«  Vous  me  faites  plaisir,  dit  le  Roi  en  le  recevant, 
car  je  suis  de  la  confrérie.  »  Avant  de  se  retirer  il 
demanda  à  voir  la  communauté  qui  se  rendit  aus- 
sitôt à  la  grille. 

Un  autre  jour,  la  famille  royale  s"entretenant 
des  Carmélites,  la  Reine  dit  qu'elle  portait  beau- 
coup d'affection  à  celles  de  Compiègne,  et  Monsei- 
gneur le  Dauphin  témoigna  sa  préférence  pour  le 
monastère  de  la  rue  de  Grenelle.  Le  Roi  alors 
s'empressa  de  dire  :  «  Celles  de  St-Denis  sont  les 
miennes.  »  Sa  Majesté  ayant  su  qu'une  de  nos 
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maisons  pauvres  avait  sollicité  en  vain  un  secours 
au  bureau,  dit  avec  émotion  :  «  Cet  homme  n'aime 
pas  les  Carmélites  ;  ce  sont  pourtant  les  meilleures 
religieuses  que  j'aie  dans  mon  royaume.  » 

Madame  Louise  était  tendrement  attachée  au 
Dauphin  et  aux  princesses  ses  sœurs.  Les  admirables 
vertus  qui  les  caractérisaient  les  lui  rendaient  dou- 
blement chers.  Elle  se  plaisait  beaucoup  dans  leurs 
entretiens,  et  y  trouvait  toujours  quelque  avantage 
pour  son  avancement  spirituel.  L'une  de  ses  plus 
douces  jouissances  était  de  voir  et  de  goûter  l'union 
qui  régnait  dans  son  auguste  famille;  elle  aimait 
surtout  à  la  considérer  marchant  sur  les  traces  de 
la  Reine  dans  une  fidélité  parfaite  à  tous  les  devoirs 
religieux,  ayant  pour  guides  les  lumières  de  la  foi 
et  les  principes  les  plus  sévères  de  la  morale 
chrétienne. 

Les  diverses  épreuves  par  lesquelles  le  divin 
Maître  voulait  purifier  et  embellir  encore  des  âmes 
si  vertueuses,  étaient  vivement  senties  de  la  pieuse 
Princesse,  et  ces  grâces  de  croix  furent  abondantes 
pendant  son  séjour  dans  le  monde.  En  1754  le  duc 
d'Aquitaine,  fils  du  Dauphin,  mourut  à  Versailles, 
âgé  de  cinq  mois.  L'année  suivante,  la  sœur  de  ce 
prince,  Marie-Zéphirine,  fut  aussi  enlevée  à  l'âge  de 
cinq  ans  à  la  tendresse  de  son  auguste  famille.  Ces 
sacrifices  exigeaient  de  Madame  Louise  des  actes 
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généreux  dont  Dieu  seul  connaissait  le  prix;  mais  ils 
l'éclairaient  toujours  davantage  sur  la  fragilité  des 
choses  humaines  ;  ils  l'instruisaient  sur  ces  décep- 
tions cruelles,  réservées  au  cœur  qui  s'appuie  sur 
l'affection  des  créatures,  et  ce  vide  affreux  d'une 
ame  qui  cherche  loin  de  son  Dieu  le  repos  qu'elle 
ne  saurait  trouver  qu'en  lui.  Ces  impressions  la 
détachaient  de  plus  en  plus  des  objets  terrestres, 
et  d'une  foule  de  petites  satisfactions  sur  lesquelles 
sa  vigilance  ne  s'était  pas  encore  étendue.  Son 
désir  de  quitter  le  monde  pour  s'unir  à  Jésus-Christ 
en  qualité  d'épouse  et  de  victime,  devenait  par  là 
même  plus  ardent,  et  elle  conjurait  notre  divin 
Sauveur  de  rompre  les  nombreux  obstacles  qu'elle 
entrevoyait  encore  à  sa  vocation. 

L'ambassadeur  d'un  prince  étranger,  chargé  de 
lui  choisir  une  épouse,  s'étant  rendu  à  la  Cour  de 
France,  les  princesses  se  virent  forcées  de  paraître 
devant  lui.  Madame  Louise  affecta  des  manières 
fort  peu  agréables;  ayant  à  l'épaule  une  légère 
difformité,  elle  prit  un  maintien  qui  la  fit  no- 
tablement ressortir,  et  par  son  industrie  elle 
échappa  au  choix  qu'on  prévoyait  devoir  tomber 
sur  elle,  et  qu'elle  redoutait  plus  que  la  mort. 
Se  conduisant  toujours  avec  une  rare  prudence, 
elle  se  vit  obligée  de  garder  inviolablement  le 
secret  de  sa  vocation,  même  envers  les  person- 


CHAPITRE  III.  71 

nés  qui  avaient  plus  de  droits  à  sa  confiance.  Nos 
Mères  de  la  rue  de  Grenelle  lui  avaient  offert  un 
exemplaire  de  nos  saintes  Constitutions;  elle  le 
serra  sous  clef  dans  une  cassette  d'argent  en  forme 
de  reliquaire,  sur  laquelle  on  lisait  :  Relique  de 
sainte  Térèse.  Ce  petit  livre  lui  était  cher  plus  que 
tous  les  trésors  du  monde;  elle  ne  l'ouvrait  que 
lorsqu'elle  était-  seule  dans  son  appartement.  Sou- 
vent la  Reine,  sans  le  soupçonner,  lui  occasionnait 
des  luttes  pénibles  contre  les  attraits  de  sa  vocation, 
par  le  détail  qu'elle  lui  donnait,  ainsi  qu'aux  prin- 
cesses ses  sœurs,  de  la  vie  heureuse  des  Carmélites 
de  Compiègne.  Cette  pieuse  Reine  leur  faisait  de  fré- 
quentes visites;  elle  avait  môme  un  petit  apparte- 
ment dans  leur  maison  où  elle  passait  des  journées 
entières,  suivant  tous  nos  saints  exercices.  Lors- 
qu'elle en  parlait  ensuite,  c'était  avec  tant  de 
marques  d'estime  pour  ce  genre  de  vie,  que 
Madame  Louise  se  sentit  plusieurs  fois  excitée  à 
s'ouvrir  de  son  dessein  à  sa  vertueuse  mère  ;  mais 
faisant  réflexion  à  sa  faible  santé,  surtout  aux  cra- 
chements de  sang  auxquels  elle  était  sujette  depuis 
bien  des  années,  elle  craignait  d'alarmer  sa  ten- 
dresse et  de  n'obtenir  qu'un  refus.  Un  autre  motif 
l'arrêtait  :  Mgr  l'Archevêque  de  Paris,  qu'elle  s'était 
fait  un  devoir  de  consulter  sur  sa  vocation,  lui 
avait  indiqué,  comme  moyen  de  parvenir  à  la  vie 
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religieuse,  le  soin  de  cacher  ses  désirs  à  cet  égard, 
jusqu'au  moment  où,  dans  sa  divine  bonté,  le  Sei- 
gneur daignerait  y  mettre  un  terme.  La  Princesse 
garda  fidèlement  ce  secret,  mais  elle  voulut  se 
dédommager  en  partie  du  sacrifice  qu'il  lui  impo- 
sait de  ses  pieux  désirs,  en  faisant  quelques  essais 
de  la  vie  pénitente  qu'elle  voulait  embrasser. 

Elle  s'appliqua  d'abord  à  se  pénétrer  de  l'esprit 
du  Carmel  qu'elle  étudiait  avec  un  grand  soin 
dans  nos  saintes  Constitutions;  les  vertus  qu'il 
inspire  étaient  celles  auxquelles  la  grâce  l'attirait 
depuis  longtemps.  Pour  faire  l'épreuve  des  austé- 
rités du  cloître,  et  afin  de  s'accoutumer  à  sup- 
porter la  rigueur  des  saisons,  l'hiver  elle  se  privait 
de  feu  pendant  des  heures  entières.  Ne  sachant 
par  quel  moyen  elle  pourrait  se  procurer  une  tu- 
nique de  serge,  telle  que  nous  les  portons,  elle  eut 
la  pensée  de  s'adresser  à  la  Mère  prieure  du  mo- 
nastère de  Compiègne,  où  venait  d'avoir  lieu  la 
cérémonie  d'une  vêture.  «  J'ai  une  grâce  à  vous 
demander,  lui  écrivit-elle;  mais  sous  le  plus  grand 
secret,  en  sorte  que  qui  que  ce  soit  ne  le  sache  : 
c'est  que  vous  veuillez  bien  m'envoyer  la  tunique 
de  serge  que  votre  novice  portait  hier  à  sa  prise 
d'habit.  Je  serais  fâchée  qu'on  le  sût,  parce  que 
bien  des  gens  en  riraient,  et  d'autres  le  trouveraient 
extraordinaire  ;  pour  moi,  je  vous  avoue  que  je  re- 
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garde  presque  comme  une  relique  la  tunique  que 
porte  une  novice  à  ce  premier  sacrifice  qu'elle  fait 
d'elle-même.  Vous  pourrez  me  l'envoyer  un  matin 
par  votre  tourière,  enveloppée  d'un  papier  bien 
cacheté,  avec  ordre  que  le  paquet  me  soit  remis  à 
moi  en  personne.  »  La  Mère  prieure  s'empressa  de 
donner  satisfaction  à  la  pieuse  Princesse  dont  per- 
sonne ne  soupçonna  le  dessein.  Lorsqu'elle  fut  en 
possession  de  cette  tunique,  mille  fois  plus  pré- 
cieuse à  ses  yeux  qu'un  manteau  royal,  elle  se 
hâta  d'en  faire  usage,  et  se  persuada  bientôt  que 
cette  austérité  ne  nuirait  pas  à  son  tempérament. 
Elle  parvint  encore  à  se  pourvoir  de  quelques  ins- 
truments de  pénitence,  du  cilice  en  particulier,  et 
elle  le  portait  sous  ses  magnifiques  vêtements, 
heureuse  de  pouvoir  donner  à  la  vie  de  la  Cour 
quelque  conformité  à  cette  autre  vie  qui  de- 
vait un  jour  la  placer  sur  les  traces  de  l'Epoux 
crucifié. 

Pour  surmonter  plus  facilement  les  obstacles  qui 
auraient  pu  dans  la  suite  l'empêcher  de  se  confor- 
mer aux  diverses  pratiques  du  Carmel,  elle  s'effor- 
çait de  vaincre  jusqu'aux  moindres  répugnances 
que  la  faiblesse  de  sa  santé,  sa  délicatesse  natu- 
relle et  les  habitudes  de  sa  condition  multipliaient 
à  l'infini.  Le  service  de  sa  table  était  assez  difficile, 
ses  cuisiniers  s'en  plaignaient.  Madame  Louise  y 
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réfléchissant,  s'en  humilia  et  corrigea  si  bien  cette 
recherche  naturelle,  qu'elle  en  vint  à  choisir  tou- 
jours les  mets  qui  contrariaient  son  goût.  Ses  ser- 
viteurs voyant  qu'elle  ne  touchait  pas  à  ce  qu'ils 
lui  préparaient  avec  le  plus  de  soin,  continuaient 
à  dire  qu'ils  ne  pouvaient  réussir  à  la  satisfaire. 
L'humble  Princesse  acceptait  cette  réputation  pour 
réparer  le  passé,  heureuse  aussi  de  n'avoir  que 
Dieu  seul  pour  témoin  de  ce  qu'elle  lui  offrait. 

Ne  pouvant  supporter  l'odeur  du  suif  et  présu- 
mant bien  qu'on  en  faisait  usage  chez  les  Carmé- 
lites, elle  voulut  surmonter  cette  délicatesse  et 
chargea  une  bonne  femme,  étrangère  à  son  service, 
de  lui  procurer  un  paquet  de  chandelles.  Ce  fut 
d'abord  à  grand'peine  qu'elle  la  souffrit  dans  son 
appartement.  Ensuite  elle  essaya  d'en  allumer  une 
pendant  quelques  minutes,  et  progressivement  elle 
parvint  à  l'employer  aussi  bien  que  la  bougie,  l'al- 
lumant aussitôt  que  son  monde  s'étant  retiré  le  soir, 
elle  se  trouvait  seule  dans  sa  chambre. 

Pénétrée  d'une  vive  reconnaissance  envers  Dieu 
qui  bénissait  visiblement  ses  essais  d'une  vie  aus- 
tère, elle  sentait  croître  ses  désirs  de  l'embrasser 
enfin,  et  voyait  avec  peine  s'écouler  dans  le  monde 
ses  plus  belles  années.  Mgr  de  Montmorin,  évêque 
de  Langres,  étant  allé  lui  faire  une  visite  le  1 5  juil- 
let 1762  :  «  C'est  aujourd'hui,  lui  dit- elle,  que 
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j'accomplis  ma  vingt-cinquième  année.  —  Madame 
est  au  milieu  de  sa  course,  lui  répondit  le  Prélat.  » 
Véritable  prédiction,  à  laquelle  la  Princesse  n'at- 
tacha pas  alors  une  grande  importance,  mais  qui 
ne  laissa  pas  de  la  frapper.  D'ailleurs  elle  crai- 
gnait toujours  de  mourir  à  Versailles  avant  de  par- 
venir au  Carmel,  ce  qui  lui  suggéra  la  pensée  de 
faire  son  testament.  Elle  y  exprimait  énergiquement 
son  désir  de  n'être  pas  embaumée  après  sa  mort, 
inspiration  de  son  amour  singulier  pour  la  modestie. 
Elle  suppliait  aussi  le  Roi  d'ordonner  qu'elle  fût 
inhumée  au  monastère  des  Carmélites  de  la  rue  de, 
Grenelle. 

Toujours  généreuse  dans  ses  sacrifices,  elle  fut 
admirable  dans  celui  que  lui  imposait  l'épreuve 
prolongée  de  sa  vocation.  Elle  attendait  en  silence, 
ainsi  que  le  lui  avait  prescrit  Mgr  de  Beaumont; 
mais  que  cette  obéissance  coûtait  cher  à  son  cœur! 
Elle  avait  une  mère  si  chrétienne  :  pourquoi  ne 
pas  lui  apprendre  la  bénédiction  spéciale  dont  le 
Seigneur  favorisait  la  plus  jeune  de  ses  filles?  Mais 
d'ailleurs,  pourquoi  lui  faire  entrevoir  de  si  loin 
une  séparation  trop  douloureuse?  Ainsi  combattue 
par  ces  divers  sentiments,  la  Princesse  ne  trouvait 
de  repos  que  dans  sa  soumission  et  dans  une  con- 
fiance sans  bornes  à  celui  qui  pouvait  seul  briser 
les  liens  de  sa  captivité. 
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La  mort  de  Mgr  le  Dauphin  et  de  sa  vertueuse 
épouse,  à  quinze  mois  de  distance,  vint  successi- 
vement l'abreuver  d'amertume  ;  elle  s'attendrissait 
autant  sur  la  perte  que  faisaient  la  religion  et 
l'Etat,  que  sur  la  sienne  propre  et  celle  de  son 
auguste  famille.  Néanmoins,  elle  comprit  que  cet 
événement,  si  douloureux  pour  le  cœur  du  Roi  et  de 
la  Reine,  ajournerait  encore  l'ouverture  qu'elle  avait 
à  leur  faire  de  sa  vocation.  Elle  se  soumit  aux  or- 
dres de  la  Providence,  et  n'espérant  plus  rien  des 
moyens  humains,  elle  ne  chercha  que  dans  la 
prière  la  force  dont  elle  avait  besoin  pour  porter 
cette  croix  qui  lui  devenait  chaque  jour  plus  pe- 
sante. Sa  ferveur  dans  les  exercices  de  piété  parut 
s'accroître,  et  son  oraison  se  prolongeait  parfois 
jusque  bien  avant  dans  la  nuit.  Elle  voulut  aussi 
multiplier  ses  bonnes  œuvres  et  y  faire  participer 
un  grand  nombre  de  personnes  pieuses,  particuliè- 
rement les  âmes  consacrées  à  Jésus-Christ  dans  la 
vie  du  cloître.  Enfin  elle  porta  la  générosité  au  plus 
haut  point,  lorsque,  ne  pouvant  encore  s'immoler 
en  personne  à  l'amour  et  au  service  du  bon  Maître, 
elle  lui  offrit  dans  son  intérieur  un  parfait  sacrifice 
d'elle-même  et  de  tout  ce  qui  l'environnait.  Elle  en 
vint  jusqu'à  vendre  ses  bijoux  et  à  se  dépouiller,  en 
faveur  des  pauvres,  des  objets  auxquels  l'attachaient 
de  précieux  souvenirs. 
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Cependant  la  mort  du  Dauphin  et  de  la  Dauphine, 
qui  avait  ravi  à  la  France  tant  d'espérances  pour 
l'avenir,  avait  aussi  enlevé  à  la  Reine  sa  principale 
consolation  parmi  les  cruelles  épreuves  devenues 
son  partage.  Il  lui  avait  été  si  doux  de  reposer  ses 
regards  sur  ce  fils,  destiné  par  ses  excellentes  ver- 
tus à  devenir  un  jour  le  modèle,  aussi  bien  que  le 
père  de  la  patrie  !  Ce  sacrifice  sans  cesse  renouvelé 
avec  toute  la  magnanimité  chrétienne  qui  la  carac- 
térisait, laissa  cependant  dans  son  cœur  une  plaie 
profonde  qu'elle  porta  au  tombeau.  Le  dépérisse- 
ment de  sa  santé  fut  sensible,  et  la  maladie  con-, 
somma  l'œuvre  de  la  grâce  dans  cette  ame  qui, 
sous  la  pourpre  et  le  diadème,  avait  accumulé  les 
mérites  d'une  vie  pénitente  et  crucifiée.  Madame 
Louise  aimait  sa  mère  au-delà  de  tout  ce  qu'on  peut 
se  figurer  :  aux  sentiments  filials  de  la  nature  si  ar- 
dents en  elle,  se  joignait  la  plus  haute  estime  pour 
les  vertus  de  cette  incomparable  Princesse.  Elle 
l'avait  appréciée  sous  ce  rapport  dès  sa  plus  tendre 
enfance,  et  toujours  depuis  elle  l'étudiait  comme 
son  modèle.  Découvrant  sans  cesse  de  nouveaux 
mérites  dans  cette  pieuse  Reine,  Madame  Louise 
admirait  surtout  le  soin  qu'elle  prenait  de  les  dé- 
rober à  tous  les  regards;  et  elle  dit  un  jour  à  une 
personne  de  confiance  :  «  Ce  que  j'ai  vu  des  vertus 
de  la  Reine  n'approche  pas  de  ce  que  j'en  ai  appris; 
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et  j'en  ai  encore  plus  appris  après  sa  mort  que 
pendant  sa  vie.  » 

L'état  de  souffrance  de  Marie  Leckzinska  apporta 
de  nouveaux  délais  à  la  vocation  de  notre  vénérée 
Mère,  qui  ne  pouvait  plus  cacher  ses  désirs  de 
quitter  le  monde  depuis  que  Dieu  les  avait  sanc- 
tionnés par  l'organe  de  son  ministre.  En  effet, 
Mgr  l'Archevêque  de  Paris  avait  déclaré  que  son 
attrait  pour  la  vie  religieuse  portait  tous  les  carac- 
tères d'une  vocation  surnaturelle.  Cependant  il 
exigeait  qu'elle  attendît  encore  une  année  pour 
s'en  ouvrir  à  ses  augustes  parents.  Ce  fut  alors  que, 
sentant  redoubler  sa  confiance  envers  notre  sainte 
réformatrice,  elle  composa  cette  prière  admirable  ', 
monument  de  sa  foi,  de  sa  confiance  et  de  son 


1  M.  l'Abbé  du  Serre-Figon  en  parle  ainsi  :  «  Cette  suite 
de  prières  tendres,  éloquentes,  sublimes,  est  un  morceau 
précieux,  et  je  me  félicite  d'être  le  premier  à  le  donner  au 
public.  Je  le  tiens  de  M.  l'abbé  Consolin,  que  Madame 
Louise  honorait  d'une  confiance  justement  méritée,  et  qui, 
confesseur  de  cette  Princesse  en  l'absence  de  M.  l'abbé  du 
Ternay,  a  eu  le  bonheur  de  l'assister  dans  ses  derniers 
moments.  Cerespectable  chanoine  de  Ste-Opportune  garde 
précieusement  l'original  autographe  de  la  pièce  dont  il 
s'agit.  D'ailleurs  tout  connaisseur  se  convaincra  bientôt 
qu'il  n'y  a  que  la  personne  intéressée,  et  qu'un  cœur  aussi 
vivement  affecté,  qui  ait  pu  concevoir  des  sentiments  aussi 
nobles,  et  les  exprimer  avec  cet  abandon,  cette  tendresse 
de  piété  qui  se  font  sentir  presque  à  chaque  ligne.  » 
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amour;  expression  touchante  et  fidèle  des  senti- 
ments dont  elle  était  pénétrée,  et  qui  suffirait  seule 
pour  démontrer  que  nous  n'avons  fait  qu'ébaucher 
légèrement  le  tableau  des  vertus  solides  qu'on 
admira  constamment  dans  la  conduite  de  Madame 
Louise  de  France  à  la  Cour. 

Nous  reproduisons  cette  prière  en  forme  de  neu- 
vaine,  telle  que  nous  la  trouvons  dans  un  recueil 
rédigé  par  une  de  nos  Mères  de  St-Denis. 

PREMIER  JOUR. 

«  Me  voici  encore  à  vos  pieds,  ô  ma  sainte  Mère  ! 
et  toujours  pour  obtenir  la  grâce  que  je  sollicite 
depuis  tant  d'années.  Mes  espérances  sont  aug- 
mentées :  mais  hélas  !  ce  ne  sont  encore  que  des 
espérances.  Je  suis  toujours  dans  le  monde,  tou- 
jours loin  de  vos  saints  asiles;  et  je  ne  vois  pas 
même  de  route  certaine  pour  y  arriver.  Je  persiste, 
ô  mon  Dieu  !  à  me  soumettre  sans  réserve  à  votre 
sainte  volonté.  Je  ne  demandais  que  de  la  connaî- 
tre. Eût-elle  été  opposée  à  mes  vœux,  sur-le-champ, 
je  le  proteste  à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre,  sur-le- 
champ,  je  m'y  serais  soumise,  j'aurais  renoncé  à 
mes  plus  chers  desseins,  et  je  me  serais  fixée  dans 
l'état  où  votre  adorable  Providence  m'aurait  re- 
tenue. Mais,  soyez-en  loué  à  jamais,  ô  mon  Dieu  ! 
votre  miséricorde  n'a  point  rejeté  mes  vœux.  Votre 
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oracle  a  parlé  '.  Vous  avez  agréé  mon  sacrifice,  et  il 
ne  me  reste  qu'à  attendre  le  moment  que  vous  avez 
marqué.  Je  l'attends,  ô  mon  Dieu!  et  c'est  avec 
autant  de  soumission  que  d'empressement.  Mais 
vous  nous  permettez  de  vous  prier,  et  vous  ne  pre- 
nez pas  nos  sollicitations  pour  des  révoltes.  Hâtez 
donc,  ô  mon  Dieu,  hâtez,  précipitez  cet  heureux 
moment  ! 

DEUXIÈME  JOUR. 

«  O  ma  bonne  Mère  !  joignez  vos  instances  à  celles 
d'une  enfant  que  vous  ne  pouvez  désavouer.  Jetez 
les  yeux  sur  moi.  Voyez  l'esclavage  où  je  suis,  l'a- 
gitation où  je  vis;  mes  prières  gênées,  mes  médi- 
tations coupées,  mes  dévotions  contrariées.  Voyez 
les  affaires  temporelles  dont  je  suis  assaillie  ;  voyez 
le  monde  qui  sème  sous  mes  pas  ses  pompes,  ses 
jeux,  ses  spectacles,  ses  conversations,  ses  délices, 
ses  vanités,  ses  méchancetés,  toutes  ses  tenta- 
tions  sans  que  je  puisse  ni  fuir,  ni  me  détour- 
ner. Voyez  les  dangers  que  je  cours,  les  épines  sur 
lesquelles  je  marche,  mes  fautes,  le  peu  de  bien 
que  je  fais...  Voyez  mes  désolations,  mes  tristesses, 
mes  ennuis.  Ayez  pitié  de  moi.  Obtenez-moi  enfin 
la  sainte  liberté  des  enfants  de  Dieu. 

1  Mgr  de  Beaumont. 
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TROISIÈME  JOUR. 

«  Ne  suis-je  pas  assez  éprouvée?  Ne  connaissez- 
vous  pas  assez  à  fond  le  vœu  de  mon  cœur?  Après 
tant  d'années  de  constance,  doutez-vous  de  ma 
résolution?  M'avez-vous  vue  varier  un  seul  instant? 
Ne  m'avez-vous  pas  toujours  aperçue  tournée  vers 
la  voix  qui  m'appelle;  tendant  a  elle  de  toutes  mes 
pensées,  de  tous  mes  désirs,  de  toutes  mes  forces; 
soupirant  sans  cesse  après  le  bonheur  de  la  suivre, 
fondant  en  larmes  de  me  voir  ainsi  renvoyée  d'année 
en  année;  conjurant  Dieu,  dans  toute  la  ferveur  et 
la  sincérité  de  mon  ame,  de  briser  enfin  mes  liens; 
vous  pressant,  vous  sollicitant  de  les  rompre  ;  em- 
ployant pour  vous  y  engager  l'intercession  de  vos 
plus  chères  filles?  N'ai-je  pas  assez  connu  le  monde 
pour  le  détester  à  jamais,  pour  ne  jamais  le  re- 
gretter? J'ai  considéré  tant  de  fois  une  à  une  toutes 
les  douceurs  de  cet  état  auquel  je  veux  renoncer! 
Vous  m'êtes  témoin,  ô  mon  Jésus  !  qu'il  n'en  est 
aucune  que  j'aie  balancé  à  vous  sacrifier.  Vaines 
douceurs,  douceurs  pleines  d'amertume  !  fussent- 
elles  mille  fois  plus  pures,  je  préfère  le  calice  de 
mon  Sauveur.  Ne  me  dites  point,  ô  ma  sainte 
Mère  !  que  je  ne  connais  point  encore  assez  votre 
règle.  Ah  !  ne  m'avez-vous  pas  vue  la  lire  sans 

cesse,  la  méditer,  la  porter  sur  moi,  en  faire  mes 
Tome  i.  G 
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délices?  Je  ne  me  suis  rien  déguisé  :  abaissements, 
pauvreté,  austérités  de  toute  espèce,  privations  de 
toutes  les  sortes,  solitude,  délaissements,  contra- 
dictions, humiliations,  mépris,  mauvais  traite- 
ments. J'ai  mis  tout  au  pis.  Rien  ne  m'a  effrayée. 
J'ai  comparé  l'état  de  princesse  à  l'état  de  Carmé- 
lite, et  toujours  j'ai  prononcé  que  celui  de  Carmé- 
lite valait  mieux  ;  et  jamais  ce  jugement  ne  s'effa- 
cera de  mon  cœur.  J'ai  vu,  ô  mon  Jésus  !  j'ai  soupesé 
la  croix  dont  je  vous  prie  de  me  charger;  ah  !  que 
n'est-elle  aussi  pesante  que  la  vôtre  ! 

QUATRIÈME   JOUR. 

«  O  ma  bonne  Mère,  que  faut-il  donc  de  plus? 
Mes  jours  se  dissipent,  mes  années  s'écoulent;  hé-' 
las!  que  me  restera-t-il  à  donner  à  Dieu?  Vos  filles 
elles-mêmes  ne  me  trouveront-elles  pas  trop  âgée? 
Ouvrez-moi  donc  enfin,  ô  ma  Mère!  ouvrez-moi  la 
porte  de  votre  maison,  tracez-moi  la  route,  frayez- 
moi  le  chemin,  aplanissez-moi  tous  les  obstacles. 
Dès  le  premier  pas  j'ai  besoin  de  tout  votre  secours 
pour  me  déclarer  à  celui  dont  le  consentement  m'est 
nécessaire.  Faites-moi  naître  une  occasion  favo- 
rable ;  préparez-moi  son  cœur,  disposez-le  à  m'é- 
couter;  défendez-moi  de  sa  tendresse;  défendez- 
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moi  de  la  mienne  ;  donnez-moi  le  courage  de  lui 
parler,  et  des  paroles  persuasives  qui  vainquent 
toutes  ses  répugnances.  Mettez-moi  sur  les  lèvres 
ce  que  je  dois  lui  dire,  ce  que  je  dois  lui  répondre. 
Parlez-lui  vous-même  pour  moi  et  répondez-moi 
pour  lui.  Vous  obtîntes  autrefois  tant  de  grâces 
pour  rompre  les  liens  qui  vous  retenaient  dans  le 
monde  ;  vous  en  obtenez  tant  de  pareilles  pour  vos 
filles.  Intercédez  donc  aussi  pour  moi,  ù  ma  bonne 
Mère  !  et  dites  à  mon  cœur,  avant  que  je  sorte 
d'ici,  que  je  puis  parler  quand  je  voudrai,  et  que 
le  cœur  du  Roi  est  incliné  à  mes  vœux.  Mais,  ma 
sainte  Mère  I  comment  apprendra-t-il  ma  résolu- 
tion, y  consentira-t-il,  la  verra-t-il  s'exécuter  sans 
être  touché  de  Dieu,  sans  retourner  entièrement 
vers  lui?  Moi  Carmélite,  et  le  Roi  tout  à  Dieu,  quel 
bonheur!  Dieu  le  peut,  Dieu  le  fera,  ô  ma  sainte 
Mère  I  si  vous  le  lui  demandez.  Hélas  !  il  le  ferait 
même  pour  moi,  si  j'avais  autant  de  foi  que  de 

désirs.  Ah  !  je  crois,  ô  mon  Dieu  !  je  crois O  ma 

bonne  Mère  !  présentez  ma  foi  aux  pieds  de  votre 
divin  Epoux  :  qu'elle  croisse,  qu'elle  s'augmente 
entre  vos  mains,  qu'elle  égale  la  vôtre,  et  mérite 
comme  elle  des  miracles.  Après  cela  qu'aurai-je  à 
désirer?  sinon  mourir,  et  mourir  Carmélite,  et 
laisser  ici-bas  toute  ma  famille  dans  le  chemin  du 
ciel. 
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«  Mais  s'il  faut  encore  par  quelques  délais  acheter 
de  si  grandes  grâces,  ah  !  du  moins,  ma  sainte 
Mère,  augmentez-en  le  pressentiment  dans  mon 
cœur.  Faites-y  luire  le  plein  jour  de  la  volonté  de 
Dieu  ;  daignez  sans  cesse  m'y  certifier  ma  vocation, 
mais  surtout  ne  me  laissez  pas  perdre  cet  inter- 
valle, quelque  long  qu'il  puisse  être.  Aidez-moi  à 
me  défaire  dès  aujourd'hui  de  tous  les  attachements 
contraires  à  ma  vocation.  Hélas!  à  quoi  ne  s'atta- 
che pas  notre  cœur,  et  presque  toujours  sans  que 
nous  nous  en  doutions?  Parents,  amis,  honneurs, 
richesses,  appartements,  meubles,  habits,  bijoux, 
bonne  chère,  commodités,  habitudes,  consolations 
humaines,  que  sais-je?  Voyez,  faites^le-moi  voir, 
arrachez  tout  ce  que  je  ne  dois  pas  porter  chez  vous. 
Ah!  n'épargnez. rien  au  dedans  de  moi;  mais,  au 
dehors,  ma  bonne  Mère,  retenez  par  vos  instances 
les  plus  vives  ce  bras  terrible  qui  a  déchiré  mon 
ame  par  tant  de  funestes  coups.  0  mon  Dieu  !  con- 
servez la  Reine;  donnez-lui,  avant  sa  mort,  la  con- 
solation de  me  voir  au  nombre  de  ses  chères  Car- 
mélites ;  conservez  toute  ma  famille  ;  conservez  tous 
ceux  que  j'aime  ;  ne  'm'en  détachez  que  par  votre 
grâce.  Non,  je  ne  serai  pas  rebelle  ;  je  foulerai  aux 
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pieds  toutes  mes  inclinations  pour  suivre  votre 
voix.  Mais,  ô  ma  sainte  Mère  !  pendant  que  je  tra- 
vaille à  déraciner  toutes  mes  anciennes  attaches, 
ne  permettez  pas  que  j'en  contracte  de  nouvelles. 
Protégez-moi  contre  toutes  les  occasions,  contre 
tous  les  pièges  qu'on  me  tend. 

SIXIÈME  JOUR. 

«  A  mesure  que  mon  cœur  se  videra  de  toutes  les 
pensées  de  la  terre,  il  se  remplira  de  celles  de  ma 
vocation,  de  celles  du  ciel.  O  ma  bonne  Mère  !  di- 
latez, étendez  dans  mon  ame  toutes  les  vertus  re- 
ligieuses. Que  dès  à  présent  j'en  pratique  tout  ce 
qui  m'est  possible.  Donnez-moi  des  occasions  fré- 
quentes d'obéir,  de  me  mortifier,  de  m'humilier, 
de  me  confondre  avec  mes  inférieurs,  de  descendre 
au-dessous  d'eux,  de  fouler  aux  pieds  le  monde  et 
ses  vanités,  de  glorifier  Dieu  sans  respect  humain, 
d'embrasser  sans  honte  la  croix  de  Jésus-Christ, 
de  confesser  hautement  sa  religion  et  son  Eglise, 
de  renoncer  a  moi-même  et  à  toutes  mes  affections, 
de  goûter  les  contradictions,  les  délaissements,  le 
défaut  de  toute  consolation  humaine,  de  sentir  le 
froid,  le  chaud,  la  faim,  la  lassitude,  de  me  dé- 
pouiller de  ma  propre  volonté ,  de  me  résigner  à 
celle  de  Dieu ,  de  m'élever  à  lui ,  de  le  prier,  de 
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converser  avec  lui,  de  l'aller  visiter  au  pied  de 
ses  autels ,  de  participer  à  sa  table,  d'entendre  sa 
parole,  d'assister  aux  offices.  Multipliez  toutes  les 
occasions  pareilles  ;  je  n'en  perdrai  pas  une.  Que 
partout,  même  dans  les  lieux  les  plus  consacrés  au 
monde,  je  porte  un  cœur  crucifié,  un  cœur  de  Car- 
mélite. Que  toutes  mes  pensées  y  soient  dignes  de 
vous. 

SEPTIÈME  JOUR 


«  Soyez  sans  cesse  à  mes  côtés,  ô  ma  sainte  Mère  ! 
pour  me  dire  sans  relâche  :  Songez  à  votre  voca- 
tion, il  vous  reste  peu  de  temps;  songez  à  former 
une  Carmélite.  C'est  ainsi  que  pense,  c'est  ainsi  que 

parle,  c'est  ainsi  qu'agit  une  Carmélite Une 

Carmélite  ne  penserait  pas,  ne  dirait  pas,  ne  ferait 
pas  cela....  Ah!  qu'avec  cette  assistance  j'espérerais 
former  en  moi  dès  à  présent,  au  milieu  même  du 
monde,  une  parfaite  Carmélite,  à  qui  il  ne  manque- 
rait plus  que  le  cloître  et  l'habit.  Daignez  donc,  ma 
sainte  Mère,  si  vous  voulez  encore  me  laisser  dans 
le  monde,  daignez  ne  pas  me  perdre  de  vue  un 
moment;  veillez  sur  moi  comme  sur  une  de  vos 
filles;  soyez  mon  soutien,  soyez  ma  sûre  garde, 
soyez  mon  conseil  assidu. 
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HUITIÈME  JOUR. 

«Je  vous  recommande,  non-seulement  mon  cœur 
pour  y  former  toutes  les  vertus  et  toute  la  perfec- 
tion de  votre  règle,  mais  encore  mon  corps  pour  le 
mettre  en  état  d'en  soutenir  les  austérités.  Je  ne 
demande  pas  une  santé  parfaite;  je  veux,  ô  ma 
sainte  Mère!  vous  ressembler  en  tout  point.  Je 
veux  ressembler  à  Jésus-Christ,  mon  divin  modèle, 
et  porter  sa  croix  en  mon  cœur  et  en  mon  corps 
jusqu'à  mon  dernier  soupir.  Ou  souffrir,  ou  mou- 
rir, sera  ma  devise,  comme  ce  fut  la  vôtre.  Mais 
qu'au  milieu  des  douleurs  et  des  infirmités  mon 
tempérament  se  fortifie,  afin  que  sa  faiblesse  ne 
soit  point  un  obstacle  à  ma  vocation,  quand,  par  la 
miséricorde  de  Dieu,  tous  les  autres  obstacles  se- 
ront levés. 

NEUVIÈME  JOUR 

«  Mais  tandis  que  je  m'occupe  de  mon  futur  étal, 
que  je  m'en  propose  les  vertus,  que  je  m'y  exerce, 
ne  me  laissez  pas  non  plus,  ô  ma  sainte  Mère  !  né- 
gliger l'état  où  la  Providence  me  retient  encore, 
quelque  court  que  doive  être  le  temps  qu  elle  m'y 
retiendra.  Suggérez-m'en  aussi  tous  les  devoirs. 
Obtenez-moi  de  les  remplir  ponctuellement  avec 
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autant  d'exactitude  et  de  perfection  que  si  je  de- 
vais être  toute  ma  vie  ce  que  je  suis  à  présent. 
Multipliez  aussi  sous  mes  mains  les  occasions  de 
faire  le  bien  propre  de  mon  état,  le  bien  que  je  ne 
pourrai  plus  faire  dans  le  cloître.  Hélas!  qu'ai-je 
fait  jusqu'ici  pour  répondre  aux  vues  de  la  Provi- 
dence, et  la  justifier  de  m'avoir  placée  et  de  m'a- 
voir  tenue  plus  de  trente  ans  dans  ce  rang  d'élé- 
vation? 0  mon  Dieu!  remplissez  le  peu  de  jours 
qui  me  restent  de  cette  grandeur,  et  que  de  leur 
plénitude  soient  comblés  tous  les  vides  de  ma  vie 
passée.  Donnez-moi,  dans  ce  court  espace  de  temps, 
la  grâce  de  servir  la  religion,  l'Eglise  et  l'Etat,  de 
tirer  de  la  misère  tous  les  malheureux,  de  soutenir, 
de  ranimer,  d'encourager  la  piété,  de  protéger 
l'innocence  opprimée,  d'imposer  un  silence  éter- 
nel à  la  calomnie  et  à  la  médisance,  de  vous  ga- 
gner toute  ma  maison,  d'édifier  toute  la  Cour,  et 
avant  que  de  m'enfermer  pour  travailler  unique- 
ment à  mon  salut,  d'avoir  procuré  celui  de  tous 
ceux  à  qui  l'élévation  dont  je  descends  m'aura 
donnnée  en  spectacle.  Ainsi  soit-il.  » 


CHAPITRE  IV. 


Mort  de  la  Reine  Marie  Leckzinska.  —  Mgr  de  Beaumont  an- 
nonce à  Madame  Louise  qu'elle  peut  suivre  sa  vocation  ;  elle 
prie  le  prélat  d'en  informer  le  Roi  et  de  lui  demander  son 
consentement.  —  Louis  XV  est  pénétré  de  douleur  et  cède  enfin 
à  la  volonté  de  Dieu.  —  La  Princesse  fait  choix  du  monastère 
de  Saint-Denis.  —  Entretien  à  ce  sujet  avec  M.  l'abbé  Bertin, 
supérieur  de  ce  monastère. 


Le  Seigneur,  voulant  couronner  les  mérites  de 
la  pieuse  Reine  dont  la  France  avait  admiré 
l'héroïsme,  ne  permit  pas  que  les  soins  assidus 
dont  elle  était  environnée  la  retirassent  du  danger 
qui  menaçait  sa  vie  :  insensiblement  elle  fut  con- 
duite aux  portes  du  tombeau.  Louis  XV,  juste  ap- 
préciateur des  vertus  de  son  illustre  épouse,  en- 
tourait son  lit  de  mort  avec  les  sentiments  qu'il  est 
facile  d'imaginer.  Jaloux  de  faire  recueillir  à  son 
auguste  famille  un  héritage  mille  fois  plus  précieux 
que  celui  qu'estime  le  monde,  il  appelle  les  prin- 
cesses ses  filles,  et  les  conduisant  auprès  de  leur 
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mère  :  «  Voici,  lui  dit-il,  voici  Mesdames  que  je 
vous  amène.  »  Marie  Leckzinska  comprit  la  pensée 
du  Roi,  et  levant  les  yeux  au  ciel  en  même  temps 
qu'elle  étendait  ses  mains  défaillantes  sur  la  tête 
de  ses  filles  si  dignes  d'elle,  elle  sollicita  en  leur 
faveur  les  plus  douces  bénédictions.  Ce  spectacle 
attendrissant  imprima  une  douleur  profonde  dans 
des  âmes  si  aimantes  et  si  sensibles;  mais  elles 
attachaient  tant  de  prix  à  la  bénédiction  de  leur 
mère,  qu'elles  ne  regrettèrent  pas  la  souffrance 
qu'elle  leur  avait  coûtée.  Madame  Louise  y  vit  le 
principe  des  grâces  qui  brisèrent  enfin  les  liens 
de  son  esclavage,  pour  l'attacher  à  son  divin 
Epoux. 

Lorsque  la  mort  la  plus  chrétienne  et  la  plus 
précieuse  eut  enlevé  la  Reine  à  la  tendresse  de  sa 
famille  éplorée,  après  avoir  payé  un  juste  tribut  à 
sa  douleur,  Madame  Louise,  comme  sainte  Térèse, 
se  porta  avec  plus  d'amour  et  de  confiance  vers 
Marie,  notre  divine  Mère,  qu'elle  aimait  à  nommer 
spécialement  la  sienne  depuis  les  marques  singu- 
lières qu'elle  avait  reçues  dès  l'enfance  de  sa  mater- 
nelle protection.  Elle  parut  alors  redoubler  de  zèle 
et  de  fidélité  à  son  service,  et  le  bonheur  de  lui 
appartenir  adoucissait  la  perte  qu'elle  venait  de 
faire  ;  persuadée  qu'elle  était  d'ailleurs  qu'une  vie 
de  bonnes  œuvres,  de  souffrance  et  d'amour  comme 
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celle  de  la  Reine,  l'avait  mise  en  possession  d'une 
jouissance  sans  fin.  Cette  pensée  de  foi  et  d'espé- 
rance, en  la  consolant,  la  portait  à  invoquer  sa 
bonne  mère  comme  une  puissante  protectrice  au- 
près de  Dieu  ;  elle  lui  parlait  alors  en  toute  con- 
fiance de  ce  qu'elle  n'avait  osé  lui  communiquer 
sur  la  terre. 

Elle  sentait  s'affaiblir  chaque  jour  les  liens  qui 
la  retenaient  dans  le  inonde,  et  il  ne  lui  manquait 
plus  que  le  consentement  du  Roi  pour  les  rompre 
entièrement.  Il  se  passa  néanmoins  encore  plus 
d'une  année  avant  qu'on  pût  convenablement  ap- 
prendre au  monarque  quel  sacrifice  il  devait  ajouter 
à  tous  ceux  que  le  Seigneur  avait  exigés  de  lui. 
Enfin  la  pieuse  Princesse  vit  arriver  le  terme  de  sa 
longue  épreuve.  Celui  auquel  Dieu  en  avait  donné 
la  mission  '  vint  lui  annoncer  que  la  volonté  divine 
ne  la  retenait  plus  à  la  Cour,  et  qu'elle  pouvait  fuir 
vers  le  lieu  de  son  repos.  Il  n'est  donné  qu'à  l'ame 
appelée  à  tout  quitter  pour  Dieu  de  comprendre 
l'ineffable  douceur  d'une  telle  déclaration,  douceur 
plus  enivrante  encore  lorsqu'une  longue  attente 
avait  comme  habitué  à  sacrifier  l'espoir  de  la  res- 
sentir. Madame  Louise  oublia  dès-lors  toutes  ses 
souffrances  passées,  et  ne  pouvant  contenir  les  ar- 

1  Mgr  de  Beaumont,  archevêque  de  Paris. 
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•leurs  de  l'amour  et  de  la  reconnaissance  qui  la 
transportaient,  elle  aurait  voulu  déjà  chanterle  can- 
tique du  saint  vieillard  prêt  à  s'envoler  vers  lapatrie. 

Sa  joie  fut  tempérée  cependant  par  les  sacrifices 
du  cœur  qui  lui  restaient  à  accomplir.  Celui  de  sa 
haute  position,  des  douceurs,  de  tous  les  avantages 
appréciés  du  monde  ne  lui  coûtait  guère,  depuis 
longtemps  elle  s'y  était  préparée;  mais  la  séparation 
de  ses  augustes  parents,  d'un  père  qu'elle  chérissait 
plus  qu'elle-même;  l'éloignement  de  ces  réunions 
de  famille  où  se  rencontrait  tout  ce  qu'elle  aimait 
ici-bas,  voilà  le  véritable  objet  de  son  immolation. 
.Néanmoins,  cette  vue  ne  l'arrête  pas  un  instant; 
elle  agit  même  tellement  contre  son  cœur,  pour 
obéir  à  Dieu,  qu'on  n'aurait  jamais  soupçonné  la 
sensibilité  de  cette  belle  ame,  si  on  ne  l'eût  bien 
connue. 

Sûre  de  la  volonté  de  Dieu,  elle  ne  voulut  pas 
différer  un  instant  de  l'exécuter.  Comme  elle  son- 
geait à  informer  le  Roi  de  son  dessein,  elle  com- 
prit que,  malgré  son  courage  et  sa  détermination, 
il  lui  serait  impossible  de  soutenir  les  assauts  de 
la  tendresse  paternelle  dont  elle  connaissait  l'é- 
tendue à  son  égard  ;  elle  pensait  encore  que  l'af- 
fliction du  monarque  serait  plus  vive  s'il  avait  sous 
les  yeux  l'objet  d'un  grand  sacrifice,  en  même  temps 
qu'il  apprendrait  que  le  Seigneur  l'exigeait  de  lui. 
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Ces  réflexions  l'engagèrent  à  confier  à  Mgr  de  Beau- 
mont  une  affaire  si  importante.  Le  digne  prélat 
en  entrevit  d'abord  les  difficultés  ;  il  s'en  chargea 
cependant  afin  d'en  épargner  la  douleur  à  l'auguste 
Princesse,  et  fit  demander  à  Louis  XV  une  audience 
secrète.  Introduit  auprès  de  sa  personne,  il  s'ex- 
prima ainsi  :  «  Sire,  je  suis  chargé  d'apprendre  à 
votre  Majesté  une  nouvelle  qu'elle  recevra  sans  don  te 
avec  sa  religion  ordinaire  :  Madame  Louise,  après 
les  plus  longues  et  les  plus  sérieuses  épreuves,  a 
reconnu  que  Dieu  l'appelait  à  la  vie  religieuse,  et 
désire  que  Votre  Majesté  lui  permette  d'être  heu- 
reuse en  suivant  sa  vocation.  »  A  ces  paroles  le  Roi 
recula  d'étonnement  et  s'écria  avec  l'accent  de  la 
douleur:  «  Quoi!  c'est  cette  nouvelle,  M.  l'Arche- 
vêque, et  c'est  vous  qui  me  l'apportez  I  »  Puis,  s'ap- 
puyant  sur  le  dos  d'un  fauteuil,  la  tête  penchée  entre 
ses  mains,  il  ajouta  avec  émotion  :  «  Que  cela  est 
cruel!  Que  cela  est  cruel!  »  Après  quelques  ins- 
tants de  silence,  la  foi  et  la  religion  du  monarque, 
surmontant  en  lui  les  sentiments  de  sa  tendresse 
pour  sa  fille  bien-aimée,  il  dit  au  vénérable  prélat  : 
«  Si  c'est  Dieu  qui  me  la  demande,  M.  l'Archevê- 
que, je  ne  dois,  ni  ne  puis  contrarier  sa  volonté. 
Je  répondrai  dans  quinze  jours.  » 

Mgr  de  Beauinont  admira  la  force  des  sentiments 
religieux  de  Louis  XV  ;  mais,  témoin  de  sa  dou- 
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leur  amère,  il  avoua  qu'il  n'aurait  jamais  pu  con- 
sentir à  lui  enfoncer  ce  glaive  dans  le  cœur,  s'il 
avait  prévu  combien  serait  cruelle  et  profonde  la 
plaie  qu'il  allait  ouvrir.  Ce  pieux  pontife,  de  concert 
avec  Madame  Louise,  adressa  au  Seigneur  les  priè- 
res les  plus  ferventes  pour  obtenir  au  Roi  la  force 
chrétienne  dont  il  avait  besoin  pour  se  résigner  et 
consentir  à  l'accomplissement  de  la  volonté  de  Dieu. 
Ce  délai  de  quinze  jours  parut  bien  long  à  la  Prin- 
cesse, plus  affligée  de  la  douleur  de  son  père  que 
de  la  sienne  propre  ;  mais  d'ailleurs  son  ame  était 
blessée  de  toute  part,  et  quoique  flottant  encore 
entre  la  crainte  et  l'espérance,  pressentant  la  déci- 
sion du  divin  Maître,  elle  se  sentait  déjà  liée  comme 
une  victime  en  face  du  bûcher  auquel  elle  aspire. 
Durant  cet  intervalle,  le  monarque,  ne  dit  pas  un 
seul  mot  en  particulier  à  sa  chère  fille  ;  il  la  voyait 
seulement  avec  les  autres  princesses,  aux  heures 
où  elles  étaient  réunies  ;  mais  tous  les  soirs,  au 
moment  de  la  quitter,  il  s'attendrissait  en  jetant 
sur  elle  des  regards  qu'il  détournait  aussitôt  pour 
arrêter  ses  larmes.  Madame  Louise  se  retirait  alors 
dans  son  oratoire,  et  prosternée  au  pied  de  son 
crucifix,  elle  offrait  au  Dieu  du  Calvaire  sa  douleur 
et  celle  de  son  père  bien-aimé,  sollicitant  toutes 
les  grâces  nécessaires  à  l'un  et  à  l'autre  pour  rendre 
leur  sacrifice  plus  méritoire. 
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Au  terme  précis  de  quinze  jours,  Louis  XV  fit 
appeler  M.  l'abbé  du  Ternay,  confesseur  de  Madame 
Louise,  et  lui  remit  pour  elle  la  lettre  renfermant 
sa  décision.  Elle  était  datée  de  Versailles,  16  février 
1 770,  et  conçue  en  ces  termes  :  «  M.  l'Archevêque, 
chère  fille,  m'ayant  rendu  compte  de  tout  ce  que 
vous  lui  avez  dit  et  mandé,  vous  aura  sûrement 
rapporté  avec  exactitude  tout  ce  que  je  lui  ai  ré- 
pondu. Si  c'est  pour  Dieu  seul,  je  ne  puis  m'oppo- 
ser  à  sa  volonté,  ni  à  votre  détermination.  Depuis 
dix-huit  ans,  vous  devez  avoir  fait  vos  réflexions, 
je  n'ai  plus  à  vous  en  demander.  Il  paraît  même 
que  vos  arrangements  sont  faits.  Vous  pourrez  en 
parler  à  vos  sœurs  quand  vous  le  jugerez  à  propos. 
Compiègne  n'est  pas  possible  ;  partout  ailleurs 
c'est  à  vous  à  décider,  et  je  serais  bien  fâché  de 
rien  vous  prescrire  là-dessus.  J'ai  fait  des  sacrifices 
forcés  ;  celui-ci  sera  volontaire  de  votre  part.  Dieu 
vous  donnera  la  force  de  soutenir  votre  nouvel  état, 
car,  la  démarche  faite,  il  n'y  a  plus  à  en  revenir  '. 
Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  chère  fille,  et 
vous  donne  ma  bénédiction.  » 

«  Louis.  » 


Le  Roi,  par  la  démarche,  entendait  la  profession. 
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Madame  Louise  couvrit  de  ses  larmes  cette  lettre 
si  ardemment  désirée.  Puis  volant  aux  pieds  de 
celui  qu'elle  nommait  déjà  son  époux,  elle  renoue 
en  quelque  sorte,  dans  l'effusion  de  son  amoureuse 
reconnaissance,  les  liens  qui  depuis  longtemps  l'at- 
tachent à  la  croix  de  ce  Dieu  Sauveur;  elle  le  con- 
jure de  l'accepter  comme  sa  victime,  et  lui  proteste, 
en  implorant  sa  grâce,  qu'elle  n'aura  plus  de  mou- 
vement volontaire  que  pour  aider  à  son  immolation. 
Elle  lui  demande  seulement  de  vouloir  bien,  en  vue 
de  son  offrande  et  du  sacrifice  qu'elle  impose  au 
Roi,  mais  plus  encore  par  un  effet  de  son  infinie 
miséricorde,  ménager  le  salut  de  ce  père  chéri, 
seul  désir  qu'elle  conserve  parmi  ceux  qui  pour- 
raient l'incliner  encore  vers  les  objets  de  ses  affec- 
tions naturelles. 

Revêtue  d'une  force  surhumaine  dominant  s'a 
sensibilité,  elle  sort  de  son  oratoire  et  considère, 
avec  un  indicible  bonheur,  qu'elle  n'a  plus  rien  à 
faire  au  monde  que  de  se  disposer  à  le  quitter,  ce 
qu'elle  veut  exécuter  sans  retard.  Libre  de  choisir 
le  monastère  où  elle  devait  se  retirer,  elle  pensa 
tout  naturellement  à  celui  de  la  rue  de  Grenelle, 
berceau  de  sa  vocation,  où  elle  connaissait  plu- 
sieurs religieuses;  mais  sur  le  point  de  se  déter- 
miner, elle  craignit,  en  s'unissant  à  des  personnes 
qu'elle  affectionnait,  de  mêler  un  sentiment  humain 
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dans  une  démarche  qu'elle  faisait  purement  pour 
Dieu.  Elle  pensa  encore  que  si  elle  entrait  dans  une 
communauté  de  Paris,  les  visites  pour  elle  seraient 
fréquentes  et  contraires  à  la  vie  de  solitude  qu'elle 
allait  embrasser.  Puis  le  bruit  du  canon  annonçant 
l'arrivée  du  Roi,  lorsqu'il  irait  la  visiter,  ne  serait-il 
pas  un  sujet  de  distraction  pour  la  maison  qu'elle 
habiterait?  c'est  ce  dont  elle  se  préoccupait  encore. 
Cependant,  ne  voulant  pas  juger  seule  de  ses  mo- 
tifs, et  se  trouvant  toujours  inclinée  vers  Grenelle, 
elle  fit  appeler  le  supérieur  de  ce  monastère, 
M.  l'abbé  Léger,  curé  de  Saint-Àndré-des-Arcs.  On 
lui  apprit  que  cet  ecclésiastique  était  dans  un  tel 
état  d'infirmité  que,  dans  le  cas  où  elle  tiendrait 
absolument  à  le  voir,  il  faudrait  qu'on  le  portât  jus- 
que dans  son  appartement.  Cette  mesure  ne  fut  point 
acceptée,  elle  aurait  déconcerté  le  plan  de  Madame 
Louise,  toujours  obligée  à  garder  le  secret  sur  ses 
démarches.  Ayant  ouï  dire  que  M.  l'abbé  Bertin, 
conseiller  d'Etat  et  frère  du  ministre  de  ce  nom, 
était  supérieur  des  Carmélites  de  Saint-Denis,  elle 
résolut  de  le  faire  appeler,  voulant  s'aider  de  ses 
lumières  pour  fixer  son  choix. 

Ce  digne  supérieur  était  alors  à  Versailles;  il  se 
rendit  immédiatement  à  l'invitation  de  la  Princesse 
qui  lui  dit  de  s'asseoir,  parce  qu'elle  voulait  avoir 
une  longue  explication  avec  lui.  Cependant  elle  se 
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trouva  tout-à-coup  si  déterminée  à  choisir  notre 
monastère  de  St-Denis,  que  les  premières  paroles 
qu'elle  adressa  à  M.  l'abbé  Bertin,  avec  la  vivacité 
qui  lui  était  propre,  furent  celles-ci  :  «  Je  vais  me 
faire  Carmélite,  et  ce  sera  dans  le  couvent  de  Saint- 
Denis  dont  vous  êtes  supérieur.  J'ai  besoin  de  vo- 
tre permission  pour  y  entrer,  et  je  désire  y  entrer 
sans  délai.  »  A  ces  paroles  le  pieux  ecclésiastique 
demeure  interdit  d'étonnement  :  il  se  croit  dans 
l'illusion  d'un  songe  ;  mais  si  ce  qu'il  entend  est 
véritable,  il  est  témoin  d'un  double  prodige  opéré 
par  la  médiation  de  Marie  :  il  voit  une  grande  prin- 
cesse sur  le  point  d'échanger  la  pourpre  contre  la 
bure  du  Carmel,  et  un  monastère  du  Carmel,  tou- 
chant à  sa  ruine,  près  de  se  raffermir  sur  ses  bases 
et  de  reprendre  son  antique  vigueur  en  ouvrant  ses 
portes  à  une  grande  princesse  '  !  Revenu  de  cette 

1  Depuis  assez  longtemps  l'état  du  temporel  de  notre 
communauté  de  Saint-Denis  donnait  de  graves  inquiétu- 
des à  nos  Mères.  M.  l'abbé  Bertin,  en  ayant  été  élu  supé- 
rieur en  1768,  les  partageait  vivement,  et  souvent  il  vint 
au  secours  des  religieuses  réduites  à  se  passer  des  choses 
indispensables  à  la  vie.  Plus  d'une  fois  les  sollicitudes 
d'une  Providence  miséricordieuse  avaient  attendri  les 
cœurs  dans  ce  séjour  de  la  vraie  pauvreté.  Cependant  les 
difficultés  se  multipliaient  sans  cesse  :  à  chaque  instant 
les  créanciers  menaçaient  de  faire  saisir  les  meubles,  ne 
pouvant  être  désintéressés  d'une  autre  manière.  La  Révé- 
rende Mère  Saint- Alexis,  prieure  du  monastère,  agissait 
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étrange  surprise,  M.  l'abbé  Bertin,  puisqu'il  est 
consulté  en  qualité  de  supérieur,  veut  sonder  une 
vocation  qu'il  croit  presque  aussi  nouvelle  pour  la 

dans  ces  circonstances  difficiles  avec  l'esprit  de  foi  que  l'on 
avait  toujours  admiré  dans  sa  conduite.  Un  jour,  après  la 
sainte  communion,  comme  elle  présentait  à  N.  S.  les 
besoins  de  sa  communauté,  elle  eut  la  pensée  de  faire  un 
vœu  au  saint  Cœur  de  Marie,  pour  lui  promettre  d'ériger 
dans  la  maison  un  ermitage  en  son  honneur,  et  de  faire 
tous  les  ans  une  neuvaine  commençant  le  huit  février,  jour 
auquel  on  célébrait  la  fête  de  ce  Cœur  immaculé:  elle  avait 
en  vue  d'obtenir  un  sujet  doué  d'une  excellente  vocation,  et 
pourvu  en  même  temps  d'une  dot  assez  considérable  pour 
payer  les  dettes  de  la  maison,  la  mettre  en  état  de  subsis- 
ter et  de  faire  réparer  l'église  qui  tombait  en  ruine. 

La  Mère  Saint-Alexis,  religieuse  d'une  grande  humilité, 
consulta  M.  l'abbé  Douzanville,  confesseur  de  la  commu- 
nauté, afin  de  savoir  si  sa  pensée  venait  de  Dieu,  et  s'il  ne 
serait  pas  téméraire  de  lui  demander  tant  de  choses  à  la 
fois,  c'était  son  expression  :  «  Ayez  confiance,  lui  répon- 
dit M.  l'abbé  Douzanville,  et  comprenez-moi  dans  le  nom- 
bre des  neuf  personnes  qui  doivent  faire  cette  dévotion.  » 
A  la  première  visite  de  M.  le  Supérieur,  la  Mère  prieure 
lui  soumit  le  projet  du  vœu  en  lui  montrant  la  formule 
qu'elle  avait  rédigée.  M.  l'abbé  Bertin  la  lut  avec  atten- 
drissement; il  se  persuada  que  cette  marque  de  confiance 
en  Marie  produirait  tout  l'effet  qu'on  avait  lieu  d'en  at- 
tendre, et  voulut  participer  à  la  bonne  œuvre. 

Au  jour  désigné,  la  Révérende  Mère  fit  assembler  la 
communauté,  et  lui  apprit  le  dessein  qu'elle  avait  forme, 
du  consentement  de  M.  le  Supérieur,  de  confier  au  Cœur 
maternel  de  Marie  les  intérêts  temporels  du  monastère,  et 
en  sa  présence  elle  fit  le  vœu  au  pied  de  l'autel  de  non» 
divine  Reine.  Une  bonne  sœur  du  voile  blanc,  qui  mêlait 
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Princesse  que  pour  lui-même  :  «  Je  pense,  dit-il 
alors,  qu'un  projet  de  cette  conséquence  pour  Ma- 
dame doit  être  mûri  par  les  plus  longues  et  les 
plus  sérieuses  réflexions.  —  Je  suis  de  votre  avis, 

quelques  réflexions  à  sa  confiance,  s'échappa  à  dire  en  se 
retirant  :  «  On  demande  à  la  sainte  Vierge  un  sujet  qui 
nous  tire  d'embarras  :  mais  quelle  postulante  en  serait 
capable?  Certainement  il  ne  nous  faudrait  rien  moins 
qu'une  fille  de  France!  »  Bonne  sœur!  puisqu'il  nous  fallait 
une  fille  de  France,  pourquoi  hésitait-elle  à  croire  que 
Marie  nous  la  donnerait?  Ceci  se  passait  vers  la  fin  de 
l'année  1769. 

Le  trois  janvier  suivant,  la  Mère  Eléonore,  dépositaire, 
allant  au  tour  le  matin,  y  trouva  l'acte  de  saisie  de  tous 
les  biens  de  la  maison  :  c'était  le  marchand  de  bois  qui 
voulait  absolument  être  payé.  Le  coup  était  accablant. 
M.  l'abbé  Douzanville,  en  étant  informé,  se  rendit  au  tour 
sur-le-champ,  et  relevant  le  courage  de  nos  Mères,  il  leur 
dit  :  «  Ne  vous  laissez  pas  abattre,  je  vous  en  conjure  :  les 
trésors  de  la  Providence  sont  inépuisables,  et  si  elle  nous 
afflige  d'une  part,  elle  nous  console  de  l'autre.  Pour  preuve, 
ajouta-t-il,  je  vous  annonce  que  M.  l'abbé  Berlin  vient 
d'arriver,  et  que  j'ai  vu  son  domestique  porter  plusieurs 
sacs  d'argent.  »  En  effet,  déjà  le  digne  supérieur  se  pré- 
sentait au  parloir;  informé  de  ce  qui  se  passait,  il  eut  de 
quoi  consoler  ses  filles  en  leur  offrant  les  trois  mille  francs 
qu'il  apportait  pour  leurs  étrennes.  C'était  précisément  la 
somme  due  au  marchand  de  bois. 

Le  huit  février,  la  Mère  Saint-Alexis  fit  commencer  la 
ueuvaine  au  saint  Cœur  de  Marie,  en  accomplissement  du 
vœu  :  le  seize,  jour  de  sa  clôture,  le  Boi  écrivait  à  Madame 
Louise,  lui  annonçant  qu'il  consentait  à  sa  vocation,  et  la 
laissant  libre  de  choisir  tel  monastère  qui  lui  serait  agréa- 
ble. 
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M.  l'abbé,  mais  ces  réflexions  sérieuses,  voilà  dix- 
huit  ans  que  je  les  fais,  sans  que  ma  vocation  pour 
la  vie  religieuse,  toujours  traversée  depuis  cette 
époque,  ait  jamais  varié  d'une  minute.  —  Vous 
avez  déjà,  Madame,  dans  une  si  longue  épreuve,  un 
grand  préjugé  en  faveur  de  votre  vocation;  mais  je 
n'oserais  prendre  sur  moi  de  décider,  sans  conseil, 
sur  une  démarche  de  la  part  de  Madame,  qui  va  faire 
tant  de  bruit  dans  le  monde.  —  Ne  craignez  rien, 
M.  l'abbé,  ceux  qui  depuis  dix-huit  ans  m'ont  tenu 
la  place  de  Dieu  ont  approuvé  mon  dessein.  Mon 
premier  pasteur,  Mgr  l'Archevêque  de  Paris,  l'ap- 
prouve encore  aujourd'hui  :  il  est  bien  temps  que 
je  l'exécute;  mes  plus  beaux  jours  se  passent,  je 
n'ai  plus  à  délibérer.  —  J'avoue  que  Madame  peut 
regarder  comme  les  interprètes  de  la  volonté  de 
Dieu  sur  elle  les  hommes  éclairés  et  vertueux  qui, 
depuis  son  retour  à  Versailles,  ont  dirigé  sa  cons- 
cience ;  j'avoue  surtout  que  le  suffrage  de  Mgr  l'Ar- 
chevêque de  Paris  est  d'un  poids  à  ne  plus  laisser 
de  doute  sur  sa  vocation  à  la  vie  religieuse.  Mais 
pour  suivre  cette  vocation,  Madame,  une  chose 
vous  est  absolument  nécessaire,  et  l'obtiendrez- 
vous  aisément?  Je  veux  dire  le  consentement  du 
Roi.  —  Je  l'ai,  M.  l'abbé,  oui,  je  l'ai  ce  consente- 
ment. Les  larmes  me  viennent  aux  yeux  quand  je 
songe  à  ce  qu'il  en  a  coûté  à  son  cœur  pour  me 
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l'accorder;  mais  la  religion  l'a  emporté  sur  sa  ten- 
dresse. Il  consent  à  ce  que  je  sois  religieuse,  à  ce 
que  je  sois  Carmélite,  à  ce  que  j'aille  où  je  voudrai, 
excepté  à  Compiègne,  et  je  m'en  tiens  à  St-Denis. 
—  Il  est  possible,  Madame,  que  l'on  ait  une  vérita- 
ble vocation  pour  la  vie  religieuse,  sans  qu'on  soit 
appelé  pour  cela  à  mener  la  vie  extraordinairement 
dure  que  mènent  les  Carmélites;  Madame  pourrait, 
par  exemple,  entrer  dans  l'Ordre  moins  austère  des 
Bénédictines  qu'elle  connaît  particulièrement.  — 
Cela  est  vrai,  M.  l'abbé;  je  vous  dirai  même  que  je 
n'ai  pas  caché  à  Mme  de  Soutlanges  mon  goût  pour 
l'état  religieux;  mais  je  lui  ai  fait  voir,  et  elle  est 
convenue  avec  moi,  que,  vu  ma  tendre  amitié  pour 
elle,  il  pourrait  se  glisser  quelque  chose  de  trop 
humain  dans  mon  sacrifice  si  j'entrais  dans  son 
Ordre.  Comme  d'ailleurs  je  ne  me  fais  pas  reli- 
gieuse pour  commander,  mais  pour  obéir  toute 
ma  vie  et  faire  mon  salut,  je  serais  fâchée  de 
m'exposer  à  l'embarras  de  refuser  des  abbayes,  ou 
à  la  tentation  de  les  accepter.  —  Mais  sans  entrer 
dans  un  Ordre  où  l'on  puisse  être  appelé  à  des  di- 
gnités d'éclat,  Madame  pourrait  faire  choix  d'un 
autre,  dont  le  régime  moins  austère  serait  plus 
analogue  à  la  délicatesse  de  son  tempérament  et 
au  genre  de  vie  qu'elle  a  mené  jusqu'à  présent,  car 
de  la  Cour  au  Carmel  le  passage  est  immense.  — 
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Je  le  sais,  M.  l'abbé,  et  à  raison  de  ma  faible  santé, 
j'avais  songé  à  me  faire  fille  de  saint  François-de- 
Sales,  si  son  institut  n'eût  renfermé  l'éducation  de 
la  jeunesse,  dont  je  ne  me  sens  pas  capable  :  mais 
quand  Dieu  nous  appelle,  ne  devons-nous  pas  plus 
compter  sur  sa  grâce  que  sur  nos  forces  naturelles? 
J'ai  peu  de  santé  ici,  on  ne  sera  pas  surpris  que 
j'en  aie  peu  chez  les  Carmélites.  —  Mais  l'Ordre 
des  Carmélites,  Madame,  est  un  Ordre  si  universel- 
lement austère  !  Le  jeûne  y  est  de  la  plus  grande 
partie  de  l'année,  le  maigre  habituel,  mal  apprêté, 
la  solitude  profonde,  l'obéissance  sans  bornes,  la 
prière  et  le  travail  continuels.  —  Je.  sais  tout  cela, 
M.  l'abbé,  et  bien  des  choses  que  vous  ne  me  dites 
pas.  J'ai  médité  à  loisir  les  Constitutions  de  sainte 
Térèse,  et  j'espère  que  Dieu  me  fera  la  grâce  de 
pouvoir  les  pratiquer.  J'ai  même  fait  à  cet  égard 
quelques  essais  qui  m'encouragent;  et  puis  j'aurai 
encore  pour  m'éprouver  le  temps  du  noviciat,  au- 
quel le  Roi  veut  qu'on  ajoute  trois  mois  de  plus 
pour  moi  que  pour  les  autres.  —  Je  vois  bien  que 
Madame  est  décidée  à  être  fille  de  sainte  Térèse. 
Me  sera-t-il  permis  de  lui  faire  encore  quelques 
observations  sur  la  maison  de  l'Ordre  qu'elle  veut 
adopter?  En  ma  qualité  de  supérieur,  je  la  connais 
mieux  que  personne.  Cette  maison  n'offre  pas,  pour 
les  bâtiments,  les  avantages  de  quantité  d'autres, 
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et  pour  le  temporel,  elle  est  plongée  dans  la  der- 
nière misère.  —  Eh  !  tant  mieux,  M.  l'abbé,  il  sera 
doux  pour  moi  de  venir  à  son  secours;  et  à  défaut 
de  grandes  vertus,  de  lui  apporter  du  moins  les 
bontés  du  Roi  pour  moi.  —  Ce  n'est  pas  tout, 
Madame,  cette  maison,  la  plus  pauvre  qu'il  y  ait  en 
France,  est  peut-être  la  plus  austère;  car,  outre 
qu'on  y  est  fidèle  aux  Constitutions,  on  y  suit  en- 
core nombre  de  pieuses  observances  qui  ne  sont 
en  usage  que  dans  ce  monastère,  mais  dont  les 
bonnes  religieuses  ne  se  dispensent  jamais.  En  un 
mot,  Madame,  on  appelle  Saint-Denis  la  Trappe  du 
Carmel.  —  Tant  mieux  encore,  M.  l'abbé  ;  car  toute 
ma  crainte,  depuis  que  je  pense  à  me  faire  reli- 
gieuse, a  toujours  été  de  tomber  dans  une  maison 
relâchée,  et  je  dois  bénir  la  Providence  qui  me  sert 
à  souhait,  en  me  conduisant  à  Saint-Denis  ;  c'est 
sûrement  mon  bon  ange  qui  m'a  suggéré  ce  choix. 
—  Il  ne  m'est  plus  permis  de  douter  que  la  voca- 
tion de  Madame  ne  soit  de  Dieu  ;  trop  heureux  si 
je  puis  lui  être  de  quelque  utilité  dans  les  moyens 
qu'elle  va  prendre  pour  l'effectuer  ;  et  pour  cela,  je 
lui  ferai  observer  qu'il  est  indispensable  que  nous 
ayons  par  écrit,  le  consentement  du  Roi,  pour  pou- 
voir lui  ouvrir  la  porte  du  monastère.  —  Cette 
nouvelle  demande  au  Roi,  M.  l'abbé,  va  renouveler 
toute  sa  douleur  :  ne  pourriez-vous  donc  pas  vous 
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contenter  du  consentement  verbal  qu'il  m'a  donné 
et  sur  lequel  il  ne  reviendra  sûrement  pas?  —  Non, 
Madame,  cela  ne  suffirait  pas  pour  nous  mettre  à 
l'abri  de  tout  reproche  :  nous  devons  exiger  de 
toute  postulante  qu'elle  nous  présente  le  consente- 
ment écrit  de  ses  parents;  c'est  à  Madame  à  juger 
si  nous  pourrions  négliger  cette  sage  précaution  à 
l'égard  de  la  fille  du  Roi.  —  Hé  bien!  M.  l'abbé, 
puisqu'il  faut  ce  consentement  écrit,  je  ne  me  pré- 
senterai pas  à  Saint-Denis  sans  l'avoir.  » 

Madame  Louise  savait  que  le  Roi,  plongé  dans 
une  affliction  profonde  au  sujet  de  son  départ,  s'é- 
tait retiré  à  Choisy  pour  y  faire  diversion  ;  elle  lui 
écrivit,  le  priant  de  lui  envoyer  son  consentement 
par  écrit,  puisqu'on  l'exigeait  pour  sa  réception. 
Louis  XV  le  lui  expédia,  y  joignant  ce  billet  daté 
du  5  avril  1770  :  «  Je  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur,  chère  fille.  Je  vous  envoie  l'ordre  dont  vous 
me  parlez  pour  votre  départ,  et  j'exécuterai  ce  que 
vous  désirez  pour  vos  domestiques  et  tous  vos  au- 
tres arrangements Vous  n'aurez  qu'un  mot  de 

moi  ce  soir,  mon  petit  Cœur,  car  il  est  tard.  » 

Dès  la  réception  de  cette  lettre,  la  Princesse  fit 
appeler  de  nouveau  M.  l'abbé  Bertin,  auquel  elle 
remit  l'acte  de  consentement  du  Roi  ;  elle  l'informa 
ensuite  de  ses  intentions  pour  son  entrée  à  Saint- 
Denis,  qui  fut  fixée  au  mercredi  suivant  onze  avril. 
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«  Je  désire,  lui  dit-elle,  que  le  mercredi  matin  seu- 
lement vous  préveniez  vos  filles  que  je  me  propose 
d'aller  entendre  la  messe  dans  leur  chœur.  Je  ferai 
en  sorte  d'être  à  la  porte  du  couvent  à  neuf 
heures  et  demie  ;  si  j'arrive  plus  tôt  à  St-Denis, 
j'irai  prier  sur  le  tombeau  de  la  Reine.  La  messe 
finie,  je  resterai  devant  le  Saint-Sacrement,  et  pen- 
dant ce  temps-là  vous  assemblerez  les  religieuses 
pour  leur  annoncer  le  dessein  qui  m'amène  chez 
elles.  »  M.  l'abbé  Berlin  la  pria  de  lui  dire  ce  qu'elle 
désirait  que  l'on  fît  pour  son  logement.  «  Je  n'ai 
besoin  pour  logement,  lui  dit-elle,  que  d'une  cel- 
lule qui  soit  conforme  en  tout  à  celles  des  autres 
religieuses.  Mais  comme  je  suis  accoutumée  à  ne 
monter  et  descendre  que  des  escaliers  faciles,  s'il 
n'y  avait  pas  de  rampes  à  ceux  qui  seront  à  mon 
usage  à  St-Denis,  je  vous  prie  d'y  faire  mettre  des 
cordes,  car  mon  étourderie  ne  vieillit  pas.  » 

Pour  se  conformer  à  ces  instructions,  M.  le  Su- 
périeur se  rendit  à  St-Denis,  et  gardant  vis-à-vis  de 
nos  Mères  le  secret  que  Madame  Louise  lui  avait 
recommandé,  il  prescrivit  plusieurs  arrangements 
qui  étonnèrent  beaucoup  celles  qui  devaient  les 
exécuter.  Il  entra  d'abord  dans  la  maison  avec  un 
architecte  du  Roi,  auquel  il  fit  visiter  tous  les  bâ- 
timents, à  l'intention  (qu'il  ne  découvrit  pas)  de 
faire  disposer  un  appartement  convenable  pour 
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recevoir  Louis  XV.  La  communauté  supposa  que 
cet  excellent  Père,  dont  elle  connaissait  le  dévoue- 
ment, songeait  à  faire  exécuter  à  ses  frais  les  ré- 
parations indispensables.  Nos  Mères  le  comprirent 
encore  moins  lorsqu'il  leur  demanda  quels  étaient 
les  privilèges  accordés  par  la  règle  aux  dames  de 
qualité  qu'on  recevait  quelquefois.  Elles  se  per- 
suadèrent aussitôt  qu'il  voulait  leur  donner  une 
bienfaitrice  séculière,  ce  qu'elles  ne  désiraient  pas, 
dans  la  crainte  qu'en  remédiant  à  leur  extrême 
pauvreté,  on  ne  donnât  lieu  à  quelque  affaiblisse- 
ment des  saintes  observances  si  redouté  dans  ce 
monastère.  Le  bon  supérieur  ordonna  encore  de 
mettre  des  rampes  à  tous  les  escaliers,  et  de  subs- 
tituer l'usage  du  vin  à  celui  du  cidre  qu'on  avait 
adopté  par  des  motifs  d'économies.  La  dépositaire 
voulait  de  tout  son  cœur  exécuter  cette  obéissance, 
dépassant  à  ses  yeux,  comme  à  ceux  de  la  Mère 
prieure,  les  vues  de  la  raison,  mais  elle  n'avait  point 
d'argent  dans  sa  bourse,  et  la  cave  était  bien  fournie 
de  cidre  :  elle  se  permit  donc  quelques  représen- 
tations qui  furent  sans  résultat,  comme  on  le  de- 
vine bien.  Enfin  M.  l'abbé  Bertin  exigea  de  ses  filles 
un  acte  de  soumission  plus  difficile  encore,  en  leur 
prescrivant  de  faire  rompre  le  bail  de  Mme  la  vi- 
comtesse de  Cheylas,  logée  dans  un  appartement 
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extérieur  dont  le  revenu  était  la  dernière- ressource 
de  la  maison. 

Jamais  nos  bonnes  Mères  n'eurent  une  meilleure 
occasion  de  manifester  leur  abandon  au  divin 
Maître  et  à  la  protection  maternelle  de  Marie.  Ce 
fut  aussi  la  dernière  épreuve  à  laquelle -il  plut  à 
Dieu  de  les  soumettre,  avant  d'ouvrir  pour  elles 
cette  source  inépuisable  de  bénédictions  dont  les 
précieux  effets  sont  heureusement  parvenus  jusqu'à 
nous. 


CHAPITRE  V. 


Madame  Louise  quitte  secrètement  Versailles.  —  Elle  arrive  à 
St-Denis  et  entre  immédiatement  dans  le  monastère.  —  Elle 
demande  à  parler  à  sa  dame  d'honneur  et  à  son  écuyer,  et  les 
avertit  qu'elle  ne  doit  plus  sortir  du  couvent.  —  Affliction  de 
ceux-ci.  —  Elle  les  charge  de  lettres  pour  Mesdames  de  France. 

—  Elle  assiste  à  la  saiiite  messe  à  l'issue  de  laquelle  la  commu- 
nauté étant  réunie  au  parloir  près  de  M.  le  Supérieur,  la  Prin- 
cesse s'y  rend  et,  se  jetant  à  geroux,  demande,  dans  les  termes 
les  plus  humbles,  la  grâce  d'être  admise  comme  postulante.  — 
Dès  le  premier  jour  elle  assiste  à  tous  les  actes  de  communauté. 

—  Elle  reçoit  des  lettres  des  princesses  se&  sœurs. 


Madame  Louise,  connaissant  la  tendre  affection 
que  lui  portaient  les  princesses  ses  sœurs,  voulut 
leur  épargner  les  déchirements  des  adieux  au  mo- 
ment de  leur  séparation.  Elle  ne  leur  avait  jamais 
parlé  de  son  attrait  pour  la  vie  du  Carmel,  et  loin 
de  le  soupçonner,  Mesdames  le  croyaient  en  oppo- 
sition avec  sa  faible  santé.  Il  lui  fut  donc  assez 
facile  de  faire  ses  préparatifs  aussi  secrètement 
qu'elle  Le  souhaitait.  Mais  ces  angoisses  auxquelles 
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elle  était  si  désireuse  de  soustraire  son  auguste 
famille  furent  toutes  concentrées  dans  son  propre 
cœur.  Il  fut  bien  cruel  ce  moment  où,  jetant  un 
dernier  regard  sur  ses  sœurs  bien-aimées  qu'elle 
voyait  calmes  et  occupées  comme  à  l'ordinaire, 
elle  s'arrachait  pour  toujours  à  la  douceur  de  leur 
société,  en  même  temps  qu'elle  se  séparait  d'un 
père  chéri  qui  avait  besoin  lui-même  de  son  affec- 
tion. Nouvelle  Térèse,  elle  aurait  pu  dire  aussi 
qu'elle  ressentait  comme  une  dislocation  de  ses 
os,  et  une  sorte  d'anéantissement  physique,  en  quit- 
tant la  maison  paternelle.  Cependant  elle  n'hésite 
pas  :  à  l'heure  indiquée  elle  annonce  qu'elle  va 
entendre  la  messe  à  St-Denis  et  prier  sur  le  tom- 
beau de  la  Reine,  qu'elle  ne  veut  qu'une  dame 
d'honneur  et  son  écuyer  pour  l'accompagner.  Sa 
mise  est  simple  autant  que  son  secret  peut  le  per- 
mettre '.  Elle  monte  dans  son  carrosse  et  franchit 
d'un  trait  l'espace  effrayant  qui  sépare  la  Cour  du 
Carmel. 

Qu'elle  est  belle  cette  démarche  de  la  fille  du 
Roi!  Cachée  au  monde  qui  l'aurait  souillée  de  ses 
regards,  elle  est  seulement  connue  des  anges,  el 


1  Sa  robe  était  d'une  belle  étoffe  en  soie,  mais  unie;  elle 
avait  par  dessus  un  grand  mantelel.  Sa  coiffure  n'était 
qu'un  bonnet  haut,  orné  simplement  d'une  l'ontange  rose. 
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ils  la  contemplent  avec  des  transports  de  joie.  C'est 
ici  le  triomphe  de  l'Epoux  des  Vierges  sur  tous  ses 
ennemis  acharnés.  C'est  aussi  la  gloire  de  son 
épouse  fidèle,  admirablement  fortifiée  du  ciel  pour 
s'arracher  au  vain  éclat  qui  l'environne  et  s'élever 
à  la  véritable  grandeur!  Sur  les  traces  du  Dieu 
victime  qu'elle  recherchera  dans  la  solitude,  elle 
aura  avec  lui  toute  la  ressemblance  permise  à  la 
faible  créature,  et  au  lieu  des  bienfaits  qu'elle  ai- 
mait à  répandre  sur  l'indigent,  seul  plaisir  que  lui 
donnaient  ses  richesses,  elle  versera  sur  les  âmes 
les  bénédictions  et  les  grâces  du  salut,  puisées 
dans  ses  mérites  unis  à  ceux  du  divin  Maître. 

M.  l'abbé  Bertin  était  arrivé  à  St:Denis  le  1 0  avril 
au  soir.  Le  jour  suivant,  mercredi  saint,  après  avoir 
célébré  la  sainte  messe,  il  fit  assembler  la  commu- 
nauté, et  lui  adressa  une  pieuse  exhortation  sur 
l'abandon  de  l'ame  religieuse  à  la  divine  Provi- 
dence, qui  veille  sur  elle  avec  une  tendre  sollici- 
tude ;  puis  il  prévint  nos  Mères  que  Madame  Louise 
allait  venir  entendre  la  messe  dans  le  chœur  et 
qu'elle  désirait  être  reçue  sans  cérémonie.  On  re- 
marquait de  l'émotion  dans  la  parole  de  l'excellent 
supérieur,  et  il  paraissait  n'être  pas  exempt  de 
quelque  préoccupation  non  étrangère  à  son  dis- 
cours. Le  bruit  d'une  voiture  vint  l'interrompre, 
c'était  celle  de  la  Princesse.  Après  avoir  recom- 
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mandé  aux  religieuses  d'ouvrir  sans  délai,  M.  l'abbé 
Bertin  sortit  du  parloir,  mais  déjà  le  carrosse  était 
entré  dans  la  cour;  Madame  Louise  en  était  promp- 
tement  descendue  et  demandait  à  entrer  aussitôt. 
La  bonne  tourière,  sœur  Marianne,  bien  éloignée 
de  soupçonner  la  présence  d'une  princesse,  lui 
répondit  :  «  Ah  !  Mademoiselle,  nos  Mères  n'ouvrent 
pas  comme  ça  leur  porte  :  dites-moi  qui  vous  vou- 
lez voir,  et  d'ailleurs  elles  sont  au  parloir  avec 
M.  le  Supérieur.  —  Tl  est  absolument  nécessaire 
que  j'entre  sans  retard,  répétait  Madame  Louise.  » 
Elle  prévint  sa  dame  d'honneur  que  pour  ne  pas 
troubler  le  silence  du  monastère  elle  y  entrerait 
seule,  et  qu'ensuite  elle  irait  la  rejoindre.  M.  le 
Supérieur  se  présenta  alors  à  la  Princesse  et  lui  dit 
qu'on  allait  ouvrir  à  l'instant.  Les  minutes  lui 
étaient  aussi  longues  que  des  heures.  Craignant 
toujours  qu'on  ne  la  découvrît  et  ne  l'arrêtât  dans 
ses  projets,  elle  croyait  ne  pouvoir  être  protégée 
que  par  les  murs  du  cloître  contre  l'affection  de  ses 
amis  dévoués.  «  Je  pourrai  au  besoin,  dit-elle  à 
M.  l'abbé  Bertin,  certifier  l'exacte  clôture  de  vos 
filles,  qui  est  telle  que,  par  vos  ordres  même  et  vous 
présent,  on  a  bien  de  la  peine  à  pénétrer  chez 
elles.  »  Enfin  la  porte  s'ouvre  et  Madame  Louise 
de  France,  pénétrée  d'un  profond  mépris  pour 
toutes  les  pompes  du  siècle  et  ses  fausses  joies,  le 
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cœur  rempli  d'une  tendre  affection  pour  Jésus 
crucifié,  entre  à  sa  suite  dans  la  voie  du  Calvaire  : 
heureuse,  a-t-elle  dit,  comme  si  elle  entrait  au  ciel, 
parce  qu'elle  a  compris  que  le  souverain  bonheur 
ici-bas  est  de  consacrer  sa  vie  à  donner  à  Dieu 
des  marques  de  son  amour  et  de  sa  reconnaissance. 
Elle  salua  les  religieuses  avec  bonté  et  demanda 
à  parler  seule  au  tour  à  sa  dame  d'honneur  et  à  son 
écuyer.  Elle  leur  annonça  qu'elle  ne  devait  plus 
sortir  du  monastère,  où  elle  n'était  venue  qu'afin 
d'y  être  religieuse.  À  cette  nouvelle  Mme  de  Chistel 
pousse  un  cri  perçant  :  les  tourières  accourent  et 
voient  la  dame  et  l'écuyer  livrés  à  une  étrange  désola- 
tion ;  celle-là  se  trouve  mal  ;  tout  le  monde,  à  l'exté- 
rieur de  la  maison,  est  informé  de  ce  qui  se  passe, 
chacun  est  troublé,  saisi,  tremblant,  stupéfait.  On 
songe  enfin  à  secourir  Mme  de  Chistel,  et  la  Mère 
Eléonore  ',  que  son  emploi  de  dépositaire  attirait 
alors  au  parloir,  entend  quelques  paroles  vagues 


1  La  Mère  Eléonore  de  Jésus-Crucifié,  professe  de  notre 
monastère  de  St-Denis,  avait  exercé  la  charge  de  prieure 
depuis  l'année  1764  jusqu'en  1767.  Alors  elle  fut  élue  dé- 
positaire, et  occupa  aussi  d'autres  emplois  dans  la  com- 
munauté. Son  état  habituel  de  souffrance,  en  remplissant 
sa  vie  de  mérites,  empêcha  qu'elle  ne  fût  employée  pour 
l'avantage  de  la  maison  autant  que  l'auraient  désiré 
nos  supérieurs.  Elle  décéda  dans  le  monde  pendant  la  ré- 
volution de  1793. 

Tome  i.  8 
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qui  lui  révèlent  le  mystère  :  elle  n'y  croit  pas  en- 
tièrement, toutefois  elle  accourt  chez  la  Mère 
prieure  et  lui  transmet  les  indices  qu'elle  vient  de 
recevoir.  «  Allons,  ma  Mère,  lui  répond  celle-ci, 
est-ce  chose  possible?  Dieu  peut  tout,  il  est  vrai.... 
Mais....  non,  non,  ne  vous  arrêtez  pas  à  cela.  » 

Cependant  Mme  de  Chistel,  revenue  de  son  éva- 
nouissement, se  répandait  en  plaintes  contre  la 
Princesse  et  l'accusait  d'ingratitude.  «  Est-ce  donc- 
ainsi,  Madame,  lui  disait-elle,  qu'on  quitte  une 
famille  dont  on  est  chéri?  Votre  départ  de  la  Cour 
ressemble  à  une  évasion,  et  vous  voulez  que  j'en 
sois  regardée  comme  la  confidente  et  la  complice. 
Ah  !  Madame,  je  vous  ai  toujours  aimée,  et  vous  ne 
m'aimez  pas.  Comment  me  présenter  devant  le 
Roi?  Que  lui  dirai-je?  Que  dirai-je  à  Mesdames  que 
cette  nouvelle  fera  mourir  de  douleur?  Non,  je  ne 
retourne  plus  à  la  Cour,  je  ne  puis  y  retourner  sans 
vous  :  jamais  on  ne  m'y  reverra...»  L'écuyer  se  joi- 
gnait à  la  dame,  et  ensemble  ils  disaient  à  la  Prin- 
cesse qu'elle  les  avait  trompés.  C'était  une  scène 
bien  douloureuse,  et  le  cœur  de  Madame  Louise  en 
souffrait  singulièrement.  Elle  consola  de  son  mieux 
ces  amis  si  dévoués,  leur  remit  le  consentement  du 
Roi  et  son  ordre  '  qui  l'autorisait  à  se  faire  obéir; 

1  M.  de  Quincerot,  ancien  président  à  la  Cour  royale  de 
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elle  leur  offrit  des  lettres  pour  ses  sœurs  et  pour 
d'autres  personnes  de  la  Cour,  s'ils  le  désiraient  ; 
mais  ces  cœurs  demeuraient  inaccessibles  à  tout 
autre  sentiment  qu'à  celui  d'une  douleur  profonde, 
et  ce  ne  fut  qu'après  bien  des  exhortations  et  à 
l'aide  des  sentiments  religieux,  que  Madame  Louise 
les  fit  consentir  à  lui  prouver  leur  amitié,  en  parti- 
cipant pour  l'amour  de  Dieu  au  sacrifice  qu'elle  lui 
faisait  en  ce  jour. 

Aussitôt  que  la  Princesse  eut  congédié  son  monde, 
la  communauté  fut  introduite  au  tour  pour  lui  of- 
frir ses  hommages.  Elle  parla  à  toutes  les  religieu- 
ses avec  une  amabilité  ravissante,  puis  s'adressant 
à  la  Mère  prieure  :  «  Il  paraît,  lui  dit-elle,  que  votre 
communauté  n'est  pas  des  plus  nombreuses?  — 
Non,  Madame,  il  y  en  a  une  raison  bien  naturelle. 


Paris,  a  bien  voulu  nous  transmettre  une  copie  de  cet  or- 
dre du  Roi,  que  son  père,  M.  d'Haranguier  de  Quincerot, 
écuyer  de  Madame  Louise,  avait  reçu  d'elle  à  son  entrée 
au  Carmel,  et  qui  est  religieusement  conservé  dans  celte 
respectable  famille  ;  il  était  ainsi  formulé  : 

«  Les  dames  qui  suivront  ma  fdle  Louise,  lors  de  son 
»  départ  pour  le  couvent,  où  elle  désire  se  retirer  avec 
»  mon  agrément  et  permission,  lui  obéiront,  ainsi  que 
»  l'officier  de  mes  gardes,  et  les  gardes-du-corps  et  écu- 
•  yers,  sur  tout  ce  qu'elle  leur  commandera,  comme  si 
»  c'était  moi-même  qui  le  leur  disais.  A  Versailles,  ce 
»  6  avril  1770. 

»  Signé  Louis.  » 
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—  Et  quelle  raison  donc?  —  C'est,  Madame,  que 
nous  sommes  excessivement  pauvres.  —  Avez-vous 
des  novices?  —  Aucune,  Madame,  depuis  plusieurs 
années.  —  Et  des  postulantes?  —  Nous  en  avons 
deux.  —  Sont-elles  bien  âgées?  —  L'une  est  fort 
jeune,  l'autre  a  quarante  ans;  elles  doivent  se  pré- 
senter précisément  aujourd'hui.  —  Aujourd'hui, 
c'est  fort  heureux  I  Je  voudrais  bien,  par  l'amitié 
que  j'ai  pour  les  Carmélites,  vous  porter  bonheur 
en  venant  vous  voir.  —  L'honneur  que  nous  fait 
Madame  est  déjà  un  grand  bonheur  pour  nous.  — 

II  faut  espérer  qu'il  se  présentera  quelques  autres 
sujets,  et  que  votre  maison  se  rétablira.  —  Dans 
nos  plus  grands  embarras,  Madame,  nous  n'avons 
jamais  désespéré  un  instant  de  la  divine  Provi- 
dence. —  Vous  avez  bien  raison,  reprend  la  Prin- 
cesse en  levant  les  yeux  au  ciel,  cette  Providence 
est  admirable  pour  ceux  qui  se  confient  en  elle. 
Mais,  Mesdames,  c'est  l'heure  de  votre  messe,  et 
je  suis  venue  pour  l'entendre  avec  vous.  Nul  dé- 
rangement, je  vous  prie;  suivez  vos  usages  et  vos 
cérémonies  sans  songer  à  moi,  que  pour  me  re- 
commander à  Dieu  ;  je  prie  celles  d'entre  vous  qui 
auront  le  bonheur  de  communier  à  cette  messe,  de 
le  faire  à  mon  intention.  » 

Pendant  que  la  communauté  se  rendait  au  chœur, 
Madame  Louise  demanda  M.  l'abbé  Bertin  au  par- 
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loir;  elle  lui  recommanda  particulièrement  de  bien 
informer  nos  Mères  que  son  dessein  était  de  suivre 
la  règle  en  tout  point,  sans  accepter  la  moindre 
distinction.  Elle  alla  ensuite  à  la  messe  et  refusa  le 
prie-Dieu  qu'on  lui  avait  préparé.  Durant  le  saint 
sacrifice,  elle  versa  d'abondantes  larmes,  mais  c'é- 
taient des  larmes  de  joie,  ainsi  qu'elle  l'avoua  elle- 
même.  Il  lui  semblait  qu'elle  n'avait  plus  rien  à 
souhaiter  sur  la  terre  :  ses  fers  étaient  brisés,  elle 
se  voyait  dans  l'asile  vers  lequel  elle  avait  si  long- 
temps et  si  ardemment  soupiré  ;  enfin  elle  était 
tout  à  Dieu  !  Le  frémissement  de  la  nature,  en 
présence  de  tant  de  moyens  préparés  pour  sa  des- 
truction, se  fit,  il  est  vrai,  fortement  sentir,  mais  ce 
ne  pouvait  être  un  sujet  de  larmes  pour  la  coura- 
geuse Princesse,  parce  que  cette  souffrance  inhé- 
rente à  la  vie  qu'elle  embrassait  était  l'objet  de 
son  choix. 

La  messe  fut  célébrée  par  M.  l'abbé  Douzanville, 
chapelain  du  monastère  ;  il  avait  appris,  peu  aupa- 
ravant, l'entrée  et  le  projet  de  Madame  Louise,  et 
était  bien  vivement  attendri  à  la  vue  d'une  marque 
si  touchante  de  la  protection  de  la  sainte  Vierge 
sur  sa  famille  désolée.  Son  émotion  l'interrompit 
plusieurs  fois  durant  le  saint  sacrifice,  et  son  cœur 
s'élevait  ardent  vers  le  ciel  en  offrant  la  victime 
Eucharistique  pour  un  si  digne  sujet.  Au  lieu  des 
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distractions  que  cause  la  réception  des  grands, 
toutes  les  religieuses  sentirent,  pendant  la  messe, 
une  ferveur  inaccoutumée. 

A  l'issue  de  ce  saint  exercice,  la  communauté 
fut  appelée  au  parloir  par  M.  le  Supérieur,  tandis 
que  la  Princesse  demeura  seule  à  prier.  Il  était 
enfin  permis  h  ce  bon  père  de  verser  dans  le  cœur 
de  ses  filles  les  consolations  surabondantes  dont  le 
sien  était  inondé.  Par  quelques  paroles  de  feu  il 
excite  dans  leurs  âmes  les  plus  tendres  sentiments 
d'amour  envers  Jésus  et  Marie,  et  leur  apprend 
qu'elles  ont  obtenu  de  la  bonté  divine  ce  qu'elles 
imploraient  avec  tant  de  sollicitude  :  Madame 
Louise  ne  devant  plus  sortir  du  monastère  où  elle 
n'était  venue  qu'à  dessein  de  se  faire  Carmélite.  A 
ces  paroles,  nos  Mères  demeurent  interdites  d'é- 
tonnement;  elles  lèvent  les  yeux  au  ciel,  et  n'ont 
que  des  larmes  et  des  soupirs  pour  exprimer 
l'excès  de  leur  joie.  Quelques-unes  croient  s'être 
méprises  :  «  Mais,  mon  Père,  s'écrient-elles,  cela 
est-il  bien  vrai?  —  Oui,  répond  M.  l'abbé  Bertin, 
c'est  très  vrai  :  Madame  Louise  veut  être  Carmélite 
et  veut  l'être  ici  ;  le  Roi  y  consent,  et  ce  qui  doit 
augmenter  votre  bonheur,  c'est  que  la  Princesse 
m'a  chargé  de  vous  prévenir  qu'elle  voulait  être 
Carmélite  sans  adoucissements  et  sans  distinctions, 
et  que  le  plus  grand  chagrin  que  vous  pourriez  lui 
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donner,  serait  de  vous  souvenir  du  rang  élevé  d'où 
elle  ne  descend  que  pour  être  en  tout  votre  égale, 
et  vraie  fille  de  sainte  Térèse.  Ce  sentiment  d'hu- 
milité est  tellement  dans  son  cœur,  qu'elle  voulait 
exiger  que  je  vous  fisse  un  devoir  de  la  traiter  en 
tout  comme  une  postulante  ordinaire.  Au  reste, 
vous  allez  l'entendre  elle-même,  cette  auguste 
compagne,  et  vous  apprendrez  de  sa  bouche  les 
motifs  de  sa  retraite  parmi  vous  ;  je  suis  convenu 
avec  elle  que  je  la  ferais  prévenir  lorsque  vous  se- 
riez assemblées.  » 

On  peut  imaginer  quels  furent  surtout  les  senti- 
ments de  la  Mère  Saint-Alexis  à  la  vue  de  cette  ef- 
fusion des  miséricordes  divines.  Jusque-là,  témoin 
chaque  jour  des  mille  privations  que  l'indigence 
imposait,  à  ses  filles,  elle  a  concentré  dans  son 
cœur  les  plus  amères  souffrances  ;  elle  a  prié,  il  est 
vrai,  avec  une  entière  confiance,  celle  qu'on  n'in- 
voqua jamais  en  vain,  et  s'attend  bien  à  être  aidée, 
secourue  ;  mais  cette  faveur  qui  change  en  un  ins- 
tant toutes  les  angoisses  en  consolations,  l'accable 
de  son  poids;  elle  ne  peut  comprimer  les  divers 
sentiments  qui  la  saisissent,  et  a  besoin  de  tout 
son  courage  pour  remplir  les  fonctions  que  lui  im- 
pose alors  sa  charge  de  prieure.  Cependant,  à  l'in- 
vitation de  M.  le  Supérieur,  elle  se  lève,  prend  avec 
elle  quelques-unes  des  religieuses  et  se  rend  au 
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chœur.  Dès  que  la  Princesse  l'aperçoit,  elle  se  met 
en  devoir  de  la  suivre.  Les  cœurs  sont  si  émus  que 
de  part  et  d'autre  on  garde  le  plus  profond  silence 
en  allant  au  parloir.  Madame  Louise,  y  entrant, 
tombe  à  genoux  aux  pieds  des  religieuses  qui  se 
prosternent  de  leur  côté,  et  elle  leur  dit  d'un  ton 
ferme  et  affectueux  :  «  Je  vous  supplie  toutes, 
Mesdames,  de  me  faire  la  grâce  de  me  recevoir 
parmi  vous,  de  me  regarder  comme  votre  sœur, 
d'oublier  ce  que  j'ai  été  dans  le  monde,  et  de  prier 
Dieu  pour  le  Roi  et  pour  moi.  Je  désire  de  tout 
mon  cœur  être  Carmélite,  et  je  tâcherai,  avec  la 
grâce  de  Dieu  et  le  secours  de  vos  prières,  de  de- 
venir bonne  Carmélite.  »  A  peine  eut-elle  fini  de 
parler  que  les  sanglots  comprimés  éclatèrent  de 
toute  part,  les  pleurs  ne  tarissaient  pas.  La  Mère 
prieure  s'approcha  de  la  Princesse,  lui  baisa  les 
mains  avec  les  marques  de  la  plus  respectueuse 
tendresse,  et  la  pria  de  se  relever.  Madame  Louise 
l'embrassa,  et  puis  tour-à-tour  chacune  des  reli- 
gieuses auxquelles  elle  dit  :  «  Eh  bien!  Mesdames, 
c'est  donc  moi,  c'est  ma  belle  humeur  qui  rend  vos 
pleurs  intarissables?  »  Puis  s'approchant  de  la 
grille,  elle  ajouta  :  «  Et  vous  aussi,  M.  le  Supérieur, 
vous  pleurez!  »  M.  l'abbé Bertin,  témoin  de  ce  qui 
venait  d'avoir  lieu,  était  si  fort  attendri  qu'il  ne 
put  répondre  un  seul  mot. 
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La  Mère  prieure  voulut  rompre  ce  silence,  et  en 
parlant  à  la  Princesse,  elle  l'appelait  Madame  : 
«  Madame!  reprit  vivement  l'auguste  aspirante, 
que  dites-vous  là,  ma  Révérende  Mère?  Je  sais 
qu'une  postulante  chez  les  Carmélites  ne  s'appelle 
point  Madame,  mais  ma  sœur,  et  je  vous  prie  de  ne 
pas  oublier  que  c'est  bien  sincèrement,  et  sans  re- 
tour, que  je  viens  de  renoncer  entre  vos  mains  à 
tous  les  titres  de  distinction  qui  peuvent  flatter  la 
vanité  du  monde.  Lorsque  j'aurai  mérité  une  mor- 
tification, vous  pourrez  me  le  faire  comprendre  en 
m' appelant  Madame.  Mais  à  propos  de  nom,  je 
crois  me  rappeler  que  c'est  lorsqu'on  entre  chez 
les  Carmélites  qu'on  change  celui  qu'on  portait 
dans  le  monde.  —  Quel  nom  Madame  désire-t-elle 
porter,  dit  alors  M.  le  Supérieur?  —  Tout  nom  qui 
ne  me  rappellera  pas  ce  que  j'étais  ci-devant  me 
sera  à  peu  près  égal.  Si  j'avais  quelque  inclination, 
ce  serait  pour  celui  de  Térèse;  mais  comme  je  ne 
voudrais  pas  en  priver  celle  qui  pourrait  déjà  le 
porter  dans  la  maison,  et  que  d'ailleurs,  en  cela 
comme  en  tout  le  reste,  je  ne  dois  point  avoir  ici 
de  volonté,  je  recevrai  le  nom  qu'on  voudra  bien 
me  donner.  —  Puisque  Madame  devient  aujour- 
d'hui la  Térèse  de  la  France,  dit  alors  la  Mère 
prieure,  je  la  prie  de  porter  son  nom  ;  voudrait-elle 
y  joindre  celui  de  Saint-Augustin?  —  J'ai  beaucoup 


1  22      VIE  DE  LA  R.  M.  TÉRÈSE  DE  S.-AUGUSTIN. 

de  dévotion  à  saint  Augustin,  mais  j'avoue  qu'il  ne 
me  serait  jamais  venu  à  la  pensée  de  demander 
son  nom.  Pourrais-je  savoir,  ma  Révérende  Mère, 
pourquoi  vous  voudriez  me  le  donner?  —  C'est 
parce  que  ce  nom  est  celui  de  M.  notre  Supérieur, 
et  que  nous  nous  étions  proposé  de  le  donner  à 
la  première  postulante  que  nous  recevrions  de  sa 
main.  —  C'est  donc  moi  qui  serai  ici  la  première 
fille  de  M.  l'abbé  Bertin?  —  Oui,  c'est  Madame.  — 
Oh  I  cela  étant,  il  est  juste  que  j'aie  son  nom  ;  mais 
comment  le  nom  d'Augustin  s'ajustera-t-il  à  celui 
de  Térèse?  —  Rien  de  plus  facile,  Madame;  on 
diraTérèse  de  Saint-Augustin.  —  C'est  à  merveille, 
me  voilà  baptisée  :  sœur  Térèse  de  St-Augustin.  » 
La  communauté  sortit  alors  du  parloir  pour  se 
rendre  à  vêpres;  Madame  Louise  y  assista,  ainsi 
qu'à  la  récréation  '.  Une  seule  chose  troublait  son 
bonheur  :  on  lui  donnait  une  place  de  distinction 
auprès  de  la  Mère  prieure,  et  on  la  nommait  tou- 
jours Madame,  car  nos  Mères  ne  purent  oublier  si 
vite  ce  qui  était  dû  à  sa  personne,  et  à  mesure 
qu'elles  la  voyaient  et  l'étudiaient  davantage,  elles 


1  La  communauté  étant  en  retraite  pendant  la  semaine 
sainte  et  n'ayant  pas  de  récréation,  M.  le  Supérieur  jugea 
convenable  qu'elle  eût  lieu  ce  jour-là,  à  cause  de  l'entrée 
de  la  Princesse. 
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la  trouvaient  toujours  plus  digne  de  leur  respect. 
Elle  ne  témoignait  ni  étonnement,  ni  répugnance 
en  s'appliquant  à  imiter  les  actions  de  la  commu- 
nauté. Paraissant  être  à  l'aise  avec  tout  le  monde, 
elle  ôtait  aux  religieuses  toute  idée  de  contrainte 
à  son  égard.  A  la  récréation,  elle  charma  par  sa 
gaîté,  son  amabilité,  ses  manières  franches  et  sim- 
ples. Elle  demanda  si  les  postulantes  qu'on  lui  avait 
annoncées  le  matin  étaient  arrivées.  «  Il  n'y  en  a 
encore  qu'une,  Madame,  répondit  la  Mère  prieure. 

—  Est-ce  la  vieille?  —  Non,  Madame,  c'est  la  petite 
de  Saint-Germain  :  nous  attendons  que  la  seconde 
arrive,  afin  de  n'ouvrir  la  porte  qu'une  seule  fois. 

—  Cette  attention  est  bien  régulière,  reprit  la  Prin- 
cesse, en  témoignant  de  la  satisfaction.  »  Ce  propos 
rappela  à  nos  Mères  le  souvenir  de  leurs  postulan- 
tes qu'elles  avaient  presque  oubliées,  tout  occupées 
de  celle  qui  leur  avait  causé  tant  de  surprise.  Elles 
se  demandèrent  entre  elles  s'il  ne  serait  pas  à  pro- 
pos de  différer  leur  admission,  afin  d'examiner  plus 
attentivement  si  leur  éducation  ne  les  rendait  pas 
impropres  à  devenir  les  compagnes  de  cette  grande 
Princesse.  Madame  Louise  les  devina  et  marqua 
son  étonnement  et  sa  peine  de  les  voir  ainsi  préoc- 
cupées :  «  Ces  ménagements  humains,  dit-elle,  se- 
raient contraires  à  l'esprit  de  sainte  Térèse;je  vous 
prie  de  n'en  pas  faire  usage,  et  de  vouloir  bien  in- 
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troduire  au  plus  tôt  cette  postulante  que  Dieu  me 
donne  pour  compagne.  »  Nos  Mères  qui  avaient 
cru  ne  devoir  pas  repousser  entièrement  les  moyens 
d'adoucir  à  la  Princesse  le  passage  subit  de  la 
Cour  dans  le  cloître,  furent,  à  leur  tour,  fort  sur- 
prises de  trouver  en  elle  les  plus  délicates  inspira- 
tions de  l'esprit  religieux  ;  leurs  craintes  de  voir 
s'affaiblir  la  rigueur  des  saintes  observances  par 
les  dispenses  dues  à  Madame  Louise,  furent  alors 
entièrement  dissipées,  et  leur  reconnaissance  en- 
vers Dieu  ne  connut  plus  de  bornes.  Elles  s'em- 
pressèrent d'ouvrir  la  porte  à  la  jeune  personne  et 
la  conduisirent  à  la  récréation.  Aussitôt  qu'elle 
parut,  la  pieuse  Princesse  l'embrassa,  la  combla 
d'amitié  et  lui  dit  :  «  Je  dois  vous  fêter  comme  ma 
première  camarade.  »  La  Mère  St-Alexis  pria  Ma- 
dame Louise  de  choisir  le  nom  de  la  nouvelle  ve- 
nue, et  elle  lui  donna  celui  d'Adélaïde.  La  première 
fois  que  les  dames  de  France  vinrent  à  St-Denis, 
l'auguste  postulante  ne  manqua  pas  de  leur  pré- 
senter sa  compagne  en  leur  disant  :  «  Voici  ma 
sœur  Adélaïde.  » 

Dès  ce  premier  jour,  elle  suivit  tous  les  exerci- 
ces de  la  communauté  et  fit  paraître  le  conten- 
tement d'un  voyageur  exilé,  parvenu  enfin  au  repos 
de  la  patrie.  Tout  paraissait  lui  plaire  et  sympa- 
thiser avec  ses  goûts.  Les  formes  diverses  de  la  vie 
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religieuse  étaient  celles  qu'elle  essayait  depuis 
longtemps  de  donner  à  sa  vertu.  Goûtant  déjà 
tout  le  bonheur  qu'elle  s'était  promis  dans  sa  chère 
solitude,  celui  des  religieuses  augmentait  le  sien  : 
quelle  joie  pour  elle  d'avoir  banni  de  tous  ces 
cœurs,  si  attachés  à  leur  sainte  vocation,  la  crainte 
d'une  dispersion  à  laquelle  l'indigence  les  condui- 
sait! Avec  quel  plaisir  elle  écoutait  ces  projets  de 
ferveur,  de  renouvellement  dans  les  saintes  prati- 
ques que  la  reconnaissance  et  l'amour  inspiraient 
à  l'envi!  Enfin  toutes  les  joies,  toutes  les  consola- 
tions étaient  entrées  avec  Madame  Louise  dans  le 
monastère  et  avaient  effacé  le  souvenir  de  toutes 
les  douleurs. 

A  la  Cour,  la  scène  était  bien  différente  :  la 
princesse  de  Chistel,  en  y  rentrant,  la  trouva  plon- 
gée dans  une  cruelle  affliction.  Le  Roi  avait  an- 
noncé à  ses  augustes  fdles  la  retraite  de  Madame 
Louise,  et  à  cette  nouvelle  elles  étaient  tombées 
évanouies.  Tous  ceux  qui  apprenaient  cet  événe- 
ment se  livraient  à  la  douleur  ou  exaltaient  tant 
d'héroïsme  ;  les  courtisans  les  moins  susceptibles 
d'apprécier  une  telle  démarche  en  témoignaient  de 
l'étonnement  et  de  l'admiration  ;  mais  les  serviteurs 
de  la  Princesse  étaient  inconsolables,  ils  pleuraient 
comme  ils  auraient  pu  faire  autour  de  son  cercueil. 
De  toute  part  on  regrettait  une  mère,  une  amie,  un 
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modèle.  Mme  de  Chistel  remit  aux  princesses  les 
lettres  que  Madame  Louise  leur  adressait,  pour 
les  prier  de  lui  pardonner  le  secret  qu'elle  avait 
gardé  à  leur  égard,  les  assurant  bien  qu'elle  n'avait 
eu  d'autre  motif  que  de  leur  épargner  la  douleur 
des  adieux. 

Ce  même  jour,  la  famille  royale  envoya  un  cour- 
rier à  St-Denis;  il  portait  des  lettres  adressées  à 
Madame  Louise;  nous  les  citons  textuellement  : 

«  Le  11  avril  1770. 

»  Tu  peux  mieux  te  figurer  que  je  ne  puis  t'expri- 

mer  ce  qui  s'est  passé  et  ce  qui  se  passe  encore 

dans  mon  cœur.  Ma  douleur  égale  mon  étonne- 

ment  :  mais  tu  es  heureuse,  cela  me  suffit.  Prie 

Dieu  pour  moi,  mon  cher  cœur;  tu  connais  mes 

besoins;  ils  sont  plus  pressants  aujourd'hui  que 

jamais.  J'irai  certainement  te  voir  dès  que  je  le 

pourrai,  que  j'en  aurai  la  force  et  que  tu  voudras 

me  recevoir  sans  te  déranger.  Adieu,  mon  cher 

cœur,  je  m'en  vais  à  Ténèbres,  où  je  crains  d'être 

un  peu  distraite.  Aime-moi  toujours  et  crois  que  je 

le  le  rends  bien. 

»  Adélaïde  » 

«  Le  11  avril  1770. 
»  Si  je  ne  t'ai  pas  reparlé  de  ton  projet  de  te  faire 
religieuse,  c'est  parce  que  je  croyais  que  c'était  un 
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projet  en  l'air  et  que  tu  n'effectuerais  jamais.  Je 
te  pardonne  de  tout  mon  cœur  de  ne  m'en  avoir 
rien  dit.  Ton  sacrifice  est  beau,  parce  qu'il  est  vo- 
lontaire; mais  crois-tu  que  celui  que  tu  me  fais 
faire  en  nous  quittant,  et  qui  n'est  pas  volontaire, 
soit  moins  fort  à  soutenir?  Enfin  la  volonté  de  Dieu. 
Sois  bien  sûre,  mon  cher  cœur,  que  je  t'aime,  que 
je  t'aimerai  toute  ma  vie,  et  que  j'irai  te  voir,  quand 
tu  le  permettras,  avec  bien  de  l'empressement.  Je 

t'embrasse  de  toutwnon  cœur. 

»  Sophie.  » 

On  n'a  pu  retrouver  la  lettre  que  Madame  Vic- 
toire écrivit  ce  jour-là  à  sa  sœur;  nous  repro- 
duisons celles  qu'elle  adressait  à  la  Mère  prieure 
et  à  la  maîtresse  des  novices,  la  Mère  Térèse  de 
l'Enfant-Jésus.  ' 

*  La  Mère  Térèse  de  l'Enfant-Jésus,  dans  le  monde 
Mll€  des  Roches,  professe  du  couvent  de  la  rue  Chapon, 
fut  appelée  à  Saint-Denis,  en  1745,  par  MM.  nos  Supé- 
rieurs, pour  travailler,  de  concert  avec  les  Mères  Dorothée 
de  la  Croix  et  Anne  de  Saint-Alexis,  à  la  restauration  de 
notre  monastère.  Son  mérite  et  sa  capacité  la  rendaient 
propre  à  tous  les  emplois,  et  sa  parfaite  obéissance  la 
portait  à  prévenir  ses  supérieurs  lorsqu'elle  pressentait 
leurs  désirs  dans  les  obédiences  difficiles  qu'ils  avaient  à 
lui  imposer.  Elle  fut  pour  eux  une  ressource,  et  toujours 
à  l'avantage  des  couvents  qui  la  possédèrent.  Successive- 
ment elle  fut  envoyée  à  ceux  de  Saint-Jacques,  de  Troyes, 
de  Compiègne  et  de  Sens.  Elle  remplit  la  charge  de 
prieure  dans  ces  deux  dernières  communautés,  après  l'a- 
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«  11  avril  1770. 

»  Je  vous  prie,  Madame  ',  de  vouloir  bien  remet- 
tre ces  deux  lettres,  l'une  à  Louise,  l'autre  à  Mme  des 
Roches.  J'ai  un  grand  désir  de  faire  connais- 
sance avec  vous.  Je  vous  prie  donc  de  m'écrire  et 
de  me  donner  des  nouvelles  de  Louise  exacte- 
ment. Je  l'aime  jusqu'à  l'excès,  je  l'avoue  :  jugez 
de  l'état  où  je  suis  de  notre  séparation.  Il  n'y  a  que 
pour  Dieu  que  je  puisse  la  soutenir  en  lui  disant  : 
Fiat  voluntas  tua.  Je  suis  obligée,  en  conscience, 
de  vous  avertir  que  Louise  est  très  faible,  d'une 
complexion  très  délicate  ;  qu'elle  a  une  mauvaise 
poitrine  et  crache  souvent  le  sang.  Je  ne  doute  pas 
de  vos  soins  pour  elle.  Je  vous  avertis  qu'elle  s'en 
impatientera  ;  mais  ressouvenez-vous  que  vous  êtes 
sa  supérieure. 

»  Adieu,  Madame,  je  vous  prie  d'être  bien  per- 
suadée de  tous  mes  sentiments  pour  vous. 

»  Victoire.  » 

«  11  avril  1770. 
»  Je  suis  ravie,  Madame  2,  que  vous  vous  soyez 
trouvée  dans  la  maison  que  Louise  a  choisie  pour  se 

voir  exercée  à  Saint-Denis,  où  elle  fut  rappelée  à  la  fin  de 
l'année  1769.  Parvenue  au  terme  d'une  vie  remplie  de 
mérites,  elle  décéda  au  mois  de  mars  1782. 

1  La  Mère  prieure. 

2  La  maîtresse  des  novices. 
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faire  religieuse  :  c'est  une  grande  consolation  pour 
moi,  pour  moi  qui  suis  désolée,  je  l'avoue,  mais 
soumise  à  la  volonté  de  Dieu,  qui  me  paraît  bien 
marquée  clans  cette  occasion.  J'ai  la  plus  grande 
grâce  à  vous  demander  :  c'est  de  vouloir  bien  me 
donner  des  nouvelles  de  Louise,  et  très  souvent, 
surtout  dans  ces  commencements,  où  son  zèle 
sera  plus  grand  que  ses  forces,  étant  naturellement 
délicate  et  ayant  une  mauvaise  poitrine.  Enfin, 
Madame,  ayez  pitié  de  moi,  et  entrez,  je  vous  prie, 
dans  les  plus  petits  détails  sur  sa  santé,  et  sur  cet 
article  ne  me  cachez  jamais  rien.  Je  vous  le  de- 
mande pour  Dieu  et  un  peu  pour  moi,  indigne. 

»  Soyez  sûre,  je  vous  prie,  Madame,  de  tous  mes 
sentiments  pour  vous. 

»  Victoire.  » 

Dans  l'après-midi,  Madame  Louise  écrivit  au  Roi 
pour  lui  apprendre  son  bonheur  et  le  remercier. 
M.  l'abbé  Bertin  se  chargea  de  la  lettre  en  partant 
le  soir  pour  Versailles. 

En  fixant  l'entrée  de  la  Princesse  au  mercredi 
saint,  la  Providence  avait  favorisé  sa  ferveur  :  elle 
put  assister  à  matines  que  nous  disons  dans  l'après- 
midi  les  trois  derniers  jours  de  la  semaine  sainte, 
tandis  qu'on  l'aurait  certainement  dispensée  de  cet 

exercice,  s'il  n'avait  eu  lieu  qu'à  neuf  heures  du  soir, 
Tome  i.  9 
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selon  la  coutume  Elle  suivit  donc  fidèlement  la 
communauté  pendant  cette  première  journée,  sauf 
à  l'examen  où  on  ne  lui  permit  pas  de  se  rendre. 
Bien  que  le  souvenir  de  Versailles  se  fût  plusieurs 
fois  présenté  à  son  cœur,  elle  témoigna  la  même 
gaîté  à  la  récréation  du  soir  ;  l'amabilité  de  sa  con- 
versation et  l'expression  de  bonheur  qu'elle  portail 
sur  sa  physionomie  ne  subirent  aucun  changement. 
Elle  était  si  exercée  dans  l'art  des  sacrifices,  qu'en 
les  multipliant  elle  sentait  croître  son  amour  et  sa 
générosité.  Une  pensée,  d'ailleurs,  la  consolait 
merveilleusement  dans  celui  qu'elle  avait  fait  de 
son  auguste  famille  :  elle  pouvait,  dans  la  sainte 
vocation  qu'elle  avait  embrassée,  obtenir,  mieux 
que  partout  ailleurs,  des  grâces  spirituelles  à  ceux 
qu'elle  aimait  avec  une  si  vive  tendresse. 

Nos  Mères,  ne  connaissant  pas  encore  le  haut 
degré  de  vertu  auquel  était  parvenue  l'auguste 
postulante,  éloignaient  soigneusement  tout  ce  qui 
aurait  pu  reporter  sa  pensée  vers  la  famille  royale, 
et  elles  furent  étonnées  d'entendre  Madame  Louise 
en  parler  elle-même  sans  émotion,  en  une  circons- 
tance où  elles  admirèrent  dans  cette  vertueuse  Prin- 
cesse le  détachement  et  l'humilité  d'une  parfaite 
religieuse  :  «  Sans  doute,  dit-elle  agréablement^ 
que  le  trouble  de  la  Cour  aura  fait  oublier  à  mes 
femmes  qu'elles  devaient  m'envoyer  ma  toilette  : 
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je  prie  la  sœur  portière  de  me  procurer  un  bonnet 
de  nuit  des  tourières,  ne  croyant  pas  qu'il  me  soit 
permis  de  porter  ceux  des  religieuses  \  »  Elle  té- 
moigna le  désir  de  coucher,  dès  le  soir  même,  sur 
la  paillasse  piquée  ;  la  Mère  prieure  n'y  consentit 
pas  et  demeura  inflexible,  malgré  les  plus  humbles 
et  les  plus  vives  supplications  de  la  Princesse,  qui 
se  soumit  à  l'obéissance  en  sacrifiant  la  mortifica- 
tion qu'elle  ambitionnait. 

On  avait  désigné  la  sœur  Julie  2  pour  exercer 
l'office  d'ange  à  son  égard  :  une  éducation  soignée, 
beaucoup  de  capacité  et  des  vertus  supérieures 
distinguaient  cette  excellente  religieuse  et  justi- 
fiaient ce  choix.  A  la  fin  de  la  récréation  qui  s'était 
prolongée  jusque  vers  huit  heures,  la  communauté 
se  rendit  à  l'examen,  et  la  Mère  St-Alexis  voulut 


1  La  nuit  nous  portons  des  voiles  en  toile  blanche. 

2  La  sœur  Julie,  nommée  dans  le  siècle  Julienne  de 
Mac-Manon,  que  nous  ferons  connaître  par  une  notice 
spéciale  dans  le  cours  de  cette  histoire,  appartenait  à  la 
noble  famille  de  ce  nom  si  estimée  à  Aulun,  où  s'est  con- 
servé son  portrait  modelé  en  cire  et  peint  sur  toile.  Le 
buste  en  cire  fut  apporté  au  Sacré-Cœur  d'Autun  par 
Mme  Elisa  de  Mac-Manon,  sœur  de  l'illustre  général  et  re- 
ligieuse de  cette  communauté.  Après  sa  mort,  Mme  la  Supé- 
rieure du  Sacré-Cœur  fit  hommage  à  notre  monastère  du 
buste  de  la  Mère  Julie;  il  remplaçait  une  copie  semblable 
que  nous  avions  laissée  à  nos  Mères  de  la  rue  de  Vaugi- 
rard  en  quittant  Paris. 
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que  l'auguste  postulante  se  retirât  pour  prendre 
son  repos.  La  sœur  Julie  sachant  que,  selon  ses 
habitudes,  Madame  Louise  ne  passait  pas  d'un 
appartement  à  l'autre  sans  l'aide  de  son  écuyer, 
lui  offrit  son  bras  et  la  conduisit  à  l'infirmerie  où 
elle  devait  coucher,  étant  condamnée  à  se  servir  du 
matelas  pendant  huit  jours.  On  remarqua  que  du- 
rant le  trajet  elle  disait  son  rosaire.  Vraiment  on  au- 
rait pu  croire  qu'elle  avait  assisté  aux  leçons  de  nos 
premières  Mères,  qui  recommandaient  à  leurs  no- 
vices de  prier  toujours,  même  en  marchant.  Avant 
de  se  coucher,  elle  écrivit  quelques  mots  à  une 
personne  de  la  Cour  qui  avait  sa  confiance.  Le  bien- 
être  qu'elle  éprouvait  déjà  dans  sa  nouvelle  posi- 
tion y  est  exprimé  en  des  termes  fort  simples  et 
fort  persuasifs  :  «  Tout  respire  ici  la  gaîté  du  ciel. 
Je  viens  de  la  récréation  où  j'ai  pensé  mourir  de 
rire  quoique  j'eusse  reçu  des  lettres  qui  m'avaient 
fort  attendrie.  Vois  quel  pouvoir  a  la  joie  d'une 
bonne  conscience  sur  les  cœurs  les  plus  tendres, 
car  le  mien  l'est  et  le  sera  toujours;  il  n'en  aura 
que  plus  de  mérite,  c'est  ma  consolation.  » 

Pour  la  première  fois,  Madame  Louise  mit  la  main 
à  sa  toilette  ;  la  sœur  Julie  lui  aida  un  peu,  mais 
elle  fut  bientôt  à  même  de  se  passer  de  ce  secours. 
Si  elle  était  privée  de  la  couche  dure  des  Carmé- 
lites, ses  autres  petits  meubles  étaient  tout-à-fait  ré- 
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guliers,  et  l'usage  dut  lui  en  paraître  assez  étrange  ; 
ce  fut  pour  elle  un  léger  dédommagement.  Elle  dor- 
mit six  heures  cette  première  nuit,  et  trouva  qu'elle 
n'avait  pas  payé  trop  chèrement  l'échange  de  son 
lit  de  Versailles. 


CHAPITRE   VI. 


Le  Ministre  d'Etat  informe  les  cours  étrangères  de  la  retraite  de 
la  Princesse.  —  Les  plus  doctes  et  les  plus  saints  personnages 
exaltent  le  mérite  de  son  sacrifice.  —  Elle  reçoit  l'expression 
des  regrets  des  jeunes  princes  ses  neveux.  —  Elle  demande 
qu'on  l'exempte  de  toutes  distinctions.  —  Son  aptitude  aux  plus 
humbles  devoirs  est  un  objet  d'admiration  pour  la  communauté. 
—  Elle  obtient  des  supérieurs  que  la  sœur  Julie  continue  à  l'a- 
vertir de  ses  fautes.  —  Elle  reçoit  les  visites  des  princesses  ses 
sœurs,  puis  celles  du  Roi  et  de  la  famille  royale  réunie.  —  Sa 
Majesté  procure  à  la  communauté  l'avantage  de  voir  Madame  la 
Dauphine. 


Le  Roi  sortait  de  la  messe  le  jeudi  saint,  lorsque 
M.  l'abbé  Bertin  eut  l'honneur  de  lui  remettre  la 
lettre  de  Madame  Louise.  Sa  Majesté  l'entretint 
assez  longuement,  puis  elle  adressa  la  réponse 
suivante  à  sa  fille  bien-aimée  : 

«  Versailles,  ce  12  avril  1770. 

»  Ma  très  chère  fille,  M.  l'abbé  Bertin  m'a  remis 
ce  matin  votre  lettre  au  retour  de  la  Cène,  et  après 
la  messe  j'ai  eu  une  longue  conversation  avec  lui. 
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»  Je  vous  ai  obéi  quoique  votre  supérieur  en 
plusieurs  manières  :  c'est  à  vous  à  obéir  aujour- 
d'hui à  la  supérieure  de  la  communauté  que  vous 
avez  choisie  pour  retraite  ;  l'abbé  Bertin  m'en  a  dit 
du  bien,  ainsi  que  de  toutes  les  religieuses  de  cette 
maison  ;  elle  fera  bien  de  vous  ménager  dans  les 
commencements  pour  aller  jusqu'au  but  que  vous 
vous  êtes  proposé  en  nous  quittant. 

»  Soyez  sûre  de  mon  amitié,  chère  Louise  ou 

sœur  Térèse  de  St-Augustin.  Ma  santé  est  bonne; 

ma  nuit  précédente  avait  été  un  peu  agitée,  et  ma 

visite  du  matin  à  vos  sœurs  n'avait  pas  été  si 

agréable  que  de  coutume. 

»  Louis.  » 

Louis  XV  donna  l'ordre  à  M.  de  Choiseul,  mi- 
nistre et  secrétaire  d'Etat,  d'informer  tous  les  am- 
bassadeurs aux  cours  étrangères  de  la  retraite  de 
Madame  Louise.  En  date  du  12  avril  il  leur  écri- 
vit :  «  La  piété  respectable  et  soutenue  de  Madame 
Louise,  fille  du  Roi,  lui  a  inspiré  le  projet  de  se 
retirer  aux  Carmélites.  Elle  a  éprouvé  sa  vocation 
au  sein  de  la  Cour,  et  après  avoir  obtenu  l'agrément 
de  Sa  Majesté,  elle  s'est  renfermée  hier  dans  un 
monastère  de  cet  Ordre  à  St-Denis,  où  elle  compte 
faire  profession  comme  une  simple  religieuse,  s'é- 
tant  séparée  absolument  de  tout  ce  qui  pouvait  te- 
nir au  monde  et  à  sa  dignité.  Le  Roi  m'a  chargé 
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Je  vous  mander  cet  événement  exemplaire  et  atten- 
drissant. 

»  Le  duc  de  Choiseul,  ministre.  » 

Le  jeudi  saint  la  communion  générale  de  la  com- 
munauté fut  offerte  en  actions  de  grâces  de  la  vo- 
cation de  Madame  Louise,  et  du  choix  qu'elle  avait 
l'ait  de  la  maison  de  St-Denis.  Ce  jour-là  l'auguste 
Princesse  reçut  de  nombreuses  visites,  et  d'abord 
celle  de  Mgr  le  Nonce  qui  se  présenta  dès  le  matin. 
Ce  prélat  lui  offrit  un  chapelet  bénit  par  N.  S.  Père 
le  Pape.  Madame  Louise  s'excusa  de  le  recevoir, 
alléguant  qu'elle  n'avait  pas  la  permission  de  la 
Mère  prieure,  et  alla  aussitôt  la  demander. 

Mgr  Henry  Hachette  des  Portes,  évêque  de  Cydon, 
notre  digne  visiteur,  vint  dans  l'après-midi  rendre 
ses  hommages  à  la  Princesse  et  féliciter  la  commu- 
nauté du  bonheur  de  la  posséder.  M.  l'abbé  du 
Ternay,  confesseur  de  Madame  Louise,  arriva 
presque  en  même  temps.  Ce  respectable  ecclésias- 
tique venait  se  fixer  à  St-Denis,  et  occuper  l'appar- 
tement qu'avait  habité  Mme  la  vicomtesse  de  Cheylas. 
C'était  M.  l'abbé  Bertin  qui  avait  arrangé  cette 
affaire,  tandis  que  l'humble  postulante  ne  songeait 
qu'à  s'adresser  au  confesseur  qu'on  lui  désignerait. 
Le  sage  supérieur,  touché  de  ce  détachement,  fut 
confirmé  dans  sa  pensée,  qu'ayant  su  conduire  la 
Princesse  à  une  si  haute  vertu  au  sein  de  la  Cour, 
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M.  l'abbé  du  Ternay  était  plus  capable  qu'aucun 
autre  de  l'aider  à  marcher  dans  l'étroit  sentier  qui 
s'ouvrait  devantelle.  Madame  Louise  continua  donc 
à  s'adresser  à  son  confesseur  jusqu'à  ce  qu'il  plut 
à  Dieu  de  le  lui  enlever  en  l'appelant  à  une  vie 
meilleure,  après  l'avoir  éprouvé  par  de  longues  et 
douloureuses  infirmités. 

Elle  était  entrée  au  Carmel  au  moment  où  les 
austérités  sont  le  plus  rigoureuses.  Le  vendredi 
saint,  surlendemain  de  son  arrivée,  la  communauté 
ne  prenait  pour  toute  réfection  que  du  pain  et  de 
l'eau,  et  chaque  religieuse  mangeait  assise  à  terre 
au  réfectoire.  Madame  Louise  demanda  en  grâce 
qu'on  la  laissât  faire  comme  les  autres  :  la  Mère 
prieure  s'y  refusa  et  la  fit  asseoir  sur  un  petit  banc. 
On  lui  servit  une  soupe  à  l'eau  et  des  lentilles 
qu'elle  mangea  sur  ses  genoux.  Le  samedi  elle  re- 
çut la  visite  de  Mgr  de  Beaumont.  Le  vénéré  prélat 
n'eut  qu'à  s'applaudir  d'avoir  été  l'instrument  d'une 
vocation  si  admirable,  et  il  se  retira  bénissant  le 
Seigneur  qui  donnait  à  l'Eglise  une  si  touchante 
consolation  et  au  monde  un  tel  exemple. 

Le  lendemain,  jour  de  Pâques,  toutes  les  chaires 
de  la  capitale  retentirent  des  éloges  du  grand  sa- 
crifice qui  venait  de  surprendre  et  d'édifier  la 
France  entière.  Tous  les  personnages  éminents  en 
doctrine  et  en  piété  exaltaient  le  mérite  de  l'humble 
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Princesse  et  envisageaient  ce  mémorable  événement 
comme  l'un  des  grands  moyens  accordés  à  ce  siècle 
pour  ménager  le  salut  des  peuples.  Plusieurs  lui 
adressaient  des  félicitations  et  des  encouragements. 
Nous  ne  citerons  ici  que  la  lettre  du  R.  Père  de 
Beauvais,  jésuite,  autrefois  confesseur  de  Madame 
Louise,  et  auquel  elle  continuait  à  donner  des 
marques  de  confiance: 

«  Dijon,  ce  14  avril  1770. 
»  Madame, 
»  Oh  !  l'agréable  surprise!  j'en  serais  plus  frappé 
si  je  n'avais  vu  de  près,  depuis  plusieurs  années, 
tout  ce  que  vous  avez  ressenti  d'ardeur  pour  suivre 
le  glorieux  parti  que  la  grâce  vient  de  vous  apla- 
nir. Tout,  ainsi  que  vous  avez,  Madame,  la  bonté 
de  me  le  marquer,  tout  a  été  préparé,  soutenu  et 
exécuté  dans  les  règles  que  vous  deviez  suivre  : 
l'attachement  du  Roi  digne  de  sa  religion,  l'appro- 
bation d'un  homme  de  lumières  qui  mérite  toute 
votre  confiance,  cinq  années  d'épreuves  auprès  de 
Dieu  même,  tout  a  concouru  à  mettre  le  sceau  à 
cette  démarche  importante.  Réni  soit  mille  fois, 
Madame,  l'auteur  de  ce  bienfait  signalé.  Quel  don 
sur  vous  des  mérites  de  son  sang  adorable  !  L'Eglise 
nous  en  découvre  en  ce  saint  temps  le  trésor  dans 
sa  passion  et  sur  la  croix;  vous  êtes  assez  heureuse 
pour  vous  répondre  que  c'est  sur  vous  qu'il  s'est 
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plu  à  le  verser  plus  spécialement  et  plus  abondam- 
ment. Vous  le  recueillez,  Madame,  avec  cette  pré- 
dilection sur  le  Carmel,  et  au  milieu  des  ferventes 
épouses  de  Jésus-Christ  qui  l'habitent.  Un  grand 
Ordre,  et  aussi  célèbre  par  la  conservation  de  l'es- 
prit de  sa  sainte  institutrice  que  par  le  choix  des 
âmes  généreuses  qui  l'ont  embrassé,  vous  regar- 
dera présentement  comme  l'une  de  ses  plus  pré- 
cieuses acquisitions.  S'il  est  honoré  par  l'avantage 
de  vous  posséder,  vous  n'ignorerez  jamais,  à  ce  que 
j'espère,  tout  ce  que  vous  y  gagnez  vous-même. 
Que  de  bien  pour  vous,  Madame  !  d'abord  dans  les 
récompenses  et  le  centuple  promis  par  le  Maître  à 
ceux  qui  quittent  tout  pour  le  suivre,  et  ensuite 
dans  les  secours,  les  exemples,  les  grâces  particu- 
lières, la  paix  intérieure,  inséparables  de  la  vie 
cachée  au  monde  et  tout  occupée  de  l'amour  de 
Jésus.  Goûtez  donc,  Madame,  cet  honneur  et  ce 
bonheur  qui  sont  au-dessus  de  tous  les  autres. 
Ceux  que  vous  abandonnez  vous  auraient  aban- 
donnée à  la  mort  ;  ceux-là  sont  un  avant-goût  et  le 
présage  des  félicités  réservées  à  tous  les  cœurs  qui 
n'estiment  rien  que  Dieu  et  sa  possession. 

»  Je  ferai  part  à  nos  saintes  Carmélites  du  fruit 
de  leurs  neu vaines,  elles  les  ont  faites  avec  la  plus 
vive  ardeur;  elles  ont  été  exaucées,  et  comme  vous 
le  dites,  elles  l'ont  emporté  auprès  de  leur  sainte 
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Mère;  soyez  toujours,  Madame,  sa  digne  fille  et 
leur  digne  sœur. 

»  N'oubliez  pas  dans  vos  ferveurs  celui  que  vous 
avez  honoré  de  vos  bontés  :  il  en  sera  reconnais- 
sant autant  que  mérite  une  suite  de  faveurs  dont 
il  connaît  tout  le  prix  ;  il  ne  cessera,  en  disant  dès 
aujourd'hui  un  Nunc  dimittis,  d'offrir  ses  vœux  les 
plus  ardents  pour  la  persévérance  et  l'accroisse- 
ment de  votre  perfection.  Yoilà  jusqu'au  dernier 
soupir  les  sentiments  de  celui  qui  a  l'honneur 
d'être,  avec  le  plus  profond  respect,  dans  l'union 
aux  cœurs  sacrés,  auxquels  vous  vous  dévouez  pour 

jamais, 

»  De  Madame 

»  Le  très  humble  et  obéissant  serviteur, 

»  De  Beauvais,  prêtre.  » 

A  l'occasion  de  l'entrée  de  Madame  Louise, 
Mgr  l'Evêque  de  Cydon  adressa  à  tous  les  monas- 
tères de  l'Ordre  en  France  la  lettre  suivante  : 

«  Paris,  15  avril  1770. 

»  Ma  révérende  Mère  et  mes  très  chères  Sœurs. 

»  Que  notre  aine  bénisse  le  Seigneur,  et  que 
toutes  ses  puissances  exaltent  son  saint  nom  !  Ma- 
dame Louise  de  France  est  entrée,  le  1  \  du  courant, 
avec  la  permission  du  Roi,  dans  le  monastère  de 
vos  sœurs  de  St-Denis,  et  leur  a  déclaré  qu'elle 
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voulait  embrasser  votre  Réforme  dans  tous  ses 
points.  On  lui  a  donné  pour  nom  de  religion  sœur 
Térèse  de  St- Augustin.  Quelle  gloire  pour  votre 
saint  Ordre  !  Quel  triomphe  pour  la  religion  !  Puisse 
cet  exemple  sublime  et  attendrissant,  graver  en- 
core plus  avant  dans  vos  cœurs  l'estime  et  l'amour 
de  votre  sainte  vocation,  et  vous  inspirer  un  nou- 
veau zèle  pour  en  remplir  toujours  avec  la  même 
ferveur  les  obligations  consolantes. 

»  Nous  désirons  que  vous  offriez  à  Dieu  des  ac- 
tions de  grâces  pour  ce  bienfait  inestimable,  et 
nous  accordons,  à  chacune  de  vous,  trois  commu- 
nions pour  obtenir  à  cette  auguste  Princesse  le 
bonheur  de  consommer  son  sacrifice.  Nous  vous 
recommandons  en  même  temps  de  redoubler  vos 
vœux  pour  la  personne  sacrée  du  Roi,  pour  Mgr  le 
Dauphin,  Mgr  le  Comte  de  Provence,  Mgr  le  Comte 
d'Artois  et  pour  Mesdames. 

»  Je  suis,  avec  le  zèle  et  l'affection  la  plus  sin- 
cère, 

»  Ma  révérende  Mère  et  mes  très  chères  Sœurs, 
»  Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur  et 
père  en  J.-C. 

»  Henri,  évêque  de  Cydon,  visiteur 
apostolique  des  Carmélites  de 
France.  » 

Le  16  avril,  Mgr  le  Dauphin,  les  princes  et  prin- 
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cesses  ses  frères  et  sœurs,  adressèrent  à  leur  auguste 
tante  l'expression  de  leurs  regrets  sur  leur  sépa- 
ration : 

«  Versailles,  16  avril  1770. 

»  Ma  chère  tante, 
»  Je  suis  au  désespoir  de  notre  séparation.  Je 
suis  rempli  d'admiration  du  courage  que  vous  avez 
eu  de  quitter  le  monde  et  de  vous  attacher  unique- 
ment à  Dieu.  Si  je  ne  craignais  pas  de  vous  trou- 
bler dans  vos  saintes  occupations,  ce  serait  avec 
le  plus  grand  plaisir  que  j'irais  vous  voir,  et  vous 
marquer  tous  les  sentiments  de  la  plus  grande 
tendresse,  et  de  la  vénération  que  j'ai  et  que  j'au- 
rai toujours  pour  vous.  Je  vous  prie,  ma  chère 
tante,  d'avoir  toujours  pour  moi  la  même  amitié, 
et  de  me  donner  quelque  part  à  vos  bonnes  et 
saintes  prières. 

»  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  ma 
chère  tante. 

»  LOUTS-AUGUSTE.  » 

«  Versailles,  16  avril  1770. 

»  Ma  chère  tante, 

»  J'ai  été  aussi  pénétré  de  la  plus  vive  douleur 

de  vous  perdre  et  de  vous  voir  quitter  le  monde 

pour  vous  consacrer  à  Dieu,  que  j'ai  été  édifié  et 

rempli  d'admiration  des  grands   sentiments    de 
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piété,  d'humilité,  de  détachement  des  grandeurs 
d'ici-bas,  et  du  courage  qui  vous  en  ont  fait  prendre 
la  résolution,  et  qui  vous  l'ont  fait  exécuter.  Je 
crains  seulement  que  vous  ne  puissiez  pas  suppor- 
ter, sans  être  incommodée,  les  rigueurs  de  la  vie 
que  vous  embrassez. 

»  Je  vous  prie  de  vous  souvenir  de  moi  dans  vos 
prières.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  ma 

chère  tante. 

»Louis-Stanislas-Xavïer.  » 

«  Versailles,  le  16  avril  1770. 
«  Ma  chère  tante, 
»  Je  suis  vivement  affligé  de  notre  séparation, 
mais  en  même  temps  je  suis  pénétré  d'admiration 
pour  le  grand  exemple  que  vous  donnez  au  monde 
entier. 

»  Je  ferai  demain  ma  première  communion; 
vous  avez  Dieu  dans  votre  cœur,  demandez-lui, 
ma  chère  tante,  qu'il  daigne  venir  pour  toujours 
dans  le  mien. 

»  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  avec  une 
infinie  tendresse  et  la  plus  grande  vénération. 
»  Charles-Philippe.  » 

«  Versailles,  le  16  avril  1770. 
»  Ma  chère  tante, 
»  Je  ne  puis  vous  dire  le  chagrin  que  j'ai  eu  de 
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votre  retraite  à  St-Denis.  La  seule  pensée  que  je 
ne  vous  verrai  plus  que  très  rarement  me  fait  fris- 
sonner; cependant  j'espère  que  l'on  me  permettra 
d'aller  quelquefois  à  St-Denis,  et  que  j'aurai  le 
plaisir  de  vous  y  voir;  ce  sera  certainement  le  plus 
grand  que  l'on  pourra  me  faire. 

»  Le  Roi  nous  a  promis  le  plaisir  de  souper  avec 
lui  dans  ses  petits  cabinets  mardi  prochain;  je  puis 
vous  assurer,  ma  chère  tante,  qu'il  ne  me  paraîtra 
pas  si  agréable  puisque  vous  n'y  serez  pas.  Ce  sera 
aussi  ce  jour-là  que  je  ferai  ma  première  commu- 
nion. Je  vous  prie,  ma  chère  tante,  de  demander 
à  Dieu  que  je  la  fasse  dignement.  Pour  moi,  je 
m'acquitterai  de  votre  commission  de  prier  pour 
vous,  quoique  je  pense  que  vous  n'en  ayez  nulle- 
ment besoin.  Je  vous  aime  et  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur,  ma  chère  tante. 

»  Marie-Adélàide-Clotilde-Xàvière. 

»  Ma  sœur  me  charge  de  vous  dire  qu'elle  par- 
tage tous  mes  sentiments  tendres  pour  vous. 

»  Petite  chère  Amie  '  n'ose  pas  me  prier  de  la 
mettre  à  vos  pieds,  pénétrée  de  respect  et  d'admi- 
ration. » 


«  Mme  de  Marsan,  gouvernante  des  princesses. 
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Une  seule  chose  affaiblissait  le  contentement,  de 
la  Princesse  dans  sa  chère  solitude  :  on  continuait 
à  la  nommer  Madame,  et  on  usait  de  distinctions 
à  son  égard.  C'est-à-dire  qu'on  la  faisait  commu- 
nier la  première,  qu'elle  était  placée  auprès  de  la 
Mère  prieure  lorsque  la  communauté  était  assem- 
blée, et  que  depuis  son  entrée,  il  y  avait  toujours 
au  chœur  un  prie-Dieu  et  un  carreau,  quoiqu'elle 
n'eût  jamais  voulu  s'en  servir.  Elle  avait  plusieurs 
fois  demandé  de  faire  cesser  ces  particularités,  mais 
au  lieu  d'y  consentir,  la  Mère  Saint-Alexis  l'assura 
qu'elle  ne  ferait  ôter  le  carreau  que  par  ordre  du 
Roi.  Madame  Louise  s'empressa  d'obtenir  cet  or- 
dre :  elle  écrivit  au  monarque  pour  lui  exposer  en 
détail  le  sujet  de  sa  seule  peine  au  Carmel.  Louis  XV, 
ne  sachant  rien  refuser  à  sa  fille  chérie,  et  étant  d'ail- 
leurs toujours  disposé  à  applaudir  aux  vues  qui  favo- 
risaient l'accomplissement  du  devoir,  lui  répondit  : 
«  Versailles,  ce  17  avril  1770. 

»  J'ai  reçu  hier  votre  lettre,  chère  fille,  en  sor- 
tant de  la  messe;  elles  ne  peuvent  jamais  m'im- 
portuner,  pourvu  que  je  ne  vous  réponde  que  quand 
il  me  sera  possible. 

»  Il  est  difficile  qu'on  oublie  ce  que  vous  êtes, 
et  l'on  ne  peut  cependant  pas  vous  traiter  comme 
une  fille  des  rues.  Le  tapis,  après  une  première 
fois,  est  de  trop,  et  quand  vos  sœurs  iront  vous 
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voir,  surtout  qu'on  ne  leur  en  donne  pas  non  plus. 
Vous  savez  leur  façon  de  penser  à  cet  égard,  et 
combien  j'aime  peu  moi-même  ces  sortes  de  ré- 
ceptions. A  la  communion  et  au  réfectoire,  vous 
pouvez  dire  à  la  supérieure  qu'elle  vous  mette  après 
les  religieuses,  pourvu  que  vous  lui  obéissiez  en 
tout  ce  qu'elle  vous  commandera  :  car  en  faisant 
trop,  prenez  garde  que  vous  ne  vous  mettiez  hors 
d'état  de  remplir  cette  vocation. 

»  Louis.  » 

Les  ordres  du  Roi  furent  exécutés  à  la  grande 
satisfaction  de  l'auguste  postulante.  Cependant 
M.  l'abbé  Bertin,  de  concert  avec  la  Mère  prieure, 
crut  devoir,  à  raison  de  son  faible  tempérament, 
la  soumettre  à  quelques  particularités  pour  la  nour- 
riture :  il  régla  qu'on  lui  servirait  tous  les  jours  un 
plat  de  poisson.  La  Princesse,  à  qui  on  offrait  une 
mortification  en  échange  du  plaisir  qu'elle  goûtait 
dansl'accomplissement  des  observances  communes, 
se  soumit  sans  peine  à  l'obéissance;  elle  compre- 
nait la  nécessité  des  précautions  pour  ménager  sa 
santé  dans  les  commencements,  moyen  indispen- 
sable pour  assurer  sa  persévérance;  et  d'ailleurs 
elle  détestait  le  poisson,  ce  dont  elle  ne  parla  à  ses 
supérieurs  qu'à  l'expiration  du  temps  marqué  pour 
cette  pénitence.  Parvenue  au  terme  des  huit  jours 
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donnés  aux  postulantes  pour  étudier  le  règlement 
des  actions  extérieures  et  en  prendre  l'usage,  la 
sœur  Térèse  de  St-Augustin  ne  manqua  pas  de 
rappeler  qu'on  lui  avait  promis  pour  cette  époque 
la  faveur  de  coucher  sur  sa  chère  paillasse.  Après 
quelques  difficultés,  la  maîtresse  des  novices  céda  à 
son  courage  et  à  sa  ferveur.  Très  satisfaite  de  l'essai 
de  sa  nouvelle  couche,  elle  ne  pardonnait  qu'à  l'o- 
béissance le  délai  qu'on  avait  mis  à  la  lui  procurer. 
L'ameublement  de  sa  cellule  était,  selon  ses  désirs, 
tout  semblable  à  celui  des  autres  :  une  chaise,  un 
banc  servant  de  table,  un  bénitier,  une  croix,  trois 
images  en  papier,  voilà  tout  le  détail  de  ce  qu'elle 
avait  en  particulier.  Lorsque  le  Roi  faisait  annon- 
cer sa  visite,  on  portait  son  fauteuil  dans  la  pauvre 
cellule  ;  souvent  le  monarque,  au  lieu  de  s'en  ser- 
vir, s'asseyait  sur  la  paillasse  de  sa  chère  Carmé- 
lite. Celle-ci  eut  un  jour  le  loisir  de  savourer  toutes 
les  douceurs  de  ce  lit  du  Carmel.  Elle  était  prête  à 
se  coucher,  lorsque  la  maîtresse  des  novices,  la 
croyant  fatiguée,  vint  lui  dire  de  ne  pas  se  lever  le 
lendemain  au  signal  du  réveil,  mais  de  reposer, 
sans  se  déranger,  jusqu'à  ce  qu'on  vînt  l'avertir. 
La  docile  postulante  prit  cette  prescription  à  la 
lettre,  particulièrement  ces  derniers  mots  :  sans 
vous  déranger  ;  le  lendemain  on  la  trouva  dans 
la  même  position  où  elle  s'était  couchée  la  veille. 
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Elle  avoua  ensuite  qu'elle  avait  cruellement  souf- 
fert toute  la  nuit,  mais  que  la  crainte  de  manquer 
à  l'obéissance  ne  lui  avait  pas  permis  de  faire  un 
mouvement. 

Elle  se  faisait  gloire  d'occuper  la  place  des  pos- 
tulantes, c'est-à-dire  le  dernier  rang,  et  elle  s'y 
rendait  avec  beaucoup  d'empressement  lorsque  la 
communauté  se  réunissait.  C'était  aussi  avec  tant 
d'aisance  et  d'expression  de  joie,  qu'on  ne  pouvait 
douter  que  ce  ne  lui  fût  à  chaque  fois  un  renou- 
vellement de  bonheur.  Prompte  à  exécuter  ce  qui 
lui  était  prescrit,  elle  avait  l'œil  attentif  pour  ne 
laisser  échapper  aucune  occasion  de  se  mortifier, 
et  son  adresse  aies  saisir  égalait  celle  des  religieu- 
ses les  plus  avancées  dans  la  mort  à  soi-même. 
Ayant  vu  ses  compagnes  de  noviciat- s'accuser  en 
communauté  d'avoir  cassé  quelque  pauvre  vaisselle, 
elle  désira  pour  elle-même  quelqu'une  de  ces  ma- 
lencontreuses aventures,  afin  d'en  subir  la  péni- 
tence. Si  l'on  faisait  en  commun  quelque  travail 
pénible,  elle  s'empressait  d'y  prendre  part.  En  vain 
s'appliquait-on  à  lai  laisser  ignorer  certaines  prati- 
ques dont  on  aurait  voulu  la  dispenser,  en  un  ins- 
tant elle  avait  tout  pénétré  et  se  trouvait  instruite 
de  tout.  Pour  les  petites  obédiences  affectées  aux 
postulantes,  et  qu'elle  nommait  son  droit,  il  eût  été 
difficile  de  les  lui  disputer;  elle  les  avait  énumérées 
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bien  souvent  dans  le  secret  de  son  appartement  de 
Versailles,  et,  libre  enfin  de  s'y  exercer,  elle  y  vo- 
lait avec  une  indicible  ferveur.  Ainsi,  c'était  elle  qui 
éclairait  les  religieuses  dans  les  corridors  en  cer- 
taines circonstances,  qui  préparait  la  lumière  pour 
le  chœur  et  la  récréation,  qui  ouvrait  et  fermait  les 
fenêtres  et  les  portes  du  chœur,  qui  sonnait  les  clo- 
ches et  allumait  les  lampes  des  religieuses.  Elle 
voulait  aussi  balayer  et  frotter  les  planchers.  Ces 
occupations  tout-à-fait  contraires  aux  habitudes  de 
i'auguste  Princesse  paraissaient  lui  être  si  agréa- 
bles, que  la  communauté  ne  se  lassait  pas  de  l'ad- 
mirer, croyant  à  peine  ce  qu'elle  avait  chaque  jour 
sous  les  yeux. 

Parmi  les  nombreux  témoignages  que  nos  Mères 
en  ont  rendus,  nous  lisons  ceux-ci  dans  les  lettres 
de  la  sœur  Térèse  des  Chérubins  '  adressées  à  Dom 


1  La  sœur  Térèse  des  Chérubins,  nommée  dans  le  monde 
Marie  Turban,  entra  dans  le  monastère  de  St-Denis  en 
1747,  et  prononça  ses  vœux  l'année  suivante.  Religieuse 
d'une  grande  édification,  elle  fut  encore  fort  utile  à  la 
communauté,  et  remplit  avec  succès  les  emplois  de  sous- 
prieure  et  de  dépositaire  auxquels  elle  fut  successivement 
appelée.  Elle  fut  du  nombre  de  celles  que  les  supérieurs 
chargèrent  de  recueillir  les  notes  et  les  mémoires  néces- 
saires pour  la  rédaction  des  annales  de  la  maison.  Quel- 
ques mois  après  la  profession  de  notre  vénérée  Mère,  la 
sœur  Térèse  des  Chérubins  fut  élue  prieure  par  le  monas- 
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Turpin,  religieux  de  l'Ordre  de  St-Benoît,  son  parent, 
le  19  avril,  le  30  mai  et  le  30  juillet  1770  :  «  Ma- 
dame se  fait  un  devoir  de  s'assujettir  à  tous  nos 
usages,  et  de  prendre  tous  nos  termes  et  nos  façons, 
et  c'est  avec  une  grâce  qui  ajoute  encore  à  ses  ac- 
tions héroïques...  Notre  nourriture  ne  l'incommode 
pas,  non  plus  que  la  paillasse  et  les  draps  de  serge, 
quoique  les  siens  qui  sont  neufs  soient  presque  aussi 
chauds  que  des  couvertures.  Elle  dit  que  lorsqu'elle 
s'éveille  le  matin,  et  qu'elle  pense  qu'elle  est  aux 
Carmélites,  elle  ne  peut  se  défendre  d'un  transport 
de  joie....  Lorsqu'on  veut  la  laisser  entrer  la  pre- 
mière au  chœur  ou  en  d'autres  lieux,  elle  s'arrête 
tout  court  à  la  porte  et  dit  agréablement  :  Je  ne 
suis  plus  Madame  Louise,  je  m'appelle  sœur  Té- 
rèse  de  S t- Augustin...  On  dirait  qu'elle  a  passé  sa 
vie  ici,  tant  les  choses  lui  paraissent  faciles  et  ai- 
mables... C'est  un  prodige  de  vertu,  de  courage  et 
d'amabilité.... 
»  Depuis  neuf  jours  que  Madame  est  ici,  nous 


tère  de  Nevers.  Celui  de  St-Denis  où  elle  occupait  alors 
l'emploi  de  troisième  dépositaire,  fut  fort  affligé  de  la 
perdre.  La  communauté  de  Nevers  admira  sa  sagesse  et 
ses  autres  qualités  pour  le  gouvernement;  et  fut  pénétrée 
de  la  plus  vive  douleur  lorsque,  au  terme  des  six  années 
de  sa  charge,  ayant  accumulé  ses  mérites  devant  Dieu,  elle 
en  reçut  une  récompense  prématurée. 
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avons  souvent  cru  avoir  fait  un  beau  rêve....  Tout 
paraît  seconder  sa  piété  qui  est  éminente....  Sa 
gaîté,  son  air  ouvert  annoncent  un  contentement 
parfait.  Elle  a  un  esprit  d'ange,  et  tant  de  grâces 
et  d'agrément,  que,  quand  elle  ne  serait  ni  ver- 
tueuse ni  princesse,  on  l'affectionnerait  extrême- 
ment pour  les  aimables  qualités  de  son  esprit  et  de 
son  cœur.  Elle  fait  l'agrément  de  nos  récréa- 
tions où  l'on  rit  de  si  bonne  grâce  que  j'en  sors 
quelquefois  toute  fatiguée....  Son  humilité  est 
si  profonde,  qu'il  faut  toute  notre  application  pour 
lui  cacher  les  égards  dus  à  sa  vertu,  à  sa  naissance 
et  à  sa  délicatesse.  Non-seulement  elle  nous  parle 
avec  bonté  et  amitié,  mais  encore  elle  embrasse 
nos  sœurs  converses,  et  dit  qu'elles  sont  ses  sœurs 
comme  les  autres.  » 

Cette  application  si  détaillée  de  Madame  Louise 
à  adopter  toutes  les  formes  religieuses,  provenait 
de  son  esprit  de  foi  qui,  élevant  ses  vues  au-dessus 
des  pensées  humaines,  la  faisait  entrer  dans  le 
sentiment  de  Dieu  pour  régler  son  appréciation. 
De  là  cette  confusion  qui  paraissait  la  saisir  lors- 
qu'il échappait  à  sa  vigilance  une  parole  ou  une 
manière  propre  à  une  princesse;  elle  en  rougissait 
comme  ferait  une  pauvre  fdle  des  champs  qui  sen- 
tirait la  rusticité  de  ses  façons  dans  une  brillante 
société  où  on  l'aurait  introduite.  La  sœur  Térèse 
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de  St-Auguslin  ne  s'en  tenait  pas  là,  mais  attribuant 
à  son  orgueil  ce  reste  d'habitude  nécessaire  à  son 
ancienne  condition,  elle  se  jetait  à  genoux  aux  pieds 
des  religieuses  et  leur  faisait  des  excuses  avec  une 
telle  expression  de  repentir,  que  celles-ci  en  ver- 
saient des  larmes. 

A  mesure  qu'elle  s'exerçait  aux  pratiques  de  nos 
saintes  règles,  elle  sentait  croître  son  estime  pour 
ce  joug  divin  qu'elle  portait  avec  tant  d'amour; 
chaque  heure,  chaque  moment  de  ses  journées 
voyait  grandir  sa  reconnaissance  pour  le  bon 
Maître  qui  le  lui  avait  imposé.  Ces  sentiments  sont 
exprimés  dans  une  prière  qu'elle  composa  dès  son 
entrée  en  religion,  et  qu'on  trouva  dans  ses  papiers 
après  sa  mort.  Nous  la  citons  textuellement  : 

«  Quelles  grâces  n'ai-je  pas  à  vous  rendre,  ô 
mon  Dieu  !  pour  m'avoir  conduite  en  votre  sainte 
maison  !  C'est  donc  aux  pieds  de  vos  saints  autels 
que  mes  jours  vont  s'écouler  désormais;  c'est  là 
que  j'habiterai  jusqu'au  dernier  soupir  de  ma  vie, 
quel  bonheur!  Est-ce  trop  pour  vous  en  remercier, 
Seigneur,  que  de  vous  faire  l'offrande  de  tout  moi- 
même,  sous  le  joug  de  la  sainte  règle  que  je  suis 
venue  embrasser!  Pourquoi  regretter  ce  que  j'ai 
quitté?  Ce  que  j'ai  quitté  n'est  rien,  comparé  à  ce 
que  j'ai  trouvé,  ô  mon  Dieu,  ô  mon  tout!  Désormais 
la  pauvreté  fera  mon  trésor,  et  quel  trésor,  puis- 
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qu'il  m'acquerra  votre  royaume  I  Quelle  proportion 
entre  quelques  jours  de  pénitence  et  ce  poids  im- 
mense et  éternel  de  gloire  !  Oui,  mon  Jésus,  j'em- 
brasse votre  croix,  et  je  l'embrasse  de  tout  mon 
cœur.  Faites  que  je  ne  m'en  sépare  jamais.  Accor- 
dez-moi, Seigneur,  toutes  les  grâces  nécessaires 
pour  que  je  parvienne  à  être  votre  victime.  Votre 
victime  !  ah  I  Jésus,  quel  beau  titre  !  et  que  je  m'es- 
time honorée  de  quitter  les  vains  titres  du  monde 
pour  celui  de  votre  victime  !  » 

Ecrivant  à  Mgr  l'évêque  d'Amiens  \  Madame 
Louise  lui  parle  en  ces  termes  : 

1  Mgr  d'Orléans  de  la  Motte,  évèque  d'Amiens,  était 
l'un  des  plus  saints  prélats  de  son  siècle.  Il  avait  connu 
Madame  Louise  à  la  Cour  où  il  était  accueilli  avec  les 
marques  d'estime  dues  à  ses  mérites  et  à  ses  éminentes 
vertus.  A  l'exemple  du  Dauphin  son  frère,  la  Princesse  le 
nommait  Monseigneur,  ce  qui  n'est  pas  en  usage  parmi 
les  princes.  Cependant  dans  sa  correspondance  elle  s'é- 
cartait quelquefois  de  cette  pratique.  Mgr  d'Amiens  avait 
été  supérieur  de  notre  monastère  de  Saint-Denis  pen- 
dant douze  années.  En  1768  son  grand  âge  et  ses  occu- 
pations multipliées  l'obligèrent  à  se  décharger  de  cet  em- 
ploi, au  grand  regret  de  la  communauté  avec  laquelle  il 
voulut  bien  conserver  des  relations  toutes  paternelles. 
Madame  Louise  se  trouva  donc  à  même,  en  partageant  les 
sentiments  de  ses  sœurs  pour  le  vénérable  prélat,  de 
donner  un  libre  cours  à  la  confiance  qu'elle  lui  avait  tou- 
jours témoignée.  Elle  entretint  avec  Sa  Grandeur  une 
correspondance  dont  nous  avons  inséré  un  extrait  dan3  le 
recueil  des  lettres  de  notre  vénérée  Mère. 
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«  16  avril  1770. 

»  M.  notre  Supérieur,  Monsieur,  m'a  remis  votre 
lettre.  Je  suis  ravie  que  vous  vous  proposiez  vous- 
même  de  venir  voir  la  sœur  Térèse  de  St-Augustin  ; 
elle  vous  attend  avec  la  plus  vive  impatience.  Ah! 
Monsieur,  quelles  grâces  Dieu  m'a  faites  !  Je  n'au- 
rai jamais  assez  de  ma  vie,  en  la  lui  consacrant  tout 
entière,  pour  lui  en  rendre  grâces.  J'espère,  Mon- 
sieur, que  vous  m'aiderez  par  vos  prières  à  l'en 
remercier. 

»  Adieu,  Monsieur  ;  je  vous  attends  avec  la  plus 
grande  impatience  :  je  ne  saurais  trop  vous  le  ré- 
péter, non  plus  que  l'assurance  de  tous  les  senti- 
ments que  je  vous  ai  voués  pour  la  vie. 

»  Sr  Térèse  de  St-Augustin.  » 

«  Je  ne  suis  pas  encore  revenue  de  la  joie  qui 
s'est  emparée  de  mon  cœur,  écrivait-elle  à  la  Mère 
prieure  des  Carmélites  de  Compiègne,  depuis  que 
je  suis  dans  ce  monastère.  Je  n'ai  pas  douté  un 
seul  inétant  de  la  part  que  vous  prendriez  à  mon 
bonheur.  J'ai  bien  des  pardons  à  vous  demander, 
de  toutes  les  tricheries  que  je  vous  ai  faites,  pour 
savoir  toutes  les  particularités  de  vos  saintes  pra- 
tiques, sans  oublier  la  tunique  que  je  vous  ai  volée. 
A  présent,  vous  savez  d'où  venaient  mes  questions, 
et,  sûrement,  vous  m'avez  tout  pardonné.  Adieu, 
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ma  Révérende  Mère  ;  ne  m'oubliez  pas  clans  vos 
prières,  pour  que  mon  sacrifice  se  consomme  selon 
mes  désirs.  » 

Dieu  bénissait  visiblement  la  générosité  de  sa 
fidèle  servante  ;  le  jeûne  et  le  maigre  qu'elle  ob- 
serva dès  son  entrée,  au  lieu  d'altérer  sa  santé  qui 
jusqu'alors  ne  lui  avait  permis  ni  l'un  ni  l'autre, 
parurent,  au  contraire,  la  fortifier.  Son  médecin  et 
le  Roi  lui-même  furent  obligés  d'en  convenir  avec 
un  profond  étonnement. 

Rien  ne  fut  plus  agréable  à  l'auguste  postulante 
que  de  confier  la  direction  de  son  ame  à  la  maî- 
tresse du  noviciat,  parce  qu'elle  y  voyait  un  moyen 
sûr  de  connaître  et  de  corriger  ses  défauts,  comme, 
aussi  d'apprendre  ce  qui  est  le  plus  agréable  à 
Dieu,  afin  de  l'accomplir.  La  Mère  Térèse  de  l'En- 
fant-Jésus,  chargée  de  cet  emploi,  méritait,  par  sa 
vertu  et  ses  talents,  la  confiance  de  sa  digne  élève. 
Celle-ci  l'avait  connue  à  Compiègne,  où  elle  exerça 
la  charge  de  prieure  pendant  six  années  ;  elle  se 
félicita  de  la  trouver  à  St-Denis  et  de  l'avoir  pour 
directrice.  Cependant  cette  Princesse  incompara- 
ble, se  voyant  affranchie  des  liens  qui  avaient  jus- 
qu'alors captivé  les  élans  de  son  amour  généreux, 
éprouvait  un  immense  besoin  de  s'offrir  à  Dieu  en 
parfait  holocauste.  Elle  n'aspirait  qu'à  souffrir,  à 
s'humilier,  à  se  vaincre,  à  se  renoncer  en  tout  et 
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toujours.  Sa  profonde  humilité  la  portait  à  cacher 
ces  désirs  au  fond  de  son  cœur,  et  ne  pouvant  dé- 
rober à  la  communauté  la  connaissance  de  ses 
actes  de  vertu,  elle  savait  admirablement  les  en- 
velopper sous  des  dehors  qui  ne  laissaient  pas 
soupçonner  l'élévation  de  ses  vues. 

La  maîtresse  des  novices  devant  comprendre 
dans  sa  sollicitude  la  perfection  de  toutes  ses  filles, 
Madame  Louise  craignit  que  sa  vigilance  ne  pût 
s'étendre  sur  tous  ses  défauts,  et  désira  qu'une 
religieuse  de  la  communauté  fût  spécialement  char- 
gée d'examiner  sa  conduite.  Les  petits  services  en 
ce  genre  qu'elle  avait  reçus  de  la  sœur  Julie,  pen- 
dant huit  jours,  l'avaient  mise  à  même  d'apprécier 
la  capacité  de  cette  religieuse  pour  un  tel  emploi, 
et  elle  se  détermina  à  prier  les  supérieurs  de.  lui 
laisser  ce  moyen  «  nécessaire,  disait-elle,  à  une  ci- 
devant  princesse  qui  a  tant  de  mauvaises  habitu- 
des à  corriger,  et  que  tout  le  monde  craint  d'aver- 
tir. »  En  cela,  Madame  Louise  n'eut  point  en  vue 
de  se  soustraire  à  la  conduite  de  sa  maîtresse  ;  au 
contraire,  elle  y  demeura  parfaitement  assujettie, 
ne  recherchant  qu'un  supplément  à  sa  vigilance,  et 
un  moyen  efficace  pour  hâter  ses  progrès  dans  la 
perfection. 

MM.   nos  Supérieurs,  touchés  d'une  vertu  qui 
présentait  déjà  tant  d'héroïsme,  favorisèrent  l'hu- 
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milité  de  la  Princesse  en  cédant  à  ses  désirs.  Etu- 
diant sa  conduite,  ils  entrevirent  l'œuvre  de  grâce 
que  le  Seigneur  préparait  en  elle  pour  l'avantage 
de  la  sainte  Eglise  et  l'édification  du  monde  entier. 
Ils  reconnurent  dans  son  appel  à  notre  sainte  vo- 
cation, l'un  des  traits  les  plus  sensibles  de  la  mi- 
séricordieuse protection  de  Dieu  sur  le  saint  Ordre 
du  Carmel,  et,  admirant  la  faveur  accordée  à  notre 
monastère  de  Saint-Denis,  ils  partagèrent  sa  re- 
connaissance envers  le  Cœur  immaculé  de  notre 
divine  Mère,  médiatrice  de  tous  ces  bienfaits. 

La  vertueuse  postulante  s'empressa  de  faire  con- 
naître à  la  sœur  Julie  ce  qu'elle  avait  obtenu  des 
supérieurs,  et  la  pria  de  ne  mettre  aucune  borne 
à  son  zèle  pour  l'aider  à  devenir  bonne  Carmélite. 
Elle  lui  exposa  ce  désir  en  des  termes  si  pressants 
et  si  persuasifs,  que  cette  religieuse,  très  habile  à 
discerner  les  voies  diverses  par  lesquelles  Dieu  se 
plaît  à  attirer  les  âmes  à  lui,  prévit  alors  que  celle-ci 
était  destinée  à  devenir  un  parfait  modèle  d'humi- 
lité et  d'abnégation  religieuse,  et  se  croyant  obligée 
de  seconder  ce  dessein  de  Dieu,  elle  lui  dit  dans 
ce  premier  entretien  :  «  Vous  vous  attendez  bien, 
Madame,  qu'ici  on  aura  pour  vous  tous  les  ména- 
gements possibles,  et  qu'a  chaque  pas  on  vous  en 
offrira  de  nouveaux  :  vous  pourrez  les  accepter  et 
nous  édifier  encore  beaucoup  par  comparaison  à 
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ce  que  vous  étiez  dans  le  monde;  mais,  si  vous  m'en 
croyez,  vous  ne  serez  pas  Carmélite  à  demi.  —  Je 
veux  fermement  être  Carmélite,  répondit  avec  vi- 
vacité la  fervente  Princesse,  et,  avec  l'aide  de  Dieu, 
l'être  tout-à-fait.  »  La  sœur  Julie,  en  lui  déroulant 
le  tableau  des  austérités  du  Carmel,  lui  montra  la 
mortification  perpétuelle  qui  s'y  pratique,  comme 
l'ame  et  l'essence  de  cette  vie,  laquelle,  ainsi  que 
ce  glaive  à  deux  tranchants  dont  parle  l'Apôtre, 
attaquant  d'une  part  tout  l'extérieur  et  le  seusible, 
atteint  de  l'autre  jusqu'à  l'intime  de  l'ame,  et  im- 
mole ainsi  la  victime  dans  toutes  ses  parties.  Il 
fallait  du  courage  pour  donner  ces  leçons  à  une 
princesse  :  mais  Dieu,  en  inspirant  la  sœur  Julie, 
disposait  son  émule  à  recevoir  une  instruction  con- 
forme du  reste  à  ce  qui  était  depuis  longtemps 
l'objet  de  ses  désirs.  Il  ne  lui  manquait,  pour  par- 
venir à  cette  mortification  parfaite,  que  l'usage 
habituel  des  pratiques  dont  elle  n'avait  à  la  Cour 
que  des  occasions  isolées.  Sa  docilité  envers  la 
sœur  Julie  était  sans  exemple.  Souvent  elle  s'hu- 
miliait sans  se  voir  coupable,  mais  elle  était  con- 
vaincue de  l'être,  parce  que  son  ange  le  lui  avait 
insinué  par  un  signe;  le  seul  désir  d'éviter  ces  fau- 
tes à  l'avenir  la  portait  à  demander  des  explica- 
tions. Tous  les  avertissements,  sous  quelque  forme 
qu'ils  lui  fussent  donnés,  étaient  reçus  avec  une 
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humilité  qui  surprenait  et  édifiait  tout  le  monas- 
tère. La  sœur  Julie  en  était  elle-même  dans  un 
grand  étonnement,  et  à  cette  vue  elle  s'encoura- 
geait à  une  œuvre  de  zèle  qui  coûtait  fort  à  son 
humilité. 

La  reconnaissance  et  l'affection  de  Madame 
Louise  pour  sa  zélatrice  étaient  si  vives,  que  M.  le 
Supérieur  lui  exprima  un  jour  la  crainte  de  la  voir 
tomber  dans  un  attachement  particulier  pour  cette 
religieuse.  «  Je  puis  vous  assurer  avec  vérité,  lui 
répondit-elle,  que  j'aime  toutes  mes  sœurs  avec 
tendresse,  et  que  je  n'ai  pas  de  plus  grand  conten- 
tement que  lorsque  je  puis  leur  en  donner  des 
marques;  mais  je  vous  avouerai  aussi  que  je  ne 
puis  me  défendre  d'une  affection  de  préférence 
pour  celle  qui  a  seule  le  courage  de  me  faire  con- 
naître mes  défauts  et  de  me  former  à  l'esprit  de 
mon  état.  Celle  qui  me  flatte  le  moins,  n'est-elle 
pas  aussi  celle  qui  m'aime  le  mieux,  et  à  qui  je 
dois  le  plus?»  Etablie  sur  des  motifs  si  parfaits, 
l'union  entre  la  sœur  Térèse  de  Saint-Augustin  et 
la  sœur  Julie,  qui  fut  indissoluble,  loin  d'être  nui- 
sible à  la  communauté,  fut  au  contraire  un  moyen 
de  perfection  pour  les  âmes  qu'elles  furent  appelées 
à  conduire  tour-à-tour.  Le  même  esprit  les  animait, 
et  il  fut  glorieux  à  la  Mère  Julie  de  mériter  ce  té- 
moignage de  ses  filles  :  que,  sous  son  gouverne- 
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ment,  elles  se  croyaient  toujours  conduites  et  diri- 
gées par  la  Révérende  Mère  Térèse  de  St-Augustin. 

Connaissant  déjà  nos  saintes  règles,  Madame 
Louise  demanda  à  être  instruite  dans  le  plus  grand 
détail  des  usages  particuliers  à  la  maison  de  Saint- 
Denis.  La  moindre  circonstance  de  ces  règlements 
était  pour  elle  l'objet  d'une  étude  sérieuse,  et  les 
effets  de  cette  application  se  reproduisaient  immé- 
diatement dans  sa  conduite.  Elle  attachait  tant  de 
prix  à  la  fidélité  aux  pratiques  religieuses  que, 
dans  le  sentiment  de  cette  estime  et  de  sa  recon- 
naissance d'avoir  été  admise  à  la  Trappe  de  l'Ordre, 
elle  avait  une  continuelle  appréhension  que  les 
égards  qu'on  voulait  avoir  pour  sa  personne,  et  les 
concessions  dues  à  la  famille  royale,  n'affaiblissent 
en  quelque  point  la  vigueur  de  la  perfection  régu- 
lière, gloire  et  seule  richesse  de  cette  chère  com- 
munauté. Ayant  désiré  connaître  les  règlements 
relatifs  à  l'entrée  des  personnes  séculières  dans  la 
clôture,  elle  résolut  fortement  de  ne  favoriser  au- 
cune de  celles  que  la  règle  n'autorise  pas.  «  Lors- 
qu'il faudra  empêcher  les  entrées,  disait-elle,  alors 
seulement  je  me  souviendrai  que  je  suis  dame  de 
France.  »  Mais  d'autres  circonstances  vinrent  le  lui 
rappeler,  et  ce  furent  d'abord  les  visites  de  ses 
augustes  parents. 

Le  jeudi  de  Pâques,  19  avril,  on  annonça  l'arri- 
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vée  des  princesses.  Comme  le  temps  de  l'oraison 
approchait,  Madame  Louise  n'omit  pas  de  deman- 
der la  dispense  de  cet  exercice,  prévoyant  qu'elle 
n'y  pourrait  assister.  Il  y  eut  quelque  chose  de  fort 
touchant  dans  cette  première  entrevue  des  quatre 
sœurs  si  intimement  unies.  La  communauté  se 
rendit  à  la  porte  de  clôture  en  manteaux  et  grands 
voiles;  elle  entourait  l'auguste  postulante  qui  se 
préparait  avec  sa  sérénité  et  son  courage  ordinai- 
res à  soutenir  les  assauts  de  l'affection  fraternelle. 
A  son  aspect  les  trois  princesses  fondent  en  larmes, 
elles  l'embrassent  plusieurs  fois  tour-à-tour,  expri- 
mant les  plus  amers  regrets  de  leur  séparation. 
Toutes  les  religieuses  sont  attendries;  Madame 
Louise  seule  surmonte  son  émotion,  console  ses 
sœurs  et  leur  demande,  sur  le  ton  de  la  gaîté,  si 
l'envie  de  son  bonheur  n'est  pas  le  motif  de  leurs 
larmes.  Selon  son  désir,  Madame  Adélaïde  ne  per- 
mit l'entrée  du  monastère  qu'aux  trois  premières 
dames  d'honneur.   Les  princesses  s'entretinrent 
longtemps  ensemble,  puis  elles  assistèrent  au  sa- 
lut; Mesdames  Adélaïde,  Victoire  et  Sophie  s'age- 
nouillèrent sur  les  prie-Dieu  qu'on  leur  avait  pré- 
parés, et  Madame  Louise  se  mit  au  bas  du  chœur, 
à  la  place  des  postulantes. 

La  communauté,  après  avoir  rendu  ses  homma- 
ges aux  princesses,  descendit  processionnellement 
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au  réfectoire.  Madame  Louise  marchait  à  la  tête 
avec  la  sœur  Adélaïde,  sa  compagne  de  postulat. 
Mesdames  suivirent  la  procession  et  voulurent 
faire  l'honneur  aux  religieuses  de  les  servir  elles- 
mêmes  à  souper.  Ce  repas  se  composait  de  pommes 
de  terre  et  de  lait  froid.  Lorsqu'elles  virent  Madame 
Louise  manger  de  fort  bon  appétit  ces  mets  qui,  à 
la  Cour,  lui  eussent  causé  une  indigestion  mortelle, 
elles  comprirent  qu'avec  son  courage  et  sa  piété, 
elle  était  moins  à  plaindre  qu'à  féliciter  dans  sa  so- 
litude. 

Le  lendemain,  le  Dauphin,  les  comtes  de  Pro- 
vence et  d'Artois  vinrent  aussi  visiter  leur  auguste 
tante.  Elle  pria  Mgr  le  Dauphin  d'empêcher  l'entrée 
des  personnes  de  leur  suite,  et  il  donna  ses  ordres 
en  conséquence  :  le  gouverneur  et  le  précepteur- 
des  princes  furent  seuls  admis.  Ils  passèrent  en- 
viron une  heure  dans  le  couvent  et  assistèrent  au 
salut;  Madame  Clotilde  fut  reçue  le  surlendemain. 
Elle  voulut,  comme  les  princesses  ses  tantes,  servir 
la  communauté  à  souper. 

Après  les  visites  de  la  famille  royale,  un  nom- 
bre prodigieux  de  personnes  du  plus  haut  rang 
accoururent  à  Saint-Denis  pour  y  voir  l'héroïne  de 
la  religion.  Tous  les  évêques  de  France,  alors  as- 
semblés à  Paris,  se  présentèrent  en  premier  lieu. 
Madame  Louise  les  reçut  au  parloir,  et  après  de 
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courts  entretiens,  les  laissa  convaincus  que  la  paix 
et  le  silence  du  Carmel  avaient  pour  elle  mille  fois 
plus  de  charmes  que  toutes  les  douceurs  de  la  vie 
auxquelles  son  amour  pour  Dieu  l'avait  arrachée. 
Les  autorités  de  la  ville  de  Saint-Denis  vinrent  en 
corps  lui  offrir  leurs  devoirs,  et  M.  le  Maire,  au 
nom  de  tous,  lui  exprima  des  sentiments  pleins  de 
respect  auxquels  elle  répondit  avec  une  touchante 
bonté.  Le  chapitre  de  la  collégiale  s'empressa  éga- 
lement de  témoigner  la  part  qu'il  prenait  à  l'admi- 
ration générale,  et  sollicita  la  permission  de  chan- 
ter une  messe  solennelle  d'actions  de  grâces  dans 
l'église  du  monastère. 

Toutes  les  personnes  dévouées  à  notre  saint  Or- 
dre, tous  les  amis  de  la  maison  et  les  Mères  prieu- 
res de  nos  communautés  de  France,  prirent  part  à 
l'heureux  événement  qui  comblait  de  joie  tous  les 
enfants  du  Carmel;  on  reçut  à  cette  occasion  un 
nombre  incalculable  de  lettres  et  de  visites. 

Le  4  mai,  Louis  XV,  qui  n'était  jamais  entré  dans 
aucun  couvent,  fit  sa  première  visite  à  la  Princesse. 
Il  était  impatient  de  juger  par  lui-même  de  la  nou- 
velle position  de  sa  fille  bien-aimée,  pour  laquelle 
sa  tendresse  paraissait  s'accroître  encore  depuis 
qu'il  l'avait  si  généreusement  offerte  au  Seigneur. 
Il  la  fit  prévenir  qu'il  voulait  être  reçu  sans  céré- 
monie. Sa  Majesté  arriva  à  cinq  heures  du  soir, 
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pendant  que  la  communauté  était  à  l'oraison  ;  Ma- 
dame Louise,  accompagnée  de  la  Mère  prieure  et 
de  quelques  religieuses,  s'empressa  d'aller  la  rece- 
voir. Dès  qu'on  eut  ouvert  la  porte,  le  Roi  embrassa 
son  auguste  fille  avec  une  expression  de  vive  ten- 
dresse; puis  il  ordonna  de  fermer,  sans  permettre 
à  personne  de  le  suivre,  disant  au  capitaine  de  ses 
gardes  :  «  Vous  pouvez  m'attendre  ici  sans  inquié- 
tude, je  serai  bien  gardé  par  les  Carmélites.  »  La 
Mère  prieure  présenta  au  monarque  une  des  clefs  de 
la  porte,  ce  qu'on  observait  à  chaque  visite.  Mais, 
lorsque  le  capitaine  des  gardes  entrait  avec  le  Roi, 
r 'était  à  lui  que  cette  clef  était  remise,  et  il  la  gar- 
dait tant  que  Sa  Majesté  demeurait  dans  la  clôture.' 
Madame  Louise  conduisit  le  Roi  dans  une  infir- 
merie, où  ils  eurent  un  entretien  d'une  heure  en- 
viron. Elle  l'accompagna  ensuite  avec  les  princi- 
pales religieuses  pour  lui  faire  visiter  le  monas- 
tère. Le  prince  entra  d'abord  dans  sa  cellule  dont 
il  admira  la  pauvreté;  le  lit  surtout  le  frappa,  il 
l'examina  en  détail  et  dit  qu'il  était  bien  dur.  De 
là  on  passa  aux  ermitages  2,  puis  au  chœur.  Sa 

1  La  porte  de  clôture  a  deux  serrures,  de  sorte  que,  avec 
une  seule  clef,  personne  ne  peut  entrer  ni  sortir. 

2  On  nomme  ermitages,  auCarmel,  de  petits  oratoires 
que  notre  sainte  Mère  veut  qu'on  trouve  en  divers  lieux 
du  monastère. 
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Majesté,  qui  ne  distinguait  pas  ce  lieu  des  précé- 
dents, n'y  voyant  pas  de  tabernacle,  parlait  à  haute 
voix  :  «  Papa-Roi,  lui  dit  l'auguste  postulante,  on 
ne  parle  ici  qu'à  voix  basse,  »  et  aussitôt  Louis  XV 
se  conforma  à  cet  avis.  En  visitant  la  maison  il  de- 
manda le  nom  de  famille  des  religieuses  qui  l'ac- 
compagnaient. Précisément  elles  se  trouvaient  être 
toutes  originaires  d'Irlande  :  «  J'ai  donc  ici  une 
garde  Irlandaise,  dit  le  Roi?  »  En  passant  dans  une 
allée,  il  lut  le  nom  des  sœurs  sur  la  table  du  rang 
des  confessions,  et  demanda  pourquoi  celui  de  la 
sœur  Térèse  de  Saint-Augustin  ne  s'y  trouvait  pas; 
c'était  une  omission  qu'on  se  hâta  de  réparer.  Le 
Roi  donna  à  sa  fille  des  marques  de  la  plus  tendre 
affection,  et  il  la  recommanda  aux  religieuses  en 
leur  témoignant  une  grande  bonté.  Lorsqu'il  sortit 
du  monastère,  il  passa  au  parloir  extérieur  dont  il 
fit  ouvrir  la  grille,  voulant  entretenir  encore  Ma- 
dame Louise  et  donner  aux  personnes  de  sa  suite 
la  satisfaction  de  la  voir  quelques  instants. 

Huit  jours  après,  le  Roi  alfant  à  la  rencontre  de 
la  future  Dauphine,  dont  le  mariage  devait  se  célé- 
brer le  16  mai,  s'arrêta  à  Saint-Denis  et  entra  dans 
le  monastère  avec  la  famille  royale  dont  il  était  ac- 
compagné. Sa  Majesté  ayant  demandé  à  voir  toutes 
les  religieuses,  Madame  Adélaïde  sonna  elle-même 
le  timbre  pour  les  assembler.  Elles  reçurent  un  ac- 
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cueil  bienveillant  du  monarque  qui  leur  promit  de 
revenir  le  quinze  et  d'amener  Madame  la  Dauphine. 
L'auguste  famille  se  rendit  ensuite  dans  l'apparte- 
ment de  M.  le  Supérieur  où  elle  devait  dîner.  Ce 
fut  M.  Bertin  qui  eut  l'honneur  de  servir  le  Roi, 
deux  de  ses  neveux  servirent  Mgr  le  Dauphin  et  les 
princesses.  Le  repas  terminé,  le  Roi  alla  frapper  à 
la  porte  du  parloir,  les  princes  et  les  princesses 
ne  tardèrent  pas  à  le  rejoindre,  et  tous  ensemble 
visitèrent  la  maison.  En  traversant  le  réfectoire,  ils 
arrivèrent  près  de  la  cuisine,  et  Louis  XV  désira 
voir  ce  qu'on  y  préparait  pour  le  souper;  mais  on 
ne  s'en  occupait  pas  encore;  il  n'y  avait  pas  même 
de  feu.  On  dit  à  Sa  Majesté  que  le  repas  ne  devant 
avoir  lieu  qu'à  six  heures,,  à  cinq  seulement  on 
commencerait  à  le  préparer,  ce  qu'elle  trouva  fort 
étrange.  Toutefois,  Madame  Louise  l'assurant 
qu'elle  se  portait  mieux  qu'à  Versailles,  le  Roi  ne 
garda  aucun  ressentiment  contre  la  froide  cuisine 
des  Carmélites. 

La  famille  royale  sortit  du  monastère  à  quatre 
heures,  et  partit  immédiatement  pour  Compiègne. 
En  arrivant  dans  cette  ville,  elle  rencontra  le  Saint- 
Sacrement  qu'on  portait  à  un  malade.  Le  Roi  des- 
cendit aussitôt  de  son  carrosse  et  suivit  Notre-Sei- 
gneur  jusqu'à  la  pauvre  demeure  dans  laquelle  ce 
divin  Maître  ne  dédaignait  pas  d'entrer.  Il  voulait 
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y  pénétrer  à  sa  suite,  mais  on  le  pria  de  s'en  abste- 
nir, cette  personne  étant  atteinte  d'un  mal  conta- 
gieux. Le  monarque  s'arrêta  clone  à  la  porte;  il  se 
disposait  à  se  mettre  à  genoux  dans  la  boue,  lors- 
qu'une pauvre  femme  étendit  spontanément  son 
tablier  sur  lequel  il  s'agenouilla.  Tous  les  specta- 
teurs répandirent  des  larmes  en  voyant  cette  tou- 
chante expression  de  foi  de  leur  souverain,  qui  fit 
donner  ensuite  un  double-louis  à  cette  pauvre 
femme  et  autant  au  malade. 

Le  mardi  15,  le  Roi  entra  de  nouveau  dans  le 
monastère;  il  tenait  la  Dauphine  par  la  main  et 
venait  accomplir  sa  promesse  à  nos  Mères  :  «  Où 
sont  les  religieuses?  s'écria-t-il aussitôt;  qu'on  les 
fasse  venir  pour  voir  Madame  la  Dauphine.  »  Cette 
princesse  charma  la  communauté  par  sa  douceur 
et  sa  modestie.  En  embrassant  Madame  Louise, 
elle  lui  fit  un  affectueux  reproche  d'avoir  quitté  la 
Cour  à  la  veille  de  son  mariage.  Elle  voulut  visiter 
sa  cellule,  et  parut  sensiblement  touchée  de  son 
dénûment.  Les  autres  princesses,  sœurs  de  Madame 
Louise,  avaient  aussi  manifesté  la  même  peine,  ce 
qui  porta  l'auguste  postulante  à  écrire  à  l'une  d'el- 
les en  date  du  20  mai  1770  : 

«  Tu  n'auras  aussi,  mon  cœur,  que  du  pain  à 
chanter  pour  cachet,  cela  m'étant  plus  commode 
que  l'attirail  d'une  bougie.  Mon  lit  t'a  donc  atten- 
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drie?  Cependant  je  ne  suis  pas  si  à  plaindre,  je 
m'y  trouve  très  bien,  et  sans  aller  plus  loin  qu'au- 
jourd'hui, j'y  ai  dormi  huit  heures.  Je  t'assure  que 
cela  n'est  pas  si  pitoyable,  quand  on  pense  à  ce  que 
Notre-Seigneur  a  fait  pour  nous;  d'ailleurs,  cela  ne 
me  coûte  pas,  je  le  dis  à  ma  honte  pendant  que 
tout  le  monde  s'en  édifie,  j'y  suis  aussi  à  mon  aise 
que  j'étais  sur  un  lit  de  plume.  Tu  sais  bien  que 
je  n'aime  pas  qu'on  prenne  des  engagements  qu'on 
ne  peut  pas  remplir,  ainsi  tu  peux  être  sûre  que  si 
je  suis  Carmélite,  c'est  que  j'en  aurai  la  force;  c'est 
pour  cela  que  j'ai  pris  dix-huit  mois  d'épreuves  au 
lieu  de  quinze  qu'ont  les  autres.  Mais  je  suis  si 
persuadée  que  c'est  la  volonté  de  Dieu,  que  je  n'en 
ai  nulle  inquiétude.  » 


CHAPITRE  VII. 


Madame  Louise  étudie  et  embrasse  avec  un  grand  zèle  la  prati- 
que de  toutes  les  observances  religieuses.  —  Elle  fait  ses  déli- 
ces des  œuvres  les  plus  basses  et  les  plus  mortifiantes.  —  Privée 
de  toute  consolation  sensible  dans  le  service  de  Dieu,  elle  n'en 
est  que  plus  généreuse  dans  les  témoignages  de  son  amour  pour 
lui.  —  Le  monde  interprète  sa  conduite  et  la  calomnie  ;  elle  se 
tait  et  prie  pour  ses  persécuteurs. 


Il  tardait  à  la  fervente  Princesse  de  voir  cesser 
ces  visites  qui  troublaient  le  repos  de  sa  solitude 
et  l'empêchaient  de  se  livrer,  selon  ses  désirs,  aux 
œuvres  d'humilité  et  d'obéissance  pour  lesquelles 
elle  se  sentait  de  l'attrait.  En  descendant  du  faîte 
des  grandeurs  pour  habiter  un  cloître,  assez  sem- 
blable par  son  indigence  à  l'étable  du  divin  Sau- 
veur, elle  avait  imité,  autant  qu'il  est  permis  à  une 
faible  créature,  les  abaissements  du  Verbe  incarné, 
et  n'aspirait  qu'à  le  suivre  pas  à  pas  dans  sa  vie 
cachée,  obscure,  méprisée,  et  dans  la  voie  doulou- 
reuse du  Calvaire.  Bien  loin  de  choisir  ses  croix, 


I  70      VIE  DE  LÀ  R.  M.  TÉRÈSE  DE  S.-AUGUSTIN. 

elle  préférait  toujours  celles  que  lui  imposaient 
le  devoir,  l'exercice  des  vertus  de  son  état,  et  les 
voies  particulières  par  lesquelles  il  plaisait  à  Dieu 
de  l'attirer  à  lui. 

Pour  bien  s'éclairer  sur  tous  ces  points,  elle 
écoutait  avec  une  grande  attention  les  enseigne- 
ments de  la  maîtresse  des  novices.  Elle  attachait 
tant  d'importance  à  ces  leçons  qu'elle  s'y  rendait 
avec  une  exactitude  scrupuleuse,  et  aucun  motif 
ne  pouvait  l'en  arracher,  si  ce  n'est  celui  de  l'o- 
béissance. Un  jour,  tandis  que  s'humiliant  de  ses 
fautes  au  noviciat,  elle  espérait  recevoir  les  avis 
de  sa  maîtresse  pour  le  règlement  de  sa  conduite, 
on  vint  lui  annoncer  la  visite  de  ses  nièces  Mes- 
dames Clotilde  et  Elisabeth.  «  Je  vous  en  prie,  dit 
l'auguste  postulante,  qu'on  les  fasse  attendre  jus- 
qu'à la  sortie  du  noviciat.  »  La  Mère  prieure  né 
le  jugeant  pas  à  propos,  elle  se  soumit  et  alla  re- 
cevoir les  jeunes  princesses.  Elle  ne  comptait  que 
quelques  semaines  de  postulat,  et  déjà  elle  possé- 
dait merveilleusement  l'esprit  du  Carmel,  ce  qui 
parut  bien  dans  cette  circonstance.  Elle  n'avait 
permis  qu'à  une  seule  dame  d'honneur  d'accom- 
pagner ses  nièces  dans  la  clôture  :  à  peine  la  porte 
en  était  refermée  que  Madame  Elisabeth,  âgée  de 
cinq  à  six  ans,  réclama  un  service.  La  dame  d'hon- 
neur demanda  s'il  n'était  pas  entré  de  femmes  : 
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elle  aurait  pu  voir  qu'on  ne  les  avait  pas  admises, 
mais  elle  espérait  que  l'auguste  postulante  appel- 
lerait quelque  religieuse  pour  assister  la  jeune 
princesse.  Madame  Louise,  sachant  qu'une  Carmé- 
lite ne  doit  jamais  se  faire  servir,  n'entra  pas  dans 
cette  pensée,  et  dit  :  «  Je  vais  moi-même  accom- 
pagner ma  nièce.  »  Elle  était  déjà  partie,  lorsque 
la  dame  d'honneur,  toute  confuse,  l'arrêta  et  rem- 
plit elle-même  ce  devoir  de  charité. 

Madame  Louise  n'eut  pas  à  s'habituer  à  la  réci- 
tation du  saint  Office,  c'était  à  la  Cour  une  de  ses 
pratiques  journalières,  mais  elle  apprit  avec  satis- 
faction toutes  les  pratiques  et  les  cérémonies  qu'im- 
posent à  ce  sujet  nos  saints  règlements.  Lorsqu'elle 
croyait  remarquer  que  la  Mère  prieure  ou  la  maî- 
tresse des  novices  avait  mis  quelque  réserve  dans 
l'exposé  des  devoirs  auxquels  on  ne  voulait  pas  en- 
core entièrement  l'assujettir,  elle  s'adressait  à  la 
sœur  Julie  :  «  Il  est  vrai,  répondait  celle-ci,  on  dif- 
fère de  dire  ces  choses  à  Madame  Louise,  mais  à  la 
sœur  Térèse  de  Saint-Augustin  on  apprendrait  en- 
core ceci  et  cela.  »  Ces  ouvertures  étaient  pour  la 
Princesse  des  découvertes  précieuses;  elle  se  féli- 
citait bien  alors  d'avoir  eu  la  bonne  inspiration 
de  demander  à  conserver  son  ange,  et  disait  qu'elle 
savait  seule  travailler  généreusement  à  la  faire  de- 
venir bonne  Carmélite. 


1  72      VIE  DE  LA  R.  M.  TÉRÈSE  DE  S.-AUGUST1N. 

Fervente  à  accomplir  tous  les  points  de  la  règle, 
même  les  moins  importants,  sans  jamais  laisser 
voir  ce  que  lui  coûtaient  les  nombreux  assujettis- 
sements qu'ils  lui  imposaient,  la  pieuse  Princesse 
donna  des  preuves,  dès  le  commencement  de  sa 
vie  religieuse,  de  cette  merveilleuse  disposition 
d'humilité  et  d'obéissance,  caractère  propre  de  sa 
vertu.  D'une  part,  elle  ressentait  un  besoin  réel  de 
s'adonner  à  toute  sorte  de  pratiques  humbles,  mor- 
tifiantes; de  l'autre,  elle  était  attirée  à  exercer  une 
parfaite  soumission  envers  tous  ceux  qui  dirigeaient 
sa  conduite.  Or,  il  arriva  que  cette  obéissance,  ob- 
jet spécial  de  son  attrait,  fut  au  Carmel  sa  première 
et  sa  plus  lourde  croix.  Ses  supérieurs  n'avaient 
d'autre  occupation  à  son  égard  que  de  modérer  sa 
ferveur,  de  l'arrêter  dans  son  élan  prodigieux  pour 
les  œuvres  basses  et  pénibles.  Ces  limites  qu'on 
étendait  cependant  beaucoup,  et  devant  lesquelles 
devait  s'arrêter  son  zèle,  lui  étaient  à  charge.  Elle 
obéissait,  mais  souvent  elle  représentait,  clans  les 
termes  les  plus  humbles,  les  motifs  qui  l'inclinaient 
vers  la  souffrance  :  «  Suis-je  donc  venue  dans  la 
religion,  disait-elle,  pour  chercher  mes  aises  et 
mes  commodités?  »  Et  s'adressant  à  la  maîtresse 
des  novices  :  «  Pardonnez-moi,  ma  Mère,  si  je  dé- 
sire me  soustraire  à  votre  indulgence;  mais  si  dans 
ces  commencements  je  ne  m'habitue  pas  aux  aus- 
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térités  de  la  règle,  je  ne  pourrai  dans  la  suite  les 
pratiquer.  »  Elle  se  jetait  aux  pieds  de  ses  supé- 
rieurs et  leur  demandait,  en  versant  des  larmes,  la 
grâce  d'être  autorisée  à  tout  accomplir;  et  pour 
mieux  les  convaincre  de  la  sincérité  de  son  désir 
et  de  la  force  intérieure  que  Dieu  lui  donnait,  elle 
s'acquittait  scrupuleusement  des  pratiques  qu'on 
lui  avait  permises.  Elle  observait  toujours  de  se 
mettre  à  genoux  pour  demander  à  la  Mère  prieure 
ou  à  sa  maîtresse  les  moindres  permissions.  Très 
exacte  à  faire  les  mortifications  accordées  à  toutes 
les  religieuses  deux  fois  la  semaine,  il  arriva  un 
jour  que,  recevant  au  parloir  la  visite  de  Mgr  de 
Beaumont,  elle  entendit  sonner  l'examen  d'avant 
le  dîner;  aussitôt  elle  prit  congé  du  prélat,  lui  di- 
sant :  «  Je  suis  forcée  de  vous  quitter,  Monseigneur, 
car  je  dois  aujourd'hui  baiser  les  pieds  de  mes 
sœurs  à  la  porte  du  réfectoire.  » 

Parmi  les  œuvres  pénibles  qu'elle  recherchait, 
on  la  voyait  désireuse  de  réitérer  souvent  celles  qui 
lui  causaient  plus  de  répugnances  naturelles;  c'était 
en  celles-ci  surtout  qu'elle  aimait  à  prévenir  ses 
sœurs  en  faisant  leur  besogne.  Elle  prenait  ses  me- 
sures si  adroitement  pour  éviter  d'être  surprise, 
qu'elle  y  parvenait  très  souvent.  Mais  enfin,  on  ap- 
prit si  bien  à  la  connaître  que  lorsqu'une  religieuse 
se  plaignait  de  ce  qu'on  avait  achevé  son  travail, 
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tous  les  soupçons  tombaient  à  la  fois  sur  la  sœur 
Térèse  de  Saint-Augustin.  S'il  lui  arrivait  d'être 
prise  sur  le  fait,  elle  se  jetait  à  genoux,  demandait 
humblement  pardon  à  ses  sœurs,  et  les  priait  d'a- 
voir égard  à  la  nécessité  pour  elle  de  s'exercer  ac- 
tivement à  se  rendre  propre  aux  travaux  dont  elle 
n'avait  pas  l'habitude. 

Ayant  obtenu  la  permission  de  nettoyer  à  son 
tour  tous  les  chandeliers  de  la  maison,  il  arriva, 
pendant  la  semaine  où  cet  emploi  lui  était  échu, 
qu'une  de  ses  compagnes,  vivement  touchée  à  la 
vue  d'une  princesse  se  livrant  avec  une  si  grande 
ferveur  à  des  actions  dont  elle  avait  elle-même  tant 
de  dégoût,  demanda  la  permission  de  se  lever  avant 
la  communauté  pour  accomplir  cette  obédience. 
Elle  n'était  pas  entièrement  achevée  lorsque  Ma- 
dame Louise  passant  par  ce  lieu,  et  se  voyant  sup- 
plantée dans  ce  qu'elle  avait  de  meilleur  à  offrir  au 
divin  Maître,  en  témoigna  un  vif  regret.  Lorsqu'on 
eut  sonné  la  fin  du  grand  silence  et  qu'il  lui  fut 
permis  de  s'expliquer,  elle  dit  à  sa  compagne  : 
«  Ma  bonne  sœur,  vous  m'affligez  beaucoup;  cette 
occupation  me  plaît  plus  que  vous  ne  sauriez  l'i- 
maginer. J'ai  toujours  été  très  friande  de  mouton  : 
en  me  condamnant  à  n'en  manger  jamais,  j'ai  du 
moins  le  plaisir  d'en  savourer  l'odeur  tout  en  ac- 
complissant mon  devoir.  »  Ayant  fléchi  sa  compa- 
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gne  par  ses  prières,  elle  recourut  à  la  prieure  pour 
être  protégée  par  elle  contre  la  charité  de  ses  sœurs. 
De  sa  part,  elle  prit  tant  de  précautions  qu'il  eût 
été  difficile  de  la  prévenir,  et  comme  elle  n'avait 
pas  encore  bien  saisi  toutes  les  formes  du  vœu  de 
pauvreté,  il  lui  arrivait,  lorsqu'elle  avait  porté  les 
chandeliers  au  chœur,  de  les  allumer  avant  le 
temps,  afin  de  n'être  pas  supplantée. 

Voyant  que  chaque  religieuse  allait  à  son  tour, 
après  dîner,  aider  les  sœurs  du  voile  blanc  à  laver 
la  vaisselle,  Madame  Louise  demanda  comme  une 
faveur  précieuse  de  participer  à  cette  fonction.  La 
Mère  prieure  lui  répondit  qu'on  en  dispensait  les 
postulantes  en  robes  de  soie,  l'esprit  de  pauvreté 
ne  permettant  pas  d'user,  dans  ce  travail,  ce  qui 
plus  tard  pourrait  servir  utilement  à  la  sacristie. 
Heureuse  de  n'être  arrêtée  par  aucun  autre  obsta- 
cle, la  sœur  Térèse  de  Saint-Augustin  eut  bientôt 
trouvé  le  moyen  de  surmonter  celui-ci.  Elle  écrivit 
immédiatement  au  Roi  pour  le  prier  d'ordonner 
qu'on  lui  envoyât  un  costume  en  rapport  avec  les 
travaux  auxquels  elle  voulait  s'exercer.  Louis  XV, 
qui  ne  savait  rien  refuser  à  sa  fille  chérie,  entra  si 
bien  dans  ses  vues,  que  deux  jours  après  elle  reçut 
un  manteau  de  lit  en  taffetas  rose  \  Plus  joyeuse 

1  Bien  que  ce  vêtement  fût  aussi  en  soie,  comme  il  avait 
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d'avoir  ce  vêtement  que  de  posséder  tout  ce  qui 
fait  l'objet  de  l'ambition  des  hommes,  elle  s'en  re- 
vêt sur-le-champ,  va  trouver  la  Mère  prieure  et  lui 
dit  :  «  Maintenant,  ma  Mère,  vous  ne  pouvez  me 
refuser  la  permission  de  laver  la  vaisselle,  puisque 
le  Roi  lui-même  y  consent;  trouvez  bon,  je  vous 
prie,  que  j'y  aille  sans  délai.  >:>  Ainsi  autorisée,  Ma- 
dame Louise  se  rend  diligemment  à  la  cuisine;  elle 
examine  pendant  quelques  instants  les  sœurs  qui 
lavent,  et  espère  déjà  pouvoir  passablement  les 
imiter.  Suivant  ce  mouvement  d'humilité  qui  la 
portait  toujours  à  choisir  le  pire,  elle  jette  les  yeux 
sur  un  chaudron  fort  lourd  et  fort  sale,  s'en  saisit, 
et  malgré  toutes  les  instances  qu'on  lui  fait  pour 
l'engager  à  réformer  un  choix  si  opposé  à  ce  qu'elle 
nommait  sa  délicatesse  et  son  immortificalion,  elle 
s'en  tient  à  son  chaudron  dont  elle  espère  se  tirer 
avec  un  succès  satisfaisant.  Tout  le  contraire  arriva  : 
l'humble  Princesse,  usant  pour  cet  ustensile  de  la 
méthode  qu'elle  avait  vu  employer  aux  sœurs  la- 
vant des  casseroles,  se  mit  à  frotter  en  dedans  et 
en  dehors,  s'imaginant  qu'il  ne  s'agissait,  en  faveur 
d'un  chaudron,  que  de  dépenser  plus  de  forces.  Elle 


peu  d'ampleur,  et  que  cette  couleur  rose  ne  s'emploie  pas 
à  la  sacristie,  il  était,  sous  tous  les  rapports,  moins  pré- 
cieux que  les  robes  de  la  Princesse. 
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usa  les  siennes  jusqu'au  bout.  Mais  à  la  fin  son  man- 
teau rose  ayant  pris  la  couleur  noire  du  chaudron, 
sans  que  celui-ci  en  eût  acquis  une  autre,  elle  fut 
obligée  de  s'avouer  vaincue.  Les  sœurs  du  voile 
blanc  étaient  édifiées  et  confuses,  mais  en  même 
temps  elles  se  récréaient  fort  en  voyant  l'embarras 
de  la  Princesse  autour  d'un  baquet.  Elles  l'averti- 
rent enfin  que  les  chaudrons  ne  se  lavent  que  d'un 
côté.  «  Je  ne  m'en  serais  pas  doutée,  répondit  Ma- 
dame Louise  ;  veuillez  me  pardonner  mon  ignorance, 
puisque  c'est  la  première  fois  que  je  lave  la  vais- 
selle. J'espère,  en  m'appliquant,  pouvoir  y  réussir, 
et  mieux  vous  aider  dans  la  suite.  » 

Elle  fut  jalouse  aussi  de  se  procurer  le  mérite  des 
assujettissements  que  rencontrent  les  jeunes  reli- 
gieuses dans  les  offices  où  elles  sont  employées. 
Ayant  manifesté  ce  désir  à  la  Mère  prieure,  elle  ob- 
tint d'être  placée  comme  aide  à  la  sacristie.  Ce  par- 
tage fut  précieux  à  sa  piété,  et  Mgr  l'Evêque  d'Amiens 
étant  allé  lui  faire  sa  visite,  elle  s'empressa  de  lui 
dire  :  «  Monseigneur,  je  dois  vous  apprendre  ma 
nouvelle  dignité  :  je  suis  troisième  sacristine,  et 
c'est  moi  qui  lave  les  burettes,  qui  plie  le  linge,  qui 
sonne  la  cloche  et  autres  choses  semblables.  » 

Mgr  de  Beaumont  allait  la  voir  tous  les  quinze 

jours;  sa  Grandeur  arriva  une  fois  pendant  qu'on 

lavait  la  lessive  de  la  sacristie,  et  la  sœur  Térèse 
Tome  i.  12 
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de  St-Augustin  entrant  au  parloir,  lui  dit  en  l'a- 
bordant :  «  Monseigneur,  je  suis  bien  aise  que  vous 
ne  soyez  pas  arrivé  plus  tôt,  car  je  savonnais,  et  je 
vous  aurais  fait  attendre.  »  Toute  espèce  de  tra- 
vail, de  soin,  était  nouveau  pour  la  Princesse,  et 
exigeait  les  efforts  de  sa  vertu.  Néanmoins,  l'intel- 
ligence, la  rare  pénétration  dont  elle  était  douée,  et 
mieux  encore,  son  attrait  pour  la  souffrance  l'avaient 
bientôt  élevée  au-dessus  des  difficultés  extérieures, 
pour  ne  lui  laisser  que  la  satisfaction  de  voir  se 
prolonger  le  sacrifice  intérieur  des  répugnances 
naturelles.  Elle  montra  dès-lors  un  esprit  d'ordre, 
un  tact  merveilleux  pour  saisir  les  convenances  et 
amener  chaque  chose  à  son  but.  Elle  était  surtout 
vigilante  pour  éviter  toute  occupation  relative  à  la 
direction  des  divers  emplois,  et  sachant  que  les 
jeunes  sœurs  adjointes  aux  officières  ont  la  charge 
d'y  entretenir  la  propreté,  elle  ne  manqua  pas  de  se 
faire  attribuer  ce  travail  à  la  sacristie.  Une  reli- 
gieuse, passant  un  jour  devant  ce  lieu,  la  vit  tout- 
à-fait  couchée  par  terre  nettoyant  le  dessous  d'une 
armoire.  Surprise  à  cet  aspect  :  «  Que  faites-vous 
donc  là,  Madame,  lui  dit-elle?  —  Ma  sœur,  répon- 
dit humblement  la  Princesse,  je  fais  mon  devoir.  » 
Cependant,  ayant  remarqué  que  cet  exercice  lui 
causait  une  fatigue  préjudiciable  à  sa  santé,  la  Mère 
prieure  avait  chargé  la  sœur  Julie  de  saisir  l'oc- 
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casion  de  l'en  détourner;  celle  dont  nous  venons 
de  parler  parut  favorable,  et  la  zélatrice,  se  confor- 
mant au  désir  de  Madame  Louise  qui  la  conjurait 
sans  cesse  de  l'aider  à  vaincre  son  amour-propre, 
lui  dit  alors  :  «  Pourquoi  donc,  Madame,  vous  fati- 
guer ainsi,  puisque  vous  réussissez  si  mal,  et  qu'on 
est  toujours  obligé  de  recommencer  après  vous,  ce 
qui  retarde  nécessairement?  »  La  Princesse  s'humi- 
lia sur-le-champ,  et  avec  une  docilité  parfaite,  pro- 
mit de  ne  pas  continuer  ce  travail  jusqu'à  ce  qu'elle 
sût  le  faire  convenablement. 

Rien  n'égalait  son  désir  de  s'accoutumer  aux  plus 
humbles  pratiques  de  la  vie  du  cloître,  afin  d'effa- 
cer pour  toujours  en  elle  toute  distinction  des  au- 
tres postulantes.  Quoiqu'elle  appréciât  beaucoup  la 
charité  des  religieuses,  elle  luttait  vivement  contre 
leurs  prévenances,  et  s'affligeait  de  leurs  égards 
qu'elle  nommait  X expiation  de  sa  naissance.  Elle 
fit  tant  d'instances  pour  obtenir  qu'on  ne  la  nommât 
plus  Madame,  que  la  Mère  prieure,  à  sa  demande, 
fit  une  injonction  générale  à  ce  sujet.  Elle  en  écrivit 
à  une  religieuse  que  nos  supérieurs  avaient  donnée 
à  une  autre  communauté  :  «  Grâces  à  Dieu,  lui  dit- 
elle,  depuis  le  dernier  chapitre  on  m'appelle  ma 
sœur,  nom  si  doux  à  mon  cœur  et  à  mes  oreilles. 
Ainsi,  j'espère  qu'en  bonne  fille  de  St-Denis  vous 
vous  en  souviendrez.  » 
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Comme  on  le  voit,  la  sœur  Térèse  de  St-Augus- 
tin  entrait  dans  les  vues  de  notre  sainte  Mère,  qui 
désirait  voir  ses  filles  assez  généreuses  pour  s'ac- 
quitter, dès  leur  entrée  en  religion,  de  toutes  les 
pratiques  extérieures.  Mais  ces  actions  de  la  pieuse 
Princesse  avaient  leur  principe  dans  le  cœur,  et 
tandis  que  les  postulantes  ordinaires  ébauchent 
dans  ces  commencements  le  travail  de  leur  perfec- 
tion, Madame  Louise  ne  faisait  qu'ajouter  des  traits 
précieux  au  tableau  déjà  parfait  de  ses  incompa- 
rables vertus. 

Pour  compléter  la  réforme  extérieure  qu'impose 
tout  d'abord  notre  sainte  Mère,  la  Princesse  sim- 
plifia ses  vêtements  autant  qu'il  lui  fut  possible  : 
elle  ne  portait  qu'une  robe  de  soie  unie  ;  sa  coiffure 
était  de  même  sans  art  ni  arrangement  particulier.. 
Ayant  su  qu'une  postulante  ne  doit  pas  avoir  de 
montre,  elle  n'hésita  pas  à  se  défaire  de  la  sienne  ; 
comme  elle  en  ressentait  la  privation,  sa  maîtresse 
la  laissa  libre  de  s'en  servir  pendant  son  postulat. 
Cette  condescendance  alarma  sa  ferveur,  et  ne  pou- 
vant consentir  à  différer  un  sacrifice  qu'elle  était 
appelée  à  offrir  à  Dieu  immédiatement,  elle  mit  son 
chapelet  à  la  place  de  sa  montre,  et  chaque  fois  que 
l'habitude  lui  donnait  la  pensée  de  regarder  l'heure, 
elle  disait  un  Ave  Maria.  Parmi  plusieurs  objets 
qu'on  lui  avait  envoyés  de  la  Cour,  elle  trouva  de 
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petits  ouvrages  curieux  en  or  et  en  argent  et  dit  : 
«  Voilà  encore  de  petites  idoles  de  vanité  qui  au- 
raient dû  rester  dans  leur  pays,  »  et  elle  les  jeta 
au  feu. 

De  toutes  les  mortifications  qu'embrassait  l'illus- 
tre postulante,  celle  de  la  vue  lui  coûta  plus  d'ef- 
forts. Habituée  seulement  à  soustraire  à  ses  regards 
tout  objet  dangereux,  elle  n'avait  pas  songé  à  offrir 
au  bon  Maître  les  mille  petits  sacrifices  dont  les 
occasions  se  rencontrent  partout  journellement.  Au 
Carmel  elle  s'y  appliqua  avec  tant  de  soin,  que  ni 
ses  habitudes  contraires,  ni  sa  grande  vivacité,  ni 
même  les  violents  maux  de  tête  que  lui  causaient 
ses  efforts,  ne  l'empêchèrent  de  parvenir  à  prati- 
quer à  un  haut  degré  cette  modestie  rigoureuse. 

Naturellement  entraînée  à  marcher  vite  et  à  par- 
ler haut,  elle  eut  encore  ici  beaucoup  à  se  contrain- 
dre pour  observer  le  silence  du  Carmel,  et  il  lui  ar- 
rivait souvent  de  se  trouver  en  défaut  sur  ce  point. 
Aussitôt  elle  s'empressait  d'accomplir  la  pénitence 
attachée  à  ces  fautes,  heureuse  de  les  expier  par 
l'humiliation.  Jamais,  dans  ces  circonstances,  on 
ne  voyait  chez  elle  les  indices  de  la  honte  ou  les 
saillies  de  l'humeur.  Elle  avouait  ses  torts  ingénu- 
ment, sans  paraître  étonnée  de  sa  fragilité,  ni  cho- 
quée d'un  avertissement,  lors  même  qu'elle  n'y  avait 
pas  donné  lieu,  et  savait  toujours  profiter  d'une 
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leçon  qui  l'avançait  clans  la  connaissance  et  le  mé- 
pris de  soi-même. 

Tant  de  dévouement  de  la  part  de  la  Princesse, 
tant  de  preuves  irréfragables  de  son  amour  affectif 
pour  le  Dieu  de  son  cœur,  auraient  dû,  ce  semble, 
lai  attirer  de  la  part  du  divin  Maître  cette  récipro- 
cité de  témoignages  d'amour  qu'il  ne  refuse  pas  à 
ses  plus  humbles  servantes.  Pourquoi  ne  lui  ren- 
dait-il pas  au  centuple,  par  les  charmes  de  sa 
sainte  présence  et  les  enivrements  de  ses  ineffables 
communications,  les  jouissances  qu'elle  lui  avait 
sacrifiées?  Pourquoi  ne  lui  offrait-il  pas  le  repos 
délicieux  de  son  Cœur  sacré,  pour  la  délasser  des 
fatigues  que  chaque  jour  elle  embrassait  pour  lui? 
Oh  !  non,  ce  n'est  point  ainsi  qu'elle  est  traitée  ;  sa 
vertu  généreuse  mérite  d'autres  récompenses.  Elle- 
a  recherché  le  Dieu  du  Calvaire,  elle  a  reçu  de  lui 
la  force  de  marcher  constamment  sur  ses  traces,  et 
cette  faveur  ne  lui  fera  pas  défaut.  A  la  Cour  elle 
goûtait  ces  douceurs,  mais  au  Carmel,  vraie  fille  de 
St-Jean  de  la  Croix,  elle  ne  choisirait  pas  autrement 
que  lui  le  salaire  de  son  travail,  si  le  Père  de  famille 
ne  le  lui  décernait  de  lui-même,  s'inclinant  à  son  at- 
trait. Elle  est  privée  de  toute  consolation  sensible, 
elle  n'agit  que  par  la  foi,  elle  aime  et  se  fait  victime 
de  son  Bien-aimé,  sans  s'attendre  à  rien  qu'au  pri- 
vilège de  ne  jamais  quitter  l'autel  de  l'immolation. 
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Cependant  elle  n'omet  aucune  des  prévenances 
et  des  attentions  qu'elle  sait  être  agréables  au  divin 
Epoux.  Son  assiduité  à  l'oraison,  au  saint  office,  ne 
peut  être  surpassée.  Elle  est  la  première  rendue  au 
chœur  pour  tous  les  exercices.  Là,  son  maintien, 
son  recueillement,  sa  ferveur  édifient  toute  la  com- 
munauté ;  on  s'accorde  à  dire  que  sa  piété  est  émi- 
nente.  Dans  ses  moments  libres  elle  vole  vers  le 
tabernacle  sacré,  et  loin  de  s'arrêter  à  déplorer  la 
privation  de  l'attrait  sensible,  elle  se  persuade 
qu'elle  l'a  bien  méritée,  qu'elle  ne  doit  pas  être 
traitée  comme  une  épouse,  et  demande  humble- 
ment des  grâces  de  force,  de  courage,  afin  de  servir 
Dieu,  chaque  jour  de  sa  vie,  avec  une  parfaite 
fidélité. 

Non  contente  d'exercer  les  actes  de  piété  pres- 
crits par  nos  saintes  règles,  elle  fait  choix  d'un 
grand  nombre  de  pratiques  journalières  dont  elle 
nourrit  sa  ferveur.  Elle  rend  des  honneurs  particu- 
liers à  N.  S.  dans  ses  divers  mystères  :  ceux  de  sa 
sainte  enfance,  objet  de  son  attrait  spécial,  l'oc- 
cupent surtout;  chaque  jour  elle  en  récite  les  lita- 
nies. A  toutes  les  heures  de  la  journée  elle  honore 
le  Sauveur  expirant  sur  la  croix,  et  lui  rend  des 
actions  de  grâces  pour  le  bienfait  inestimable  de 
notre  rédemption.  Son  amour  pour  l'adorable  Eu- 
charistie lui  mérite  la  grâce  de  la  communion  quo- 
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ticlienne  que  les  supérieurs  lui  accordent.  Elle  ne 
sait,  pour  ainsi  dire,  terminer  ses  préparations  à 
la  réception  de  ce  divin  Sacrement,  et  son  action 
de  grâce  se  prolonge  autant  que  sa  vie.  Les  hom- 
mages qu'elle  rend  à  la  sainte  Vierge  sont  de  tous 
les  instants;  elle  ne  cesse  d'implorer  ses  bontés 
maternelles  pour  les  besoins  du  prochain  :  le  di- 
manche, elle  offre  le  chapelet  pour  les  voyageurs  ; 
le  lundi,  pour  les  âmes  du  purgatoire  ;  le  mardi, 
pour  les  pécheurs;  le  mercredi,  pour  les  héréti- 
ques; le  jeudi,  pour  ceux  qui  commettent  des  ir- 
révérences dans  le  lieu  saint,  et  tous  les  profana- 
teurs des  saints  temples;  le  vendredi,  pour  les 
agonisants;  le  samedi,  pour  honorer  la  divine  ma- 
ternité de  Marie.  A  toutes  les  heures  de  la  journée 
elle  récite  l'hymne  0  Gloriosa,  pour  féliciter  la 
sainte  Vierge  de  ce  glorieux  privilège  et  adorer 
N.  S.  dans  sa  sainte  Incarnation.  Le  chapelet  du 
saint  Enfant-Jésus,  la  petite  couronne  de  la  sainte 
Vierge  et  souvent  le  saint  Rosaire,  font  encore 
partie  de  ses  prières  de  chaque  jour.  Les  litanies 
du  saint  Ange  gardien,  de  saint  Joseph,  de  saint 
Louis  de  Gonzague,  sont  affectées  chacune  à  quel- 
que jour  de  la  semaine.  Elle  fait  des  prières  ar- 
dentes et  spéciales  pour  le  Roi,  et  saisit  les  occa- 
sions de  solliciter  la  piété  de  ses  sœurs  en  faveur 
de  ce  père  chéri.  La  famille  royale,  les  besoins  de 
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l'Etat,  ceux  de  la  sainte  Eglise  sont  aussi  l'objet  de 
sa  tendre  sollicitude  aux  pieds  des  saints  autels. 

Nous  ne  connaissons  qu'une  partie  de  ces  pra- 
tiques consignées  dans  un  règlement  de  vie  écrit 
de  la  main  de  notre  vénérée  Mère  elle-même,  et 
dont  il  ne  nous  reste  que  deux  fragments.  Une  de 
ces  pages  précieuses  se  termine  ainsi  :  «  Enfin, 
prier  continuellement,  soit  pour  les  agonisants,  soit 

pour  les  âmes  du  purgatoire,  pour »  C'est  dans 

cet  autographe  que  nous  voyons  encore  le  soin 
qu'avait  notre  pieuse  Mère  de  renouveler  à  chacune 
de  ses  actions  son  désir  de  la  faire  pour  Dieu  seul. 
En  un  mot,  elle  prie  et  s'immole  sans  cesse  pour 
obtenir  le  salut  de  telle  et  telle  ame,  et  le  bonheur 
de  la  France  entière. 

Une  de  nos  anciennes  Mères  de  St-Denis  ',  écri- 
vant au  sujet  de  Madame  Louise,  en  mai  1770, 
s'exprimait  ainsi  :  «  Il  me  tardait  de  vous  dire  que 
le  temps  ne  fait  que  perpétuer  la  ferveur  de  notre 
incomparable  Princesse.  Elle  est  dans  l'exercice  de 
toutes  nos  observances,  et  non-seulement  sa  santé 
se  soutient,  mais  elle  semble  s'accroître.  Son  méde- 
cin qui  l'est  venu  voir,  a  dit  qu'il  était  fâché  d'a- 
vouer qu'il  ne  l'avait  jamais  trouvée  en  si  bon  état. 
Le  maigre  qu'elle  fait  depuis  son  entrée,  la  pail- 

*  La  Mère  Térèse  des  Chérubins. 
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lasse  où  elle  dort  à  merveille,  les  matines  où  elle 
vient  tous  les  jours,  rien  de  cela  ne  l'incommode. 
L'humilité,  la  dépendance,  l'obéissance  de  notre 
fervente  postulante  sont  surtout  les  constants  ob- 
jets de  notre  admiration.  A  cet  égard,  n'imaginez 
rien  d'ordinaire,  tout  est  ravissant  et  digne  du  ciel 
qui  peut  seul  inspirer  de  si  grandes  vertus. 

»  Oui,  31...,  il  n'y  a  point  de  jour,  presque  point 
d'heure  où  nous  ne  voyions  Madame  Louise,  à  deux 
genoux,  demander  les  plus  petites  permissions  à 
notre  Révérende  Mère  ou  à  sa  maîtresse,  et  leur 
rendre  compte  de  toutes  ses  démarches.  Si  j'entrais 
là-dessus  dans  le  détail,  à  peine  m'en  croiriez- 
vous.  Heureuses  d'en  être  les  témoins,  nous  ne 
nous  y  accoutumons  pas,  et  nous  allons  toujours 
nous  frappant  la  poitrine  de  confusion.  » 

Dans  une  autre  lettre  de  la  même,  écrite  peu 
après,  on  lit  :  «  L'accroissement  de  la  ferveur  de 
cette  illustre  postulante  est  des  plus  frappants; 
nous  en  sommes  dans  une  admiration  continuelle. 

»  Vous  connaissez  notre  règle  :  Madame  en  rem- 
plit tous  les  devoirs  comme  nous  et  mieux  que 
nous;  je  dis  les  devoirs  de  pénitence,  de  mortifi- 
cation, de  dépendance,  d'assujettissement,  d'hu- 
milité. Elle  est  la  première  à  tous  nos  exercices,  et 
cela  du  matin  au  soir.  Elle  veut  balayer  et  aller  à 
son  rang  laver  la  vaisselle  ;  et  tout  cela  se  fait  avec 
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une  grâce  qui  nous  enchante,  car  cette  incompara- 
ble Princesse  a  le  plus  aimable  caractère  que  j'aie 
jamais  vu.  On  ne  sait  qu'admirer  davantage  en  elle, 
tout  y  est  ravissant;  elle  ne  dit  pas  une  parole  qui 
ne  fasse  preuve  de  l'étendue  de  son  esprit  et  de  la 
bonté  de  son  cœur...  Elle  nous  donne  à  toutes  en 
général,  et  à  chacune  en  particulier,  les  témoigna- 
ges de  la  plus  singulière  bonté. 

»  Soyez  sûr,  M...,  que  je  ne  vous  dis  pas  la  cen- 
tième partie  de  ce  que  je  vois  tous  les  jours  d'édi- 
fiant; il  faudrait  vous  rapporter  toutes  les  paroles 
et  les  actions  de  Madame  Louise  qui  portent  toutes 
l'empreinte  de  la  plus  héroïque  vertu.  On  nous  fé- 
licite avec  raison  d'avoir  une  des  saintes  princesses 
du  monde,  mais  nous  nous  trouvons  plus  heureuses 
encore  d'avoir  en  elle  un  modèle  de  toutes  les  ver- 
tus ;  en  sorte  que,  pour  être  de  grandes  saintes 
nous-mêmes,  Dieu  ne  demande  plus  rien  de  nous 
que  l'imitation.  » 

Mais  tandis  que  le  parfum  des  vertus  de  l'illus- 
tre postulante  embaumait  notre  solitude,  tandis 
que  l'action  de  grâces  était  dans  les  cœurs  et  sur 
les  lèvres  de  tous  les  amis  du  Carmel,  le  monde, 
dans  sa  malice  et  son  orgueil,  se  permettait  d'in- 
terpréter la  conduite  de  l'héroïne  de  l'humilité. 
Il  sondait  même  ses  motifs  et  les  montrait  à  ses 
sectateurs  avec  les  noirs  caractères  qu'il  sait  impo- 
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ser  aux  plus  éclatantes  vertus  :  Madame  Louise, 
disait-on,  n'est  pas  entrée  dans  le  cloître  pour  y 
vivre  comme  les  autres;  cela  n'appartient  pas  à 
une  princesse  si  délicate  ;  la  règle  sera  modifiée  à 
son  égard  :  ses  habits  seront  moins  grossiers,  sa 
table  moins  pauvre,  sa  cellule  plus  commode.  Sans 
doute  qu'elle  sera  supérieure  perpétuelle,  ajou- 
taient ceux  qui  la  croyaient  incapable  de  porter  le 
joug  de  la  sainte  obéissance.  D'autres  se  deman- 
daient pourquoi  elle  avait  embrassé  une  vie  si  aus- 
tère, et  trouvaient  la  solution  qui  les  tirait  d'em- 
barras en  disant  qu'elle  avait  à  expier  les  illusions 
d'une  jeunesse  égarée. 

Jusqu'ici  la  vertueuse  Princesse  avait  écouté 
sans  peine  les  attaques  de  la  calomnie  ;  mais  ce 
dernier  trait  la  blesse  au  cœur  et  la  pénètre  pro- 
fondément. La  seule  pensée  de  ces  écarts  qui,  cer- 
tes, ne  furent  jamais  les  siens,  lui  fait  chaque  jour 
répandre  devant  Dieu  des  larmes  amères.  Elle 
porte  sur  sa  physionomie  et  sur  toute  sa  personne 
les  caractères  les  plus  frappants  qui  distinguent  les 
vierges  du  Seigneur,  elle  offre  mille  expiations  au 
divin  Maître  pour  consoler  son  Cœur  sacré  de  la 
perte  de  tant  d'ames,  victimes  d'une  passion  dont 
elle  ignore  même  les  combats,  et  on  l'accuse  de 
s'être  abandonnée  à  ses  plus  coupables  entraîne- 
ments ! «  Consolez-vous,  ô  Mère  vénérée!  ce 


CHAPITRE  VIT.  189 

n'est  point  à  la  Cour,  où  vous  fûtes  bien  connue, 
qu'on  tient  ces  discours  pleins  de  malice  ;  c'est  en- 
core moins  dans  cet  asile  de  la  vertu  dont  vous  êtes 
l'ornement  et  la  gloire.  Nous  les  avons  entendues 
s'exprimer  à  ce  sujet,  nos  Mères,  vos  filles  et  vos 
compagnes  ;  elles  nous  ont  confirmé  ce  qu'une  re- 
nommée plus  vraie  et  plus  générale  nous  avait  déjà 
appris  de  vous  :  que  votre  innocence  fut  parfaite, 
et  qu'elle  parut  toujours  comme  un  lis  revêtu  d'une 
splendeur  singulière  parmi  ceux  de  l'humble  vallée 
où  l'Epoux  divin  prenait  son  repos.  Ce  monde  qui 
vous  calomnie,  c'est  celui-là  même  qui  accusa  no- 
tre divin  Sauveur,  et  il  n'est  votre  ennemi  que 
parce  qu'il  fut  le  sien.  »  C'est  ce  que  comprit  notre 
vénérée  Mère;  aussi,  n'opposa-t-elle  que  le  silence 
et  l'humilité  à  tous  ces  libelles  injurieux,  et  pour 
se  Conformer  plus  parfaitement  à  l'exemple  du  di- 
vin Maître,  elle  y  joignit  des  prières  ardentes  pour 
le  salut  de  ceux  qui  la  persécutaient.  Quelques 
personnes  lui  ayant  dit  que  ses  calomniateurs 
étaient  bien  dignes  de  châtiments  :  «  Dites  plutôt 
de  reconnaissance,  répondit-elle  ;  car  ceux  qui  nous 
calomnient  nous  font  plus  de  bien  que  ceux  qui 
nous  flattent,  et  quand  nous  prions  pour  nos  bien- 
faiteurs, nous  devons  les  avoir  particulièrement  en 
vue.  Tant  de  bonnes  aines  qui  ne  me  connaissent 
pas,  disait-elle  encore,  exagèrent  le  bien  qui  est  en 
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moi,  que  j'aurais  tort  de  trouver  mauvais  que  d'au- 
tres, qui  ne  me  connaissent  pas  mieux,  en  exagè- 
rent le  mal.  »  Le  long  séjour  qu'elle  avait  fait  à 
Versailles  lui  était  encore  un  motif  de  s'humilier, 
et  elle  disait  avec  l'accent  d'une  profonde  convic- 
tion :  «  Toutes  ici  ont  fait  à  Dieu  plus  de  sacrifices 
que  moi  en  se  donnant  à  lui  :  la  plupart  ont  quitté 
une  aisance  qui  plaisait  à  la  nature,  et  toutes  lui 
ont  au  moins  sacrifié  leur  liberté  ;  au  lieu  que  j'étais 
esclave  à  la  Cour;  et  mes  chaînes,  pour  être  plus 
brillantes,  n'en  étaient  pas  moins  des  chaînes.  C'est 
bien  à  tort  qu'on  exalte  mon  sacrifice;  ce  qui  m'a 
coûté  n'a  jamais  été  ni  de  le  faire,  ni  de  l'avoir  fait, 
mais  d'avoir  été  obligée  de  passer  tant  d'années 
sans  le  consommer.  Il  faut,  ajoutait-elle,  que  le 
monde  me  croie  impropre  au  royaume  des  cieux, 
puisqu'il  est  si  émerveillé  de  me  voir  faire,  pour  y 
parvenir,  ce  que  tant  d'autres  font  chaque  jour  sans 
qu'il  paraisse  s'en  apercevoir.  » 

Une  dame  de  piété  lui  disait  que  c'était  un  juste 
sujet  d'admiration  de  voir  qu'ayant  une  santé  si 
frôle  et  étant  élevée  en  fille  de  roi,  elle  eût  em- 
brassé un  genre  de  vie  si  austère  :  «  Et  moi,  Ma- 
dame, lui  répondit  la  Princesse,  rien  ne  m'étonne 
plus  que  votre  étonnement,  car  vous  connaissez 
l'Evangile  et  vous  savez  bien  qu'il  n'offre  aucun  se- 
cret particulier  ni  aux  santés  délicates,  ni  aux  en- 
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fants  des  rois  pour  se  sauver  et  faire  pénitence.  » 
Elle  s'efforçait  ainsi  d'effacer  l'éclat  de  son  hé- 
roïsme, en  même  temps  qu'elle  s'ensevelissait  dans 
une  vie  toute  cachée  en  Dieu,  en  se  dérobant  de 
plus  en  plus  aux  regards  et  à  l'attention  des  hom- 
mes. Une  communauté  de  religieuses  hospitalières 
du  diocèse  d'Amiens,  qui  lui  devait  d'avoir  échappé 
à  une  complète  destruction,  voulait  faire  graver 
sur  les  murs  de  l'église  les  armes  de  la  pieuse  Prin- 
cesse. Elle  s'en  défendit  fortement  et  écrivit  à 
Mgr  l'Evêque  d'Amiens  :  «  J'ai  toujours  détesté 
ces  vains  honneurs  et  encore  plus  depuis  que  je 
suis  hors  des  pompes  de  ce  monde.  Si  vous  pouvez 
m'en  dispenser,  Monsieur,  vous  me  ferez  grand 
plaisir,  d'autant  plus  que  je  ne  crois  pas  dans  les 
règles  de  la  modestie  religieuse  de  mettre  pompeu- 
sement les  armes  d'une  Carmélite.  Encore  si  c'é- 
taient celles  de  l'Ordre,  ce  serait  différent.  » 
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Clément  XIV  adresse  un  bref  à  Madame  Louise  à  l'occasion  de  sa 
prise  d'habit  ;  dispositions  de  la  digne  postulante  à  cet  acte  im- 
portant. —  Sa  Sainteté  charge  son  Nonce  en  France  de  faire, 
en  son  nom,  la  cérémonie.  —  La  Princesse  obtient  une  grâce 
par  l'intercession  de  saint  Louis  de  Gonzague.  —  Lettre  adres- 
sée par  un  de  MM.  nos  Visiteurs  à  tous  nos  monastères  pour 
les  informer  de  la  prochaine  vèture  de  l'auguste  postulante.  — 
Préparatifs  à  ce  sujet. 


Cependant,  la  petite  cité  qui  possédait  dans  ses 
murs  le  trésor  du  Carmel  se  glorifiait  hautement 
d'avoir  été  si  favorisée.  Chaque  jour  voyait  croître 
son  estime,  son  admiration  pour  l'auguste  Prin- 
cesse. Ses  habitants  pauvres  avaient  acquis  en  elle 
une  ressource;  elle  était  pour  eux  une  amie,  une 
mère.  Tous  bénissaient  son  nom,  et  sa  réputation 
de  bonté,  de  bienveillance  était  si  étendue,  qu'il 
n'y  avait  aucune  espèce  d'infortune  qu'on  ne  crût 
soulager  en  la  lui  exposant.  Les  placets  lui  arri- 
vaient par  milliers;  mais  ses  ressources  étaient  loin 
de  se  trouver  en  rapport  avec  tant  de  besoins.  Son 
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cœur  souffrait,  et,  en  distribuant  ses  dernières  au- 
mônes, elle  se  disposait  au  parfait  renoncement  de 
la  pauvreté,  au  sacrifice  de  ses  plus  douces  jouis- 
sances, celles  de  faire  du  bien  aux  malheureux. 

L'entrée  de  Madame  Louise  au  Carmel  avait 
comblé  de  joie  le  cœur  du  Souverain  Pontife  Clé- 
ment XIV.  Sa  Sainteté  voulut  la  lui  témoigner,  en 
lui  adressant  un  bref  en  date  du  9  mai  4  770'.  Après 
lui  avoir  décerné  de  touchantes  félicitations,  le 
St-Père  lui  inspire  une  haute  idée  de  la  grâce  de  la 
vocation  religieuse,  et  l'encourage  à  y  correspondre 
avec  une  grande  fidélité.  Puis  il  lui  montre  ce  qu'il 
attend  de  son  zèle  pour  la  gloire  de  Dieu  et  les  in- 
térêts de  la  sainte  Eglise,  qu'il  recommande  à  ses 
prières,  ainsi  que  sa  personne.  Enfin  Sa  Sainteté 
autorise  la  Princesse  à  se  faire  dispenser,  par  son 
confesseur,  des  points  de  la  règle  incompatibles 
avec  la  faiblesse  de  sa  santé,  et  lui  accorde  pour 
elle  et  toutes  les  religieuses  du  monastère  l'indul- 
gence plénière  à  chaque  communion. 

Mgr  le  Nonce  présenta  ce  bref  à  Madame  Louise 
et  lui  en  fit  lui-même  la  lecture.  Puis  il  demanda  la 
communauté  au  parloir  et  le  lut  de  nouveau.  L'ar- 
ticle des  dispenses  fut  un  sujet  de  grande  peine 
pour  la  Princesse.  «  J'apprécie  beaucoup,  dit-elle, 


1  Pièces  justificatives  (a). 
Tome  i.  13 
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l'indulgence  que  m'accorde  le  St-Père  ;  mais  pour 
ces  dispenses,  en  santé  je  n'en  veux  pas  et  en  ma- 
ladie il  ne  m'en  faut  pas.  »  ' 

Le  Pape  avait  joint  son  portrait  à  l'expédition  du 
bref;  Madame  Louise  le  reçut  avec  une  sainte  joie, 
comme  l'image  de  Notre-Seigneur  lui-même,  l'es- 
prit de  foi  étant  toujours  le  guide  de  ses  apprécia- 
tions. Elle  envoya  le  bref  au  Roi  dont  elle  reçut  la 
réponse  suivante  : 

«  J'ai  vu  le  bref  du  Pape,  chère  fille,  qui  me  pa- 
raît bien  beau,  mais  un  peu  long.  Je  connais  la  fi- 
gure du  Saint-Père  ;  quand  j'irai  vous  voir,  je  vous 
dirai  si  le  portrait  qu'il  vous  envoie  est  ressemblant 
à  celui  que  j'ai  vu,  ainsi  je  vous  dispense  de  me 
l'envoyer.  Sûrement  qu'il'  faudra  que  vous  fassiez 
une  réponse;  M.  de  Choiseul  vous  mandera  tout 
cela  de  ma  part.  Le  bref  ne  me  paraît  s'étendre 
qu'aux  Carmélites  de  la  maison  où  vous  êtes;  ce- 
pendant vous  en  ferez  l'usage  que  les  Carmélites 
ont  coutume  de  faire  de  pareils  brefs,  quoique  ce- 
lui-ci soit  sur  un  sujet  sans  exemple. 

»  Je  vous  embrasse,  chère  fille. 

»  Louis.  » 

1  On  comprend  que  les  mêmes  motifs  qui  avaient  attiré 
des  dispenses  à  la  Princesse,  l'autorisaient  à  cette  décla- 
ration formelle  opposée  en  soi  à  l'abandon  qu'exige  l'o- 
béissance religieuse. 
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^  Malgré  le  désir  qu'éprouvait  la  communauté  de 
s'attacher  au  plus  tôt  un  sujet  si  digne,  elle  dut, 
par  égard  aux  volontés  du  Roi,  consentir  à  prolon- 
ger le  postulat  de  la  Princesse;  mais  on  ne  différa 
pas  pour  cela  de  l'admettre  aux  suffrages  des  capi- 
tulantes; ils  lui  furent  accordés  au  terme  ordi- 
naire, c'est-à-dire  deux  mois  après  son  entrée. 

La  Mère  prieure  ayant  fait  tenir  le  chapitre,  l'au- 
guste postulante  se  présenta  au  milieu  de  l'assem- 
blée, et  se  mettant  à  genoux,  elle  dit  avec  une  tou- 
chante expression  :  «  Mes  Mères  et  mes  sœurs,  je 
vous  supplie  très  humblement  de  me  faire  la  cha- 
rité de  me  recevoir  au  saint  habit  de  la  religion 
malgré  mon  indignité  ;  mais  j'espère,  avec  la  grâce 
de  Dieu  et  le  secours  de  vos  saintes  prières,  faire 
mieux  à  l'avenir  que  par  le  passé.  »  La  prieure  lui 
annonça  en  peu  de  mots  que  la  communauté,  re- 
connaissante du  choix  dont  elle  l'avait  honorée  et 
heureuse  de  la  voir  s'appliquer  à  illustrer  notre  saint 
Ordre  par  sa  régularité  et  ses  vertus,  plus  encore 
que  par  sa  haute  naissance,  l'avait  admise  avec  joie 
a  la  réception  du  saint  habit.  Alors,  Madame  Louise 
dans  le  sentiment  de  son  indignité,  se  prosterna  et 
baisa  la  terre.  Son  bonheur  était  proportionné  aux 
ardents  désirs  avec  lesquels  elle  l'avait  appelé. 
Elle  se  releva  vivement  et  alla  embrasser  la  Mère 
prieure.  Selon  l'usage,  elle  aurait  voulu  parcourir 
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les  rangs  pour  exprimer  aussi  sa  gratitude  à  cha- 
cune de  ses  sœurs  ;  mais  la  Révérende  Mère  la  pria 
de  s'asseoir  auprès  d'elle  et  de  permettre  que  les 
religieuses  allassent  elles-mêmes  lui  témoigner 
tour-à-tour  leur  vive  satisfaction. 

On  remarquait  dans  la  Princesse  une  charité  si 
vraie,  si  sincère,  que  son  bonheur  paraissait  tou- 
jours s'accroître  lorsqu'il  lui  était  permis  de  le  par- 
tager. Quelques  jours  après  sa  réception  au  chapi- 
tre, la  communauté  étant  de  nouveau  assemblée 
pour  le  même  motif,  en  faveur  de  trois  postulantes, 
Madame  Louise,  réunie  à  ses  compagnes  au  novi- 
ciat, priait  de  grand  cœur,  sollicitant  avec  elles 
l'heureux  succès  d'un  acte  si  intéressant  pour  tou- 
tes. Le  résultat  mit  le  comble  à  leurs  vœux,  et  l'au- 
guste postulante,  se  tenant  à  la  porte  du  chapitre' 
lorsque  les  religieuses  en  sortaient  :  «  Mes  Mères 
et  mes  sœurs,  leur  disait-elle,  je  vous  remercie 
d'avoir  bien  voulu  admettre  mes  compagnes.  » 

Peu  après,  dans  l'octave  du  St-Sacrement,  elle 
reçut  la  visite  du  Roi.  Sa  Majesté  était  entrée  seule 
dans  le  monastère,  et  après  s'être  entretenue  avec  la 
Princesse,  elle  en  sortit  pour  assister  au  salut  dans 
la  chapelle  extérieure  où  l'attendait  toute  sa  suite. 
En  allant  à  Compiègne,  le  Roi  vint  encore;  il  ne 
mettait  ordinairement  qu'un  mois  d'intervalle  dans 
ses  visites  qui  paraissaient  lui  être  toujours  plus 
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agréables.  On  remarquait  en  tout  temps  la  vive  af- 
fection qu'il  portait  à  son  auguste  fille  ;  sa  com- 
plaisance pour  elle  était  sans  bornes,  et  les  reli- 
gieuses recevaient  de  Sa  Majesté  les  témoignages 
d'un  dévouement  tout  paternel. 

Ce  bon  Prince  avait  lien  de  se  convaincre  de  plus 
en  plus  que  les  austérités  du  cloître  n'altéraient  pas 
la  santé  de  sa  fille  :  il  était  bien  évident,  au  con- 
traire, qu'elle  se  portait  mieux  depuis  qu'elle  habi- 
tait le  Carmel;  ses  crachements  de  sang  avaient 
cessé  pour  ne  plus  reparaître. 

On  commençait  à  s'occuper  sérieusement  de  sa 
prise  d'habit,  et  le  Roi  l'avait  déjà  fixée  au  mois  de 
septembre.  Mgr  le  Nonce  en  informa  Sa  Sainteté 
qui  chargea  ce  prélat  de  faire,  en  son  nom,  la  céré- 
monie de  la  vêture  '.  Clément  XIV  adressa  aussi  un 
bref  au  Roi,  pour  le  féliciter  et  le  remercier  du  sa- 
crifice par  lequel  il  avait  glorifié  Dieu  et  honoré  la 
religion.'2 

C'était  en  multipliant  ses  actes  de  vertu  que  la 
Princesse  se  disposait  à  revêtir  l'habit  religieux 
dont  elle  se  croyait  si  indigne.  On  la  voyait  ingé- 
nieuse à  saisir  et  à  imiter  dans  ses  sœurs  les  moin- 
dres traits  qui  perfectionnent  la  fervente  Carmélite, 

1  Pièces  justificatives  (b). 
s  Id.  (c). 


198     VIE  DE  LA  R.  M.  TÉRÈSE  DE  S.-AL'Gl  ISTIN. 

et  se  prêter  avec  une  simplicité  et  une  bonté  ra- 
vissantes aux  petites  fêtes  de  la  famille  religieuse. 
Celle  de  la  Mère  prieure  étant  arrivée,  elle  obtint 
de  l'aumônier  du  couvent  une  pièce  de  vers  pour 
lui  en  faire  hommage,  n'étant  pas  exercée  à  ce 
genre  de  composition.  Ses  petits  ouvrages  de  goût, 
mêlés  à  ceux  des  religieuses,  en  leur  donnant  du 
prix,  augmentèrent  la  satisfaction  que  causèrent  à  la 
Révérende  Mère  ces  marques  de  dévouement  filial. 
Elle-même  accueillit  avec  beaucoup  de  grâce  et 
d'affabilité  les  témoignages  de  respectueuse  affec- 
tion que  la  communauté  s'empressa  de  lui  offrir  le 
15  juillet,  anniversaire  de  sa  naissance,  puis  à  la 
fête  du  saint  roi  son  patron. 

Le  jour  de  sainte  Marthe,  que  l'on  célèbre  joyeu- 
sement au  Carmel  en  l'honneur  des  sœurs  du  voile  . 
blanc,  Madame  Louise,  secondant  les  sentiments 
de  cordiale  affection  que  son  humilité  lui  inspirait 
pour  ces  bonnes  sœurs,  déploya  un  grand  zèle  à  se 
conformer  aux  règlements  de  la  fête.  Le  point  prin- 
cipal oblige  les  novices  à  se  rendre  cuisinières, 
autant  pour  ménager  du  repos  aux  sœurs  du  voile 
blanc,  qu'afin  de  les  faire  participer  à  certaines  ac- 
tions de  communauté,  exclusivement  réservées  aux 
religieuses  du  chœur.  Cette  pratique  était  tout-à- 
fait  du  goût  de  la  Princesse.  Un  retour  sur  son  droit 
d'aînesse  au  noviciat  lui  inspira  la  pensée  qu'elle 
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pouvait  se  donner  le  litre  de  cuisinière  en  chef,  et 
il  en  fut  ainsi,  La  petite  troupe  se  rend  donc  à  la 
cuisine,  congédie  honorablement  les  habituées  du 
foyer,  qui  s'en  vont  regrettant  de  ne  pouvoir  jouir 
du  spectacle  d'une  princesse  autour  d'un  fourneau, 
comme  elles  l'avaient  considérée  lavant  la  vaisselle. 
Et  voici  qu'à  l'instant,  pourvue  de  tablier  et  munie 
d'ustensiles,  chaque  novice  se  présente  pour  rece- 
voir des  ordres.  L'illustre  présidente  n'était  pas  peu 
embarrassée  pour  les  donner;  mais,  accoutumée  à 
ne  pas  se  laisser  déconcerter  par  les  difficultés,  elle 
s'efforce  de  s'élever  au-dessus  de  celle-ci,  de  ma- 
nière à  ne  pas  affaiblir  son  courage  et  à  soutenir 
celui  de  ses  compagnes.  Son  désir  de  bien  traiter 
les  émules  de  sainte  Marthe  était  extrême  et  réglait 
toutes  ses  déterminations.  L'une  de  ses  plus  remar- 
quables ordonnances  portait  que  les  salières  se- 
raient mises  de  côté,  ou  d'un  très  faible  usage,  le 
sucre  devant  dominer  tous  les  assaisonnements  '. 
Enfin  ce  fameux  dîner  fut  servi  au  réfectoire,  et, 
au  dire  de  celles  qui  y  participèrent,  il  fut  indis- 
pensable, pour  conserver  l'appétit,  de  ne  pas  per- 
dre de  vue  que  c'était  l'œuvre  d'une  Princesse  et 

1  L'usage  permet  aux  cuisinières  Carmélites  d'user  de 
sucre  deux  fois  l'année  :  à  la  fête  de  la  Mère  prieure  et  à 
celle  des  sœurs  du  voile  blanc  ;  ce  qui  est  encore  toléré 
aux  jours  de  prise  d'habit  et  de  profession. 
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de  la  meilleure  des  sœurs.  On  en  fut  si  touché  que 
la  petite  mortification  de  ce  repas  parut  délicieuse. 
Comme  on  le  voit,  aucune  espèce  de  devoir,  de 
pratique  ne  déconcertait  la  généreuse  Princesse  ; 
chaque  épreuve  nouvelle  donnait  au  contraire  un 
nouveau  jour  à  sa  vertu,  et  montrait  à  ses  sœurs 
la  force  qu'elle  recevait  de  Dieu  pour  tout  accom- 
plir. Une  seule  de  nos  saintes  observances  était 
pour  elle  impraticable  :  c'était  de  se  tenir  longtemps 
à  genoux  sans  appui  ;  chaque  fois  qu'elle  s'y  assu- 
jettissait elle  en  ressentait  une  fatigue  insoutena- 
ble, ce  qui  l'affligeait  profondément,  dans  la  crainte 
de  donner  lieu  à  quelque  irrégularité.  Depuis  son 
entrée  dans  le  cloître,  elle  adressait  au  Seigneur 
les  plus  ferventes  supplications  pour  être  délivrée 
de  cette  peine,  et  Dieu,  jusqu'alors,   ne  l'avait 
pas  exaucée.  Un  jour,  tandis  qu'elle  se  préoccu- 
pait à  ce  sujet,  elle  sentit  croître  son  désir  et  sa 
confiance  d'obtenir  cette  grâce  par  la  prière.  Elle 
eut  la  pensée  de  recourir  à  saint  Louis  de  Gonza- 
gue,  patron  du  noviciat,  auquel  elle  avait  une  dé- 
votion spéciale.  Dans  le  sentiment  de  son  humilité, 
se  jugeant  incapable  d'obtenir  des  grâces,  elle  as- 
socie à  son  projet  l'une  de  ses  compagnes,  et  en- 
semble elles  commencent  une  neuvaine  au  jeune 
saint,  que  son  ardent  amour  pour  N.  S.  et  sa  pu- 
reté virginale  rendaient  si  cher  à  la  pieuse  Prin- 
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cesse.  Les  deux  postulantes  rivalisaient  de  ferveur 
durant  les  exercices  de  la  neuvaine,  et  le  divin 
Maître,  touché  de  l'humilité  de  l'une  et  de  la  cha- 
rité de  l'autre,  et  se  plaisant  d'ailleurs  à  établir 
dans  ces  cœurs  angéliques  la  dévotion  au  saint 
patron  de  la  parfaite  innocence,  les  exauça  pleine- 
ment. A  la  fin  de  la  neuvaine,  Madame  Louise  se 
trouva  si  bien  guérie  que,  non-seulement  elle  put 
demeurer  à  genoux  autant  que  nos  saints  devoirs 
le  prescrivent,  mais  encore,  pour  témoigner  à  Dieu 
sa  reconnaissance  par  l'usage  même  du  bienfait 
qu'elle  venait  d'en  recevoir,  elle  passait  des  heures 
entières  à  genoux,  au  chœur,  pour  s'acquitter  de  ses 
dévotions  particulières.  Toute  la  communauté  était 
dans  l'étonnement  et  dans  l'inquiétude  même  ;  car, 
ignorant  encore  la  faveur  reçue,  on  craignait  beau- 
coup que  cet  excès  de  ferveur  ne  compromît  une 
santé  si  précieuse.  Madame  Louise  assurait  en  vain 
qu'elle  ne  souffrait  plus  de  cette  position,  et  M.  le 
Supérieur  fut  établi  juge  de  celte  affaire.  Alors  l'au- 
guste postulante  fit  connaître  la  grâce  qu'elle  avait 
obtenue,  et  que  son  humilité  lui  avait  fait  cacher 
jusque-là  '  ;  elle  avoua  que  sa  guérison  était  si  par- 
faite, que  cette  attitude,  très  pénible  pour  elle  au- 

4  C'est  en  grande  partie  à  notre  très  honorée  Mère 
Térèse  de  Saint-Augustin  qu'on  doit  l'extension  du  culte 
de  saint  Louis  de  Gonzague,  fort  remarquable  de  son 
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paravant,  était  à  présent  celle  où  elle  souffrait  le 
moins. 

Ce  nouveau  trait  de  la  bonté  divine,  complément 
des  bénédictions  répandues  sur  le  sacrifice  de  l'il- 
lustre Princesse,  accrut  encore  son  estime  pour  le 
bienfait  de  sa  vocation.  Elle  voyait  avec  un  indici- 
ble bonheur  approcher  le  jour  où,  dépouillée  des 
livrées  de  la  grandeur  mondaine,  elle  pourrait  plus 
facilement  se  confondre  parmi  ses  sœurs,  et  s'a- 
baisser au-dessous  d'elles.  Cette  perspective  l'oc- 
cupait sans  cesse;  elle  en  méditait  les  douceurs 
dans  le  silence  et  le  recueillement,  en  se  préparant 
à  la  retraite  de  trois  jours  qui  précède  la  vêture. 

La  cérémonie  fut  fixée  d'abord  au  dimanche 
9  septembre  :  comme  elle  ne  devait  avoir  lieu  que 

temps.  Ce  fut  à  elle  qu'on  dédia,  en  1785,  un  nouvel  exer- 
cice de  trois  jours  en  l'honneur  de  ce  saint,  auquel  on 
ajouta  une  édition  des  six  dimanches  consacrés  à  la  même 
fin.  Elle  obtint  pour  nos  monastères  de  France  la  permis- 
sion de  faire,  sous  le  rite  double-majeur,  l'Office  de  saint 
Louis  de  Gonzague  et  celui  de  saint  Stanislas  de  Kostka, 
qu'elle  honorait  aussi  avec  une  singulière  confiance.  Le 
grand-pénitencier,  François  de  St-Pierre,  ayant  traduit  en 
français  un  triduo  d'exercices  pieux  en  l'honneur  de  ce 
saint  novice,  le  lui  envoya  de  Rome.  Après  y  avoir  fait 
faire  quelques  corrections  indispensables,  notre  vénérée 
Mère  comptait  le  publier,  ayant  en  vue  les  intérêts  spiri- 
tuels des  novices  de  toutes  les  communautés  de  France. 
Sa  mort  prématurée  suspendit  cette  œuvre  de  zèle  qu'on 
réalisa  quelques  années  plus  tard. 
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le  soir,  le  Roi  objecta  que  les  personnes  employées 
aux  derniers  préparatifs  seraient  exposées  à  travail- 
ler le  dimanche;  on  la  remit  donc  au  lendemain. 
Nos  respectables  Visiteurs  s'empressèrent  d'in- 
former toutes  nos  communautés  d'un  événement 
qui  devait  les  intéresser  et  les  édifier  au  plus  haut 
point.  L'un  d'eux,  Mgr  l'évêque  de  Cydon,  leur 
adressa  la  lettre  suivante  : 

«  Paris, 'ce  20  août  1770. 
»  Ma  Révérende  Mère  et  mes  très  chères 
sœurs, 

»  Son  Excellence  Monseigneur  le  Nonce  a  bien 
voulu  me  faire  part  de  la  commission  dont  notre 
saint  Père  le  Pape  Clément  XIV  l'a  honoré,  pour 
donner  en  son  nom  et  pour  lui  l'habit  de  votre 
sainte  Réforme  à  MADAME  LOUISE  DE  FRANCE, 
postulante  depuis  six  mois  chez  vos  sœurs  de 
Saint-Denis. 

»  Le  Souverain-Pontife,  voulant  augmenter  la  joie 
commune  qu'un  spectacle  si  touchant  doit  répan- 
dre dans  votre  Ordre  et  la  rendre  plus  complète, 
daigne  ouvrir  en  votre  faveur  les  trésors  de  l'Eglise, 
en  accordant,  pour  le  jour  de  cette  cérémonie  fixée 
au  lundi  \0  du  mois  prochain,  une  indulgence  plé- 
nière  à  toutes  les  Carmélites  réformées  de  ce 
royaume,  qui,  après  s'être  approchées  des  sacre- 
ments de  pénitence  et  d'Eucharistie,  adresseront  à 
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Dieu  de  ferventes  prières  pour  l'exaltation  de  la 
sainte  Eglise  catholique,  pour  le  Roi,  pour  la  fa- 
mille royale,  pour  ce  royaume  florissant,  spéciale- 
ment pour  l'auguste  Princesse  qui  brûle  du  désir 
départager  votre  bonheur,  afin,  ajoute  Sa  Sainteté, 
que,  comblée  de  jour  en  jour  de  nouveaux  dons  du 
Saint-Esprit,  elle  soit  encore,  plus  par  la  sainteté 
de  sa  vie  que  par  la  splendeur  de  sa  naissance, 
l'ornement  de  votre  saint  Ordre. 

»  Hâtez-vous,  mes  chères  sœurs,  de  recueillir  avec 
respect  et  reconnaissance  une  grâce  si  précieuse,  et 
d'attirer,  par  la  ferveur  et  l'abondance  de  vos  vœux, 
les  bénédictions  du  ciel  sur  les  prémices  d'un  sa- 
crifice si  cher  à  la  religion:  Demandez  à  Jésus- 
Christ,  l'époux  de  vos  âmes,  de  veiller  sur  cette 
illustre  amante  de  la  croix,  de  la  proléger  et  sou- 
tenir dans  la  carrière  du  noviciat  qui  va  s'ouvrir  à 
son  zèle,  et  de  couronner  les  merveilles  de  la  grâce 
du  don  précieux  de  la  persévérance. 

»  Je  suis,  avec  l'affection  la  plus  sincère  et  le 
dévouement  le  plus  entier, 

»  Ma  Révérende  Mère  et  mes  chères  sœurs, 

»  Votre  très  humble  et  très  obéissant 

serviteur  et  père  en  Jésus-Christ, 
»  Henri,  Evêque  de  Cydon, 

>  Visiteur  apostolique  et  général  des  Carmélites  en  France.  » 

Peu  de  jours  avant  la  cérémonie,  on  amena  à 


CHAPITRE  VIII.  205 

Saint-Denis  Madame  Elisabeth.  Son  auguste  tante 
lui  dit  en  la  caressant  :  «  Ce  sera  vous,  n'est-ce  pas, 
ma  petite  reine,  qui  me  donnerez  le  voile  à  ma 
prise  d'habit?  —  Oh!  non,  ma  tante,  répondit  la 
jeune  princesse.  —  Pourquoi  donc?  —  Ce  sera 
Madame  la  Dauphine,  reprit  l'auguste  enfant  :  elle 
ne  sentira  pas  comme  moi  la  perte  qu'elle  fait.  » 

L'assemblée  de  tous  les  évêques  de  France  se 
tenait  alors  à  Paris  ;  elle  députa  l'un  de  ses  mem- 
bres à  Madame  Louise  pour  lui  apprendre  que  le 
Roi  avait  exprimé  le  désir  de  voir  les  prélats  assis- 
ter en  Corps  à  la  cérémonie.  La  Princesse  en  eut 
de  la  joie  :  tout  ce  qui  lui  rappelait  plus  sensible- 
ment son  titre  d'enfant  de  l'Eglise  étant  pour  elle 
un  sujet  de  douce  consolation;  d'ailleurs,  on  lui 
ménageait  ainsi  un  concours  de  prières  sur  lequel 
elle  aimait  à  compter  pour  obtenir  les  bénédictions 
du  ciel  dans  cet  heureux  jour. 

Le  jeudi  soir  6  septembre,  elle  entra  en  retraite 
avec  une  joie  sensible  de  se  voir  libre  des  préoc- 
cupations inévitables  pour  la  communauté  aux  ap- 
proches d'une  si  brillante  cérémonie.  Elle  s'ac- 
quitta avec  une  admirable  ferveur  des  exercices 
affectés  à  ces  jours  de  solitude  plus  profonde. 
Quatre  heures  d'oraison,  l'assistance  aux  saints 
Offices,  les  examens,  la  lecture  et  diverses  autres 
pratiques  lui  laissaient  à  peine  deux  ou  trois  heu- 
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res  d'intervalle  chaque  jour.  Elle  demeurait  con- 
tinuellement, pour  ainsi  dire,  aux  pieds  des  saints 
autels,  sollicitant  avec  une  amoureuse  confiance 
les  grâces  de  préparation  à  ce  double  dépouille- 
ment qu'elle  appelait  de  tous  ses  vœux. 

Le  Roi,  dont  le  cœur  était  toujours  ému  à  la 
pensée  du  sacrifice  de  sa  fille  bien-aimée,  ne  voulut 
pas  assister  à  une  cérémonie  si  attendrissante; 
les  princesses  ses  sœurs  s'en  dispensèrent  par  le 
même  motif,  et  Madame  la  Dauphine  fut  chargée 
de  représenter  la  famille  royale. 

Louis  XV, 'désirant  que  l'on  déployât  dans  cet 
acte  solennel  toute  la  pompe  nécessaire  pour  rele- 
ver à  l'extérieur  le  mérite  de  l'auguste  victime  et  de 
son  action  mémorable,  ordonna  au  grand-maître 
des  cérémonies,  M.  le  marquis  de  Dreux,  de  se 
transporter  à  Saint-Denis  pour  régler  la  décoration 
de  l'église.  Ce  dignitaire  en  traça  le  plan  et  n'omit 
rien  pour  entrer  dans  les  intentions  du  monarque. 
Les  plus  belles  tapisseries  de  la  couronne  y  furent 
employées;  la  richesse,  le  goût  s'y  faisaient  remar- 
quer. En  un  mot  on  y  voyait  briller  toute  la  muni- 
ficence royale. 

Les  musiciens  de  la  chapelle  du  Roi  allèrent 
recevoir  de  la  Mère  prieure  les  instructions  néces- 
saires pour  le  chant  de  la  cérémonie;  ils  devaient, 
au  nombre  de  trente,  l'exécuter  clans  l'église. 
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Le  samedi  8,  Mgr  le  Nonce  apporta  à  Madame 
Louise  le  manteau  de  notre  sainte  Mère  Térèse, 
conservé  dans  le  monastère  de  la  rue  St-Jacques,  à 
Paris.  Nos  Mères,  en  le  remettant  à  son  Excellence, 
consentirent  à  le  laisser  quelques  jours  en  dépôt  à 
St-Denis,  en  sorte  que  toutes  les  religieuses  purent 
le  mettre  tour-à-tour  en  communiant.  L'auguste 
postulante  fut  fort  sensible  à  cette  attention  si  pré- 
cieuse à  sa  piété. 
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Détails  sur  la  cérémonie  de  la  vèture.  —  Clément  XIV  adresse  un 
bref  à  l'auguste  novice.  —  Sa  ferveur  après  sa  prise  d'habit  est 
marquée  par  des  traits  plus  frappants,  et  jette  ses  compagnes 
dans  l'admiration. 


Le  10  septembre  vint  enfin  apporter  à  la  pieuse 
Princesse  tout  le  bonheur  qu'elle  en  espérait.  Ex- 
clusivement occupée  du  sacrifice  qu'elle  allait  faire 
d'elle-même  à  l'Epoux  divin,  elle  se  tenait  dans  le 
recueillement  intérieur,  tout  en  se  prêtant  aux  exi: 
gences  du  moment.  Par  esprit  d'abnégation,  elle 
refusa  d'user  de  son  droit  d'accorder  l'entrée  du 
monastère  aux  personnes  de  la  Cour  et  autres  in- 
vitées à  la  cérémonie  :  ce  fut  Mgr  le  Nonce  qui  les 
autorisa.  Les  étrangers  accouraient  en  foule  à 
St-Denis,  et  les  plus  dignes  personnages  venaient 
prendre  part  à  la  brillante  fête.  Dès  le  matin,  un 
détachement  de  gardes-françaises  fut  posté  dans 
les  avenues  du  monastère,  un  autre,  composé  de 
cent  Suisses,  se  plaça  dans  la  cour  extérieure  pour 
garder  les  portes  de  l'église. 
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Dans  la  matinée,  jusqu'à  midi,  les  messes  se 
succédèrent  sans  intervalle  aux  trois  autels.  Mgr  le 
Nonce  célébra  celle  de  la  communauté,  à  laquelle 
Madame  Louise  et  toutes  les  religieuses  communi- 
èrent. Après  l'action  de  grâces,  son  Excellence,  ac- 
compagnée de  M.  l'abbé  Rigaud,  notre  visiteur,  du 
supérieur  de  la  maison  et  de  plusieurs  autres  ec- 
clésiastiques, entra  dans  le  monastère  pour  bénir, 
au  nom  du  Pape,  la  cellule  de  la  Princesse.  Elle 
reçut  cette  faveur  avec  une  expression  de  joie  re- 
marquable, et  accepta  avec  piété  et  reconnaissance 
un  crucifix  que  lui  offrit  Mgr  le  Nonce.  C'était  un 
chef-d'œuvre  de  l'art;  l'expression  de  la  tête  était 
fort  touchante  ;  il  avait  environ  cinquante  centimè- 
tres de  haut. 

L'heure  du  dîner  était  déjà  passée  lorsque  les 
prélats  se  retirèrent;  la  communauté  se  rendit  au 
réfectoire  où  l'auguste  postulante  devait  présider. 
Ce  fut  un  spectacle  bien  attendrissant  que  celui  de 
cette  grande  Princesse  ornée  de  ses  plus  magnifi- 
ques parures  et  reflétant  toutes  les  splendeurs  ro- 
yales1, en  même  temps  qu'elle  conservait  les  mani- 

1  Elle  portait  une  robe  de  cour  à  fond  de  lames  d'argent 
avec  des  colonnes  de  fleurs  de  même  métal  coloriées  et 
faisant  l'effet  de  rubis.  Entre  les  colonnes  on  voyait  un 
parsemé  de  fleurs  d'or.  Ce  mélange  produisait  un  éclat 
merveilleux.  A  la  tête,  au  cou  et  aux  bras  de  la  Princesse 
il  y  avait  pour  plus  d'un  million  de  diamants. 
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ères  simples  et  unies  de  la  vie  religieuse,  en  parfait 
accord  avec  ses  humbles  compagnes.  Mais  il  était 
bien  plus  touchant  encore  de  pénétrer  dans  son 
cœur  généreux,  et  d'y  lire  le  désir  ardent  qui  la 
pressait  de  se  dépouiller  de  tout  ce  vain  éclat,  pour 
ne  posséder  que  l'amour  et  la  croix  de  son  Dieu. 

A  midi  les  gardes-du-corps  arrivèrent  :  on  en 
forma  une  double  haie  dans  l'enceinte  de  l'église; 
d'autres  occupèrent  la  porte  de  clôture  ou  l'intérieur 
du  monastère  sur  la  ligne  conduisant  au  chœur.  La 
maison  de  Madame  Louise  entra  vers  une  heure,  el 
attendit,  dans  le  lieu  destiné  à  la  récréation,  l'ins- 
tant où,  pour  la  dernière  fois,  il  lui  serait  permis 
d'entourer  la  bonne  Princesse.  Elle  parut  enfin,  et 
ce  fut  pour  tous  ces  cœurs-  si  sincèrement  dévoués 
un  moment  d'indicible  consolation.  Mais  le  regret  de 
la  perdre  devint  plus  vif  par  la  nouvelle  expérience 
qu'ils  firent  alors  de  ses  bontés,  et  tous  les  senti- 
ments de  joie  s'évanouirent.  Les  larmes  commen- 
cèrent à  couler,  et  les  efforts  de  l'auguste  maîtresse 
pour  les  tarir  les  rendaient  plus  abondantes.  Tout 
en  regrettant  de  les  affliger,  elle  leur  annonça  que 
leur  service  serait  terminé  lorsqu'elle  rentrerait 
dans  le  monastère. 

La  cérémonie  devait  avoir  lieu  à  trois  heures  ;  Ma- 
dame la  Dauphine  arriva  exactement  avec  sa  suite. 
Alors  les  portes  du  cloître  s'ouvrirent,  et  Madame 
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Louise,  entourée  de  sa  maison,  alla  au-devant 
de  la  jeune  princesse  jusqu'au  milieu  de  la  cour. 
Après  s'être  donné  des  témoignages  réciproques 
d'une  tendre  amitié,  elles  s'avancèrent  vers  l'église. 
Mgr  le  Nonce,  en  habits  pontificaux,  précédé  du 
grand-maître  des  cérémonies,  accompagné  de  vingt- 
deux  évoques  et  d'un  très  grand  nombre  d'ecclési- 
astiques, les  reçut  à  la  porte  en  leur  présentant 
l'eau  bénite,  et  les  conduisit  jusqu'à  leurs  prie-Dieu 
placés  au  bas  des  marches  du  sanctuaire.  Son  Ex- 
cellence se  rendit  ensuite  près  de  la  grille  des  reli- 
gieuses :  elle  était  assistée  de  deux  ecclésiastiques 
en  chape,  du  diacre  et  du  sous-diacre  revêtus  des 
ornements  sacrés,  et  de  douze  prêtres  en  surplis. 
Les  évêques  et  le  clergé  séculier  et  régulier  occu- 
paient le  chœur.  Un  nombre  incalculable  de  per- 
sonnes distinguées  remplissaient  la  nef. 

Toute  la  munificence  royale  était  là  représentée  ; 
mais  dans  cette  assemblée  que  le  sacerdoce  et  l'em- 
pire s'efforçaient,  comme  à  l'envi,  de  rendre  véné- 
rable, la  Princesse  qui  en  était  le  sujet  absorbait 
tous  les  regards,  occupait  tous  les  cœurs.  Elle  était 
revêtue  des  insignes  de  la  grandeur,  étincelante 
d'or  et  de  pierreries,  entourée  de  la  pompe  d'une 
Cour  brillante,  et  cependant  rien  en  elle  ne  fixait 
l'attention  comme  son  incomparable  modestie,  ce 
noble  courage  par  lequel,  s'élevant  au-dessus  de 
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tout  ce  qui  est  élevé  sur  la  terre,  elle  s'attachait  à 
Dieu,  centre  et  principe  de  toute  véritable  grandeur. 

Un  profond  silence  régnait  dans  l'assemblée. 
Tous  les  esprits  étaient  dans  une  attente  religieuse, 
lorsque  Mgr  Matthias  Poncet  de  la  Rivière,  évêque 
de  Troyes,  monta  en  chaire.  L'éloquent  orateur 
commençait  à  peine  à  traiter  son  sujet,  que  le  son 
de  sa  voix  révéla  l'émotion  profonde  dont  il  était 
saisi  en  présence  d'un  sacrifice  que  sa  foi  lui  mon- 
trait si  précieux  devant  le  Seigneur.  Ces  impres- 
sions, que  tous  les  cœurs  partageaient,  se  mani- 
festèrent aussi  de  toute  part,  et  chacun  essuya  ses 
larmes.  L'auguste  postulante  seule  ne  pleurait  pas, 
la  faveur  d'être  immolée  à  Dieu  comme  victime  lui 
inspirait  bien  d'autres  sentiments. 

Aussitôt  après  le  discours,  Madame  Louise,  ac-, 
compagnée  de  la  Dauphine  et  suivie  de  la  brillante 
assemblée,  s'avança  d'un  pas  ferme  et  triomphant 
vers  le  saint  asile  qu'elle  avait  choisi  pour  le  lieu 
de  son  repos.  Du  seuil  de  l'enceinte  sacrée  elle 
jeta  un  dernier  regard  sur  le  monde,  et  avec  un 
indicible  transport  de  joie  elle  lui  dit  son  éternel 
adieu.  Ce  monde,  ennemi  de  la  vie  qu'elle  embras- 
sait, ne  put  cependant  lui  refuser  son  admiration. 
Il  la  vit  avec  étonnement  se  prosterner  dans  la 
poussière,  aux  pieds  du  divin  Epoux  crucifié  qu'elle 
prenait  solennellement  pour  son  partage,  lui  fai- 
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sant  l'abandon  de  toutes  les  grandeurs,  de  toute  la 
gloire  humaine  et  des  autres  avantages  qu'elle  te- 
nait de  sa  bonté.  En  lui  offrant  en  holocauste  son 
cœur  si  pur,  elle  reçut  de  lui  le  titre  de  fiancée, 
toutes  les  grâces  nécessaires  pour  l'élever  dès-lors 
à  une  sorte  de  conformité  de  vie  avec  cet  Epoux 
bien-aimé,  et  le  gage  du  bonheur  qu'il  lui  réser- 
vait au  séjour  de  ses  éternelles  miséricordes. 

La  Mère  prieure  la  fit  relever  et  la  conduisit  par 
la  main  jusqu'au  chœur,  à  la  suite  de  la  procession 
formée  par  les  religieuses.  Madame  la  Dauphine 
marchait  à  ses  côtés  entourée  de  sa  maison,  celle 
de  Madame  Louise  la  suivait  de  près.  Dès  que  la 
communauté  parut  au  chœur,  les  musiciens  enton- 
nèrent l'hymne  0  Gloriosa.  L'auguste  postulante 
fut  conduite  devant  la  grille  où  elle  se  mit  à  ge- 
noux, Madame  la  Dauphine  se  plaça  sur  son  prie- 
Dieu  et  les  dames  se  rangèrent  de  chaque  côté  du 
chœur,  devant  les  stalles  des  religieuses  qu'occu- 
paient d'autres  personnes  de  la  Cour.  Madame  la 
Dauphine  avait  auprès  d'elle  Mgrl'Evêque  de  Char- 
Ires,  son  aumônier,  et  derrière  son  fauteuil  étaient 
placés  M.  le  comte  de  Tessé,  son  premier  écuyer, 
et  les  écuyers  ordinaires.  A  la  gauche  de  Madame 
Louise,  on  voyait  M.  l'abbé  du  Ternay,  son  confes- 
seur, et  M.  l'abbé  de  Colincourt,  aumônier  du  Roi; 
l'un  et  l'autre  étaient  en  rochet  et  manteau  long. 
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Après  le  chant  de  l'hymne,  Mgr  le  Nonce  adressa 
à  Madame  Louise  les  questions  d'usage  sur  le  but 
et  les  motifs  de  sa  démarche;  elle  y  répondit  avec 
une  noble  et  sainte  liberté.  Puis,  autorisée  par  la 
sainte  Eglise,  elle  quitta  l'auguste  assemblée,  et 
alla  se  dépouiller  des  splendeurs  du  diadème  pour 
revêtir  la  bure  de  sainte  Térèse. Pendant  ce  temps, 
les  musiciens  exécutaient  dans  le  chœur  le  chant 
du  psaumel/i  exitu,  etc.  Heureux  moments  qu'elle 
avait  appelés  pendant  de  si  longues  années  avec 
des  soupirs  pleins  d'amour!  On  la  vit  s'arracher 
elle-même  les  plus  beaux  objets  de  sa  parure,  et 
les  fouler  avec  un  profond  mépris.  Qu'il  lui  fut 
doux  ensuite  de  s'entourer  des  livrées  de  la  péni- 
tence !  Ainsi  transformée  et  environnée  d'une  nou- 
velle cour  formée  par  les  anges,  elle  reparut  dans 
le  chœur.  A  sa  vue,  toutes  les  âmes  s'attendrirent, 
tous  les  yeux  se  mouillèrent  de  larmes.  Ce  con- 
traste, plus  touchant  que  le  discours  qui  venait  de 
le  peindre,  était  plus  saisissant  encore  par  l'ex- 
pression de  joie  répandue  sur  tout  l'extérieur  de 
l'héroïque  Princesse.  Elle  s'avança  vers  la  grille 
pour  recevoir  de  la  Dauphine,  avec  la  bénédiction 
de  l'éminent  pontife,  la  ceinture,  le  scapulaire,  le 
manteau  et  le  voile  religieux.  La  jeune  princesse 
arrosa  ces  vêtements  de  ses  pleurs  devenus  inta- 
rissables. 
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Mais  rien  ne  fit  tant  d'impression  sur  l'assemblée 
que  la  vue  de  Madame  Louise,  reflétant  naguère 
tout  l'éclat  de  la  gloire  humaine,  et  s'anéantissant 
alors,  prosternée  la  face  contre  terre,  sous  le  vête- 
ment grossier  du  Carmel,  pendant  qu'on  chantait 
le  Veni  Creator.  A  cet  aspect,  les  cœurs  les  moins 
sensibles  furent  émus.  La  maison  de  l'auguste  vic- 
time, rangée  autour  d'elle,  offrait  le  spectacle  d'une 
famille  désolée,  assistant  aux  funérailles  d'une 
mère  chérie.  Ce  n'était  plus  des  larmes  essuyées  en 
silence,  c'était  des  sanglots  qui  éclataient  de  toute 
part.  On  vit  alors  dans  l'église  des  hommes  de  Cour, 
des  militaires,  des  étrangers,  des  personnes  atti- 
rées seulement  par  la  curiosité,  cherchant  à  se  sous- 
traire à  la  foule  pour  se  livrer  sans  contrainte  à  l'é- 
motion qu'ils  ne  pouvaient  plus  concentrer.  Après 
le  chant  du  Veni  Creator,  le  célébrant  prononça 
d'un  ton  funèbre  les  paroles  :  Pater  ISoster;  il  con- 
tinua les  prières  et  fit  l'aspersion  sur  la  nouvelle 
novice.  Celle-ci  s'étant  relevée,  et  voyant  l'atten- 
drissement général  dont  elle  était  l'objet,  tandis 
qu'elle  ne  pouvait  contenir  ses  transports  de  joie, 
aurait  voulu  dire  à  la  foule  ces  paroles  que  notre 
divin  Sauveur  adressait  aux  filles  de  Jérusalem, 
pleurant  à  sa  suite  sur  le  chemin  du  Calvaire  : 
«  Vous  vous  méprenez  et  votre  pitié  se  trompe  ;  ce 
n'est  pas  sur  moi  qu'il  faut  pleurer,  puisque  je 
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trouve  mon  bonheur  à  vivre  loin  du  monde,  mais 
sur  vous,  que  ce  monde  séduit  et  égare,  tandis  que 
vous  ne  cessez  de  lui  consacrer  vos  affections.  » 
Elle  pria  de  cœur  pour  que  la  lumière  divine  se  fit 
dans  toutes  les  aines,  et  en  particulier  dans  celles 
dont  le  salut  était  l'objet  de  ses  vœux  les  plus  ar- 
dents. 

Cette  belle  cérémonie  fut  terminée  par  la  béné- 
diction de  Mgr  le  Nonce.  Madame  la  Dauphine 
monta  promptement  dans  son  carrosse  pour  aller 
rendre  compte  au  Roi  de  ce  qui  avait  eu  lieu.  Ce 
bon  prince  attendait  impatiemment  son  retour  ;  la 
journée  avait  été  fort  triste  pour  lui.  Au  récit  de 
l'action  mémorable  de  son  auguste  fille  et  de  son 
héroïque  courage,  il  s'attendrit  plus  vivement,  et 
comprit  que  sa  vertu  était  bien  élevée  au-dessus  de 
l'idée  qu'il  en  avait  conçue. 

En  sortant  du  chœur,  Madame  Louise,  devenue 
la  sœur  Térèse  de  Saint-Augustin,  s'empressa  de 
donner  aux  religieuses  des  témoignages  de  sa  vive 
affection.  Combien  elle  aimait  cette  nouvelle  fa- 
mille! Avec  quel  plaisir  elle  se  plaçait  dans  ses 
rangs,  en  se  voyant  vêtue  comme  l'un  de  ses  mem- 
bres! De  son  côté,  la  communauté  surabondait  de 
joie,  et  manquait  d'expression,  pour  parler  de  son 
bonheur.  Personne  n'oublia,  qu'après  Dieu,  on  le 
devait  au  cœur  maternel  de  notre  divine  Reine,  et 
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toutes  les  sœurs,  à  l'envi,  la  proclamaient  digne  de 
leur  immortelle  reconnaissance.  Les  heureuses 
compagnes  de  la  sœur  Térèse  de  Saint-Augustin 
étant  dans  l'inquiétude  sur  la  souffrance  qu'avait 
dû  lui  causer  l'émotion  de  tant  de  personnes  amies, 
l'interrogèrent  à  ce  sujet;  la  pieuse  Princesse  les 
rassura  et  leur  dit  en  particulier  :  «  J'ai  ressenti 
pendant  toute  la  cérémonie  une  impression  de 
force  qui  m'élevait  au-dessus  de  tout  ce  que  je 
voyais  et  entendais.  » 

Avant  de  se  retirer,  Mgr  le  Nonce,  accompagné 
de  Mgr  l'archevêque  de  Reims,  de  son  coadjuteur 
et  de  Mgr  de  Cydon,  notre  visiteur,  vint  féliciter  la 
sœur  Térèse  de  Saint-Augustin.  En  ce  jour,  les  di- 
gnes prélats  purent  constater  tous  les  caractères 
d'une  vocation  divine  dans  celle  de  l'humble  Prin- 
cesse. Mgr  le  Nonce  la  bénit  de  nouveau  au  nom 
du  Saint-Père,  et  se  dit  heureux  d'avoir  été  le  mi- 
nistre d'une  consécration  si  glorieuse  au  Seigneur. 
Ce  bonheur  avait  été  envié  par  les  prélats  français 
les*  plus  vénérables. 

Le  lendemain,  Son  Excellence  se  rendit  au  châ- 
teau de  Versailles;  le  Roi  lui  offrit  son  portrait, 
enrichi  des  armes  de  France  en  diamants.  Sa  Ma- 
jesté fit  en  cette  circonstance  de  magnifiques  pré- 
sents à  la  sacristie  du  monastère,  entre  autres, 
olle  donna  plusieurs  ornements  de  grande  valeur. 
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Elle  désira  de  plus  que  la  robe  qu'avait  portée  sa 
fille  le  jour  de  la  cérémonie  fût  employée  à  faire  un 
ornement,  et  envoya  cent  aunes  de  galon  d'or  pour 
le  confectionner. 

La  sœur  Térèse  de  Saint-Augustin  s'empressa 
d'écrire  au  Pape  pour  le  remercier  et  lui  apprendre 
le  bonheur  qu'elle  goûtait  sous  la  bure  de  sainte 
Térèse.  Nous  ne  citons  qu'un  extrait  de  sa  lettre  : 

«  Votre  Sainteté  m'a  comblée  de  joie  en  char- 
geant Mgr  l'archevêque  de  Damas,  son  Nonce  en 
France,  de  faire  pour  Elle  et  en  son  nom  la  céré- 
monie de  ma  prise  d'habit  dans  le  monastère  des 
Carmélites,  et  je  lui  en  rends  de  très  humbles  ac- 
tions de  grâces.  Ce  saint  habit  est  un  nouveau  lien 
qui  m'attache  de  plus  en  plus  à  l'Eglise,  au  Saint- 
Siège  et  à  la  personne  de  Votre  Sainteté.  Les  reli- 
gieuses de  l'Ordre  dans  lequel  j'ai  eu  le  bonheur 
d'entrer  partagent  avec  moi  la  plus  vive  reconnais- 
sance pour  les  indulgences  qu'il  a  plu  à  Votre  Sain- 
teté de  nous  accorder  à  cette  occasion.  » 

Quelques  jours  après  la  cérémonie,  Mgr  le  Dau- 
phin et  son  auguste  épouse  vinrent  visiter  la  ver- 
tueuse novice  :  ils  admirèrent  en  elle  les  manières 
humbles  et  simples  d'une  parfaite  religieuse.  Vou- 
lant assister  à  vêpres,  ils  se  placèrent  l'un  et  l'au- 
tre dans  les  stalles  du  chœur,  et  Mgr  le  Dauphin 
chantait  avec  la  communauté. 
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Le  Roi  ne  tarda  pas  à  se  rendre  à  Saint-Denis  et 
entra  dans  le  monastère.  A  l'aspect  de  sa  fille  bien- 
aimée  devenue  Carmélite,  il  parut  saisi  de  divers 
sentiments.  L'émotion  excitée  par  une  vive  ten- 
dresse fut  réciproque  :  «  Eh  bien  l  chère  fille,  lui 
dit  le  Roi,  c'est  donc  décidément  que  vous  voulez 
renoncer  a  tous  vos  droits  et  à  tous  vos  titres?  — 
Oh!  non,  cher  papa,  reprit  vivement  la  Princesse  : 
le  plus  cher  de  mes  droits,  je  le  conserverai  tou- 
jours, car,  toujours,  je  serai  votre  fille.  —  Pour 
celui-là,  mon  cher  cœur,  reprit  le  monarque,  il  est 
gravé  en  caractères  ineffaçables  I  » 

La  Mère  prieure  voulut  obtenir  de  Sa  Majesté  la 
consolation  que  réclamaient  toutes  les  religieuses, 
de  voir  achever  le  portrait  de  l'auguste  novice;  il 
n'avait  pu  l'être  avant  sa  prise  d'habit,  et  depuis, 
la  sœur  Térèse  de  Saint-Augustin  refusait  de  rece- 
voir le  peintre,  craignant  de  s'écarter  des  conve- 
nances et  de  l'esprit  religieux.  Louis  XV  trancha  la 
question  en  faveur  de  la  communauté  :  «  Vous  ne 
pouvez,  dit-il  à  la  Princesse,  refuser  cette  satisfac- 
tion à  vos  Mères.  »  L'humble  novice  obéit  en  sa- 
crifiant un  désir  cher  à  son  cœur.  Le  Roi  sortit  de 
la  clôture  pour  entendre  la  messe  dans  l'église,  et 
avant  de  remonter  dans  son  carrosse,  il  voulut  en- 
core dire  adieu  à  sa  fille. 
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En  date  du  \  5  octobre  1 770,  Clément  XIV  adressa 
à  Madame  Louise  un  bref  ainsi  conçu  : 
«  Clément  XIV,  Pape, 

»  A  notre  très  chère  fille  en  J.  C,  Dame  Louise- 
Marie,  fille  de  notre  très  cher  fils  Louis  XV,  roi  de 
France,  et  admise  sous  le  nom  de  sœur  Térèse  de 
St-Augustin  à  l'année  d'épreuves,  dans  le  monas- 
tère des  religieuses  du  Mont-Carmel  de  la  ville  de 
St-Denis  en  France,  salut  et  bénédiction  apostolique. 

»  La  lettre  par  laquelle  vous  nous  annoncez  et 
décrivez  la  sainte  cérémonie  de  votre  prise  d'habit, 
qui  s'est  faite  le  10  septembre  dernier,  nous  a 
comblé  d'une  extrême  consolation.  Nous  vous 
avons  présente  à  l'esprit  toutes  les  fois  que  nous 
offrons  au  Père  Eternel  le  sacrifice  non  sanglant  de 
la  messe.  Mais  le  jour  où  vous  vous  revêtîtes  du 
saint  habit  de  la  religion,  notre  paternelle  et  cons- 
tante affection  envers  vous,  nous  fit  un  devoir  de 
l'offrir  uniquement  pour  vous,  et  pour  vous  obtenir 
l'abondance  des  grâces  spirituelles.  Aujourd'hui, 
fête  de  la  Mère  Térèse,  votre  patronne,  nous  avons 
fait  à  l'autel  une  mémoire  spéciale  de  vous,  notre 
chère  fille  en  J.  C,  et  nous  ne  cesserons  de  sup- 
plier le  Très-Haut  de  vous  accorder  la  persévérance 
dans  votre  sainte  et  généreuse  résolution 


»  Nous  adresserons  continuellement  des  vœux  au 
ciel  pour  qu'il  vous  comble  de  ses  bénédictions. 
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Nous  vous  donnons  avec  une  tendresse  vraiment 
paternelle  notre  bénédiction  apostolique,  ainsi  qu'à 
la  Mère  prieure  et  à  toutes  les  religieuses  de  votre 
monastère. 

»  Donné  à  Castel  Gandolfo,  le  15  octobre  1770, 
et  la  première  année  de  notre  pontificat.  » 

Ces  bénédictions  du  Souverain-Pontife  furent 
accueillies  par  la  sœur  Térèse  de  St-Àugustin  avec 
une  tendre  piété  :  elle  les  mit  au  rang  des  grâces 
précieuses  qu'elle  avait  reçues  à  sa  prise  d'habit, 
au  moyen  desquelles  sa  ferveur  prit  un  accrois- 
sement dont  elle  ne  paraissait  pas  susceptible. 
Les  nouveaux  devoirs  auxquels  l'engageait  sa  con- 
condition  de  novice  furent  pour  elle  l'objet  d'une 
sérieuse  application.  Dieu,  pour  faire  éclater  da- 
vantage sa  vertu,  permit  qu'elle  éprouvât  des  ré- 
pugnances à  remplir  l'emploi  de  versiculaire  au 
saint  Office,  et  à  dire  des  leçons  à  matines  ;  jamais, 
cependant,  elle  ne  voulut  consentir  à  en  être  dis- 
pensée. Elle  refusa  de  même  l'exemption  de  chan- 
ter l'oraison  du  Salve  Iîegiua,  le  samedi,  quand 
venait  son  tour  au  noviciat.  Et  comme  les  efforts 
qu'elle  faisait  pour  se  vaincre  la  mettaient  en  nage  : 
«  J'en  serai  quitte,  disait- elle,  pour  changer  de 
linge.  »  Elle  aimait  à  servir  ses  sœurs  au  réfec- 
toire, et  avait  du  plaisir  à  s'entendre  nommer  à  la 
table  des  offices  pour  remplir  cette  fonction  pen- 
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dant  une  semaine  entière.  Elle  était  de  même  lec- 
trice à  son  rang. 

Quand  vint  l'époque  où  commencent  nos  jeûnes 
de  huit  mois,  la  sœur  Térèse  de  Saint-Augustin 
s'empressa  de  persuader  à  ses  supérieurs  qu'elle 
pourrait  parfaitement  les  soutenir.  On  ne  put  lui 
refuser  la  permission  d'essayer,  et  la  ferveur  sur- 
montant en  elle  la  délicatesse  du  tempérament, 
elle  soutint  en  effet  cette  pénitence  dans  toute  sa 
rigueur,  sans  égard  à  ce  qu'elle  en  souffrait  dans  la 
matinée,  car  le  jeûne  auquel  elle  fut  toujours  si 
exacte  lui  coûtait  extrêmement. 

Fidèle  à  se  rendre  des  premières  au  chœur  pour 
l'oraison  du  matin,  il  arrivait,  depuis  qu'elle  était 
novice,  que  sa  toilette  portait  des  marques  de  ce 
saint  empressement.  Heureusement  pour  elle,  no- 
tre sainte  Mère  Térèse  n'a  pas  permis  l'usage  des 
glaces  dans  ses  monastères.  Dispensée  ainsi  de  re- 
médier au  désordre  de  sa  mise  que  rien  ne  lui 
avait  indiqué,  elle  était  déjà  livrée  à  la  ferveur  de 
son  oraison  lorsqu'elle  se  sentait  tout-à-coup  en- 
tourée de  ses  compagnes  occupées  à  réformer  son 
ajustement.  Elle  prenait  alors  des  résolutions  pour 
le  lendemain  ;  mais  ce  ne  fut  qu'après  une  assez 
longue  pratique  qu'elle  parvint  à  la  perfection  exté- 
rieure sur  ce  point. 

Sa  piété  et  son  exactitude  du  matin  ne  lui  firent 
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pas  négliger  un  acte  d'humilité  dont  elle  découvrit 
bientôt  l'occasion.  Les  sœurs  du  voile  blanc  avaient 
la  charge  de  sonner  YAngelm,  et  il  leur  arrivait 
quelquefois  de  ne  pas  se  trouver  sous  la  cloche  à 
l'heure  précise.  Alors  la  Princesse  s'empressait  de 
saisir  la  corde,  et  remplissait  avec  un  bonheur  in- 
dicible cette  fonction  attribuée  à  la  dernière  sœur 
converse.  Celle-ci  volait  au  premier  signal  et  venait 
revendiquer  ses  droits  que  l'auguste  novice  pré- 
tendait avoir  acquis  par  sa  diligence.  Rien  n'édi- 
fiait comme  cette  pieuse  discussion,  où  on  n'em- 
ployait que  des  signes,  vu  le  lieu  et  l'heure  du  si- 
lence. 

La  saison  d'hiver  vint  lui  apporter  de  nouveaux 
mérites  en  lui  procurant  de  nouvelles  souffrances. 
Le  lourd  vêtement  de  bure  n'est  pas  toujours  un 
garant  contre  la  rigueur  du  froid,  la  où  la  cellule 
et  le  chœur  ne  sont  jamais  chauffés;  et  à  part  les 
deux  heures  consacrées  chaque  jour  à  la  récréa- 
tion, il  sévit  tout  à  l'aise  au  Carmel  sans  diminuer 
en  rien  la  paix  et  le  bonheur  de  ses  heureux  habi- 
tants. Notre  vertueuse  Princesse  se  réjouissait  en 
possédant  la  belle  fortune  qu'elle  avait  toujours 
désirée,  et  chaque  jour  elle  grossissait  ses  trésors 
pour  le  ciel.  Une  fois,  cependant,  elle  fut  sensible 
au  froid  qu'elle  éprouvait  aux  mains,  jusqu'à  ver- 
ser des  larmes.  Elle  ne  manqua  pas  de  saisir  cette 
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occasion  pour  s'humilier  et  s'accuser  de  faiblesse. 
Elle  en  écrivit  à  l'une  de  nos  Mères  de  la  rue  de 
Grenelle  :  «  Croyez-vous  bien,  lui  dit-elle,  que  j'en 
pleurais  comme  font  les  enfants?  Il  faut  pourtant, 
bien  avoir  quelque  chose  à  offrir  au  Seigneur.  » 
Depuis  qu'elle  était  novice,  il  n'y  avait  plus  rien 
dans  son  vêtement,  dans  sa  nourriture  et  dans  ses 
pratiques  qui  ne  fût  parfaitement  conforme  aux 
actions  communes  et  aux  prescriptions  de  la  règle, 
si  ce  n'est  cette  portion  de  poisson  qu'on  lui  ser- 
vait à  part  tous  les  jours,  et  qui  lui  faisait  renou- 
veler autant  de  fois  un  acte  d'héroïque  obéissance. 
Laissant  ignorer  à  ses  sœurs  la  mortification  atta- 
chée pour  elle  à  cet  aliment,  elle  leur  disait  :  «  On 
me  soigne,  et  j'y  consens,  jusqu'à  ce  que  j'aie  pro- 
noncé mes  vœux.  Mais  alors  que  je  n'aurai  plus 
rien  à  craindre  des  espions  de  Versailles;  Carmélite 
sans  inquiétude,  il  me  sera  permis,  comme  à  vous, 
de  l'être  sans  ménagement.  » 

Elle  se  croyait  dans  les  ménagements,  tandis 
que  sa  mortification,  son  courage  à  surmonter  la 
nature,  à  se  vaincre  elle-même,  causaient  à  ses  com- 
pagnes une  admiration  profonde.  Elle  n'édifiait  pas 
moins  par  son  attention  et  son  adresse  inconceva- 
bles à  soustraire  aux  regards  ses  innombrables  sa- 
crifices journaliers.  Là  où  les  habitudes  du  Carmel 
contrastaient  le  plus  avec  celles  de  la  Cour,  on  la 
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voyait  sans  étonnement,  sans  embarras,  ne  laissant 
paraître  que  le  contentement  d'une  ame  à  laquelle 
Dieu  fait  goûter  le  bonheur  de  s'immoler  à  lui. 
Personne,  à  part  ceux  qui  dirigeaient  sa  conduite, 
ne  pouvait  soupçonner  ce  qu'elle  avait  à  souffrir,  à 
moins  que  le  mal  physique  ne  la  trahît  aux  yeux 
de  ses  sœurs,  ainsi  qu'il  arriva  dans  une  circons- 
tance. Elle  offrait  en  secret  au  divin  Maîlre  la  souf- 
france que  lui  causait  la  chaussure  du  Carmel,  de- 
puis qu'elle  était  novice,  ayant  échangé  des  sou- 
liers à  talons  d'une  hauteur  considérable  contre 
des  semelles  plates,  lorsque  tou  t-à-coup  ses  pieds  e! 
ses  jambes  enflèrent  de  telle  sorte  qu'il  ne  lui  fut 
plus  possible  de  faire  un  seul  pas.  La  Mère  prieure 
voulait  alors  la  dispenser  de  porter  des  alparga- 
tes  '  ;  c'était  précisément  ce  que  craignait  la  sœur 
Térèse   de  Saint-Augustin  :  «  Ah!  ma  Mère,  lui 
dit-elle,  permettez-moi  de  passer  mon  mal  tout  de 
suite;  il  faudrait  bien  que  j'y  revinsse  tôt  ou  tard.  » 
Le  bon  Maître  se  plaisant  à  bénir  ses  efforts  lui 
aplanit  bientôt  cette  difficulté.  Aucune  occasion  de 
pratiquer  la  vertu  n'échappait  à  sa  vigilance.  Etant 
un  jour  rendue  des  premières  à  la  récréation  du 
matin,  et  désirant  lire  une  lettre  qu'elle  venait  de 


1  Chaussure  des  Carmélites,  en  usage  parmi  les  pauvre^ 
en  Espagne. 
Tome  i.  15 
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recevoir,  elle  en  demanda  la  permission  à  la  plus 
ancienne  des  trois  ou  quatre  religieuses  présentes. 
Nos  Mères  aimaient  à  raconter  mille  traits  de  ce 
genre  par  lesquels  leur  auguste  novice  les  édifiait 
constamment;  quelquefois  même  on  les  retrouvait 
dans  leur  correspondance.  Nous  avons  déjà  cité 
les  lettres  de  la  Mère  Térèse  des  Chérubins  à  l'un 
de  ses  parents,  religieux  de  l'Ordre  de  St-Benoît. 
Dans  celle  qu'elle  lui  adressa  le  21  octobre  1770, 
on  lit  :  «  Les  consolations  sont  multipliées  et  abon- 
dantes parmi  nous.  Madame  Louise  en  offre  de 
toute  espèce.  Plus  nous  voyons  cette  Princesse,  plus 
nous  la  trouvons  incomparable.  Depuis  six  mois 
que  nous  avons  le  bonheur  de  la  posséder  elle  n'a 
pas  encore  eu  le  plus  petit  soulagement,  et  cepen- 
dant elle  se  porte  mieux  que  jamais.  Depuis  la 
sainte  Croix  elle  jeûne  tous  les  jours,  et  vous  se- 
riez ravi  si  vous  voyiez  avec  quel  appétit  elle  mange 
les  fèves,  les  carottes,  les  pommes  de  terre,  les 
choux  fricassés.  On  dirait  qu'elle  n'a  jamais  vu  au- 
tre chose.  Elle  vient  à  l'oraison  du  matin  où  elle 
est  des  premières,  et  souvent  assez  mal  habillée, 
parce  qu'elle  s'habille  seule  et  que  sa  toilette  est 
faite  en  cinq  minutes.  Elle  porte  la  serge  sans  en 
être  incommodée.  En  un  mot,  elle  n'est  distinguée 
des  autres  que  par  une  communion  plus  fréquente. 
Notre  habit  est  ce  qui  lui  coûte  le  plus  parmi  nos 
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austérités.  Elle  croit  qu'elle  ne  pourra  jamais  avoir 
froid  avec  ce  vêtement,  tant  il  lui  paraît  chaud  et 
pesant.  Notre  chaussure  l'a  un  peu  fait  souffrir, 
mais  elle  s'y  est  accoutumée.  Son  courage  est  su- 
périeur à  tout;  c'est  assez  qu'une  chose  lui  coûte 
pour  être  faite  plus  promptement.  » 

Mgr  de  Beaumont  allait  souvent  à  Saint-Denis 
s'édifier  des  vertus  de  l'auguste  novice.  La  pre- 
mière fois  qu'il  la  vit  vêtue  en  Carmélite,  il  fut  tou- 
ché de  la  simplicité  et  de  l'expression  de  vrai  bon- 
heur qu'elle  faisait  paraître.  Voulant  faire  examiner 
au  saint  prélat  tout  le  détail  de  son  costume,  elle 
se  tournait  en  tous  sens  devant  lui  pour  le  mettre 
à  même  de  saisir  les  explications  qu'elle  lui  don- 
nait. Le  vénérable  archevêque,  la  voyant  si  heureuse 
et  si  favorisée  dans  sa  vocation,  bénissait  le  Sei- 
gneur de  l'avoir  choisi  pour  seconder  l'œuvre  de 
sa  grâce  dans  un  sujet  si  digne  et  dont  l'exemple 
pouvait  être  utile  à  tant  d'ames. 

Les  plus  illustres  personnages,  les  plus  saints 
ecclésiastiques  voulaient  voir  la  Princesse  sous  son 
habit  de  bure,  et  ils  sortaient  d'auprès  d'elle  pé- 
nétrés d'une  profonde  admiration.  Toujours  occu- 
pée des  intérêts  de  Dieu  et  du  bien  des  âmes,  la 
sœur  Térèse  de  Saint-Augustin  profita  de  la  visite 
du  R.  P.  Corret  de  la  compagnie  de  Jésus,  dont 
elle  appréciait  le  zèle  et  l'esprit  apostolique,  pour 
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obtenir  qu'il  donnât  une  retraite  à  la  Communauté. 
Ce  saint  religieux  seconda  ses  vues,  et  les  exerci- 
ces spirituels,  qui  eurent  lieu  pendant  huit  jours, 
produisirent  parmi  les  religieuses  les  fruits  les  plus 
abondants. 


CHAPITRE  X. 


L;i  conduite  de  l'auguste  novice  est  donnée  pour  modèle  à  ses  jeu- 
nes compagnes.  —  Elle  les  excite  à  la  reconnaissance  envers 
Dieu  pour  la  grâce  de  leur  sainte  vocation.  —  Elle  dote  la  sœur 
Louise-Marie  (Sophie  de  Beaujeu),  et  elle  est  chargée  de  gui- 
der ses  premiers  pas  dans  la  vie  religieuse.  Sa  conduite  dans 
ses  rapports  avec  ses  sœurs.  —  Elle  préside  au  noviciat  le  jour 
des  saints  Innocents.  —  Une  visite  du  Roi.  —  La  pieuse  Prin- 
cesse maintient  avec  fermeté  les  austérités  pratiquées  dans  le 
monastère,  et  défend  avec  zèle  les  droits  de  la  clôture.  —  L'im- 
pératrice-reine Marie-Térèse  lui  envoie  son  portrait.  —  L'au- 
guste novice  profite  de  ces  relations  pour  intéresser  Sa  Majesté 
on  faveur  de  la  béatification  de  la  vénérable  Mère  Anne  de  Jésus 


Les  éclatantes  vertus  de  l'illustre  Princesse,  dont 
le  parfum  s'exhalait  par  tout  le  monastère,  produi- 
saient de  merveilleux  effets  dans  le  noviciat.  On  ne 
vit  jamais,  dans  cette  école  de  la  religion,  tant  de 
ferveur  et  de  fidélité.  A  la  tête  de  ses  compagnes 
par  son  rang  de  novice,  elle  les  devançait  toutes 
par  sa  régularité,  son  zèle  et  ses  efforts  pour  la 
perfection.  La  voir  était  une  leçon  touchante  qui 
pénétrait  les  cœurs  les  moins  disposés  au  bien,  et 
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les  forçait  à  le  pratiquer.  Il  arrivait  que  de  jeunes 
postulantes,  élevées  délicatement,  et  récemment 
admises  dans  le  cloître,  s'arrêtaient  devant  certains 
devoirs  révoltant  leur  amour-propre,  et  aspiraient 
en  secret  aux  dispenses  accordées,  sans  doute,  se 
disaient-elles,  à  la  Princesse  sur  ce  point.  Mais  elles 
ne  tardaient  pas  a  s'apercevoir  que  la  sœur  Térèse 
de  St-Augustin,  non  contente  de  s'acquitter  à  son 
tour  de  ces  œuvres  d'humilité,  les  recherchait  et 
les  enlevait  pour  ainsi  dire  à  celles  qui  y  avaient 
droit.  Les  délicatesses  de  la  nature  ne  pouvaient 
tenir  devant  cet  exemple,  et  ces  nouvelles  aspiran- 
tes à  l'amour  divin  ne  tardaient  pas  à  prendre  le 
parti  de  l'imitation. 

La  sœur  Raphaël  était  entrée  à  Saint-Denis  un  an 
après  la  vénérée  Princesse  \  Il  ne  lui  fallait  rien 
moins  qu'un  tel  modèle  pour  l'encourager  dans  les 
sacrifices  d'une  vie  si  différente  de  ses  habitudes 
et  si  contraire  à  son  éducation.  Tout  la  mortifiait 
et  la  décourageait  presque,  mais  surtout  elle  ne 
pouvait  tenir  à  la  pensée  de  n'avoir  que  de  la  vais- 
selle de  terre  :  «  Ah  !  disait-elle,  soupirant  en  se- 
cret, bien  sûr  que  Madame  ne  se  sert  pas  de  pareils 
ustensiles  !  »  Elle  alla  jusqu'à  demander  à  une  reli- 


1  Nous  donnerons  sa  notice  dans  un  des  chapitres  sui- 
vants. 
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gieuse  où  étaient  les  objets  à  l'usage  de  la  Prin- 
cesse. La  sœur  devina  la  pensée  de  cette  postu- 
lante et  lui  dit  :  «  Eh  bien,  cherchez  dans  la  maison, 
vous  y  trouverez  peut-être  le  cabinet  où  Madame 
dépose  tout  ce  qui  lui  sert  en  particulier.  »  La  sœur 
Raphaël  crut  dès-lors  devoir  à  son  industrie  une 
découverte  que  d'autres  n'avaient  pas  su  faire,  et 
déjà  elle  voyait  en  esprit,  dans  le  cabinet,  cette 
vaisselle  contre  laquelle  elle  désirait  vivement 
échanger  celle  des  Carmélites.  Il  est  sûr,  du  moins, 
que  les  intérêts  de  son  amour-propre  n'étaient  pas 
étrangers  à  sa  curiosité.  Elle  se  mit  donc  à  chercher- 
dans  la  maison,  allant  de  la  cave  au  grenier  et  du 
grenier  à  la  cave,  mais  ce  fut  en  pure  perte;  elle 
ne  pouvait  découvrir  ce  qui  n'existait  pas,  et  l'é- 
preuve eut  été  au-dessus  de  ses  forces,  si,  dans  ce 
début  si  peu  attrayant  pour  elle,  on  lui  eût  encore 
mis  sous  les  yeux  les  instruments  de  pénitence, 
seuls  objets  que  la  fervente  novice  avait  à  part  des 
autres.  La  pauvre  postulante  fut  donc  obligée  d'en 
prendre  son  parti;  elle  accepta  pour  l'amour  de 
Dieu  la  répugnance  que  lui  causait  cette  vaisselle, 
et  le  bon  Maître,  voulant  lui  en  faire  un  sujet  de 
mérite,  permit  qu'elle  la  conservât  toute  sa  vie, 
quoiqu'elle  fût  d'ailleurs  fort  affectionnée  aux  pra- 
tiques de  la  sainte  pauvreté. 
La  maîtresse  du  noviciat  se  servait  toujours  avec 
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succès  de  l'exemple  de  la  sœur  Térèse  de  Saint- 
Augustin  pour  encourager  ses  filles,  soit  qu'elle  eût 
à  leur  reprocher  leurs  défauts,  soit  qu'elle  vou- 
lût les  exciter  à  marcher  plus  courageusement  dans 
le  sentier  des  vertus  :  «  Voyez  votre  auguste  com- 
pagne, leur  disait-elle  ;  a-t-elle  un  autre  ciel  à  ga- 
gner que  vous,  ou  avez-vous  été  élevées  plus  déli- 
catement qu'elle?  Ne  pouvez-vous  donc  pas  faire 
ce  que  fait  tous  les  jours  sous  vos  yeux  la  fille  de 
votre  Roi?  »  Cette  leçon  était  parfaitement  com- 
prise de  ces  jeunes  âmes,  et  on  voyait  des  prodiges 
de  mortification  parmi  celles  que  la  naissance  et  la 
fortune  avnienthabi'uées  à  toutes  les  aises  de  la  vie. 

Toujours  persuadée  qu'on  la  traitait  avec  indul- 
gence, la  sœur  Térèse  de  Saint-Augustin  saisissait 
avec  une  adresse  inconcevable  les  observations  ou. 
recommandations  qu'on  faisait  à  ses  compagnes, 
en  sorte  que  plus  d'une  fois  sa  maîtresse  la  vit  avec 
étonnement  pratiquer  ce  que  personne  ne  lui  avait 
appris.  Témoin  quelquefois  des  difficultés  et  des 
efforts  des  novices,  elle  admirait  leur  courage  et  se 
disait  :  «  Ce  sont  elles  qui  ont  fait  des  sacrifices  ! 
Elles  ont  quitté  pour  Dieu  leur  fortune  et  leur  li- 
berté ;  au  lieu  que  moi,  en  m'éloignant  de  la  Cour, 
j'ai  vu  cesser  un  esclavage  qui  me  tyrannisait.  » 

Dans  les  entretiens  qu'elle  aimait  à  avoir  avec 
elles,  lorsque  la  règle  le  permettait,  elle  les  exci- 
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tait  toujours  à  la  reconnaissance  envers  le  bon 
Maître  pour  leur  appel  à  son  divin  service.  Elle  se 
plaisait  à  mettre  en  parallèle  la  condition  des  rois 
et  celle  des  épouses  du  Seigneur  :  «  Croyez-moi, 
mes  sœurs,  leur  disait-elle,  nous  sommes  bien  plus 
heureuses  que  les  princes  à  la  Cour;  et  môme  pour 
le  physique,  on  gagne  à  être  au  Carmel.  A  Versail- 
les j'avais  un  bon  lit,  mais  souvent  je  n'y  pouvais 
dormir  :  ici,  sur  notre  paillasse  piquée,  je  ne  puis 
qu'à  peine  m'éveiller  au  bruit  de  la  matraque  '  ; 
ma  table  était  bien  servie,  mais  comme  je  m'y  ren- 
dais sans  appétit,  je  n'en  retirais  aucun  avantage; 
ici,  j'ai  scrupule  de  trouver  tant  de  plaisir  à  man- 
ger nos  pois  et  nos  carottes.  Quant  à  la  paix  de 
l'aine,  quelle  différence  !  c'est  à  la  lettre  et  dans  la 
vérité  que  je  puis  dire  qu'un  seul  jour  passé  dans 
la  maison  du  Seigneur  m'apporte  plus  de  contente- 
ment solide  que  mille  dans  le  palais  que  j'habitais. 
Si  nous  avons  ici  nos  observances,  la  Cour  a  les 
siennes,  qui  sont  bien  plus  onéreuses  que  les  nô- 
tres; et  quand  on  est  à  la  Cour,  il  faut,  au  dépens 
de  ses  goûts,  se  conformer  à  tout  ce  qui  s'y  prati- 
que. » 
C'était  avec  ce  délicieux  sentiment  que  la  véné- 


4  Instrument  de  bois  qu'on  agite  pour  éveiller  la  com- 
munauté. 
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rée  Princesse  considérait  les  avantages  de  l'échange 
qu'elle  avait  fait  avec  le  Seigneur,  et  toujours  elle  y 
découvrait  de  nouveaux  motifs  d'actions  de  grâces  : 
«  A  Versailles,  disait-elle  encore  aux  novices,  je 
me  mettais  à  table  à  deux  heures;  ici,  je  vais  à  vê- 
pres. J'étais  obligée  d'aller  au  jeu  à  cinq  heures  ; 
ici,  je  vais  à  l'oraison.  A  neuf  heures,  il  fallait  se 
rendre  au  bal,  au  spectacle;  ici,  je  vais  à  matines. 
Quelle  différence  pour  moi  !  Quel  bonheur  d'être 
délivrée  d'un  joug  si  pesant  pour  porter  celui  qui 
n'a  que  des  suavités  !  Oh  !  il  est  bien  vrai  que  j'ai 
trouvé  ici  les  plus  douces  jouissances,  et  que,  de- 
puis plus  d'un  an  que  j'y  suis,  je  me  demande  tous 
les  jours  à  moi-môme  :  où  sont  donc  les  austérités 
du  Carmel?  » 

Elle  n'éprouvait  qu'un  regret,  celui  de  n'avoir 
pas  embrassé  plus  tôt  la  vie  pénitente  du  cloître  ; 
mais  elle  adorait  avec  soumission  les  desseins  de 
Dieu  qui  lui  avait  refusé  cette  jouissance.  Elle  sai- 
sit cependant  l'occasion  de  s'en  dédommager  en  lui 
offrant,  dans  une  autre  victime,  cette  fleur  de  la  jeu- 
nesse si  précieuse  à  ses  yeux.  Mlle  Sophie  de  Beau- 
jeu,  âgée  de  16  ans,  désirait  vivement  être  Carmé- 
lite ;  mais  elle  n'avait  pas  la  dot  nécessaire,  la  for- 
tune de  sa  famille  n'étant  pas  en  rapport  avec  sa 
condition.  Madame  Louise  y  suppléa,  et  la  jeune 
personne  fut  admise.  «  Je  suis  trop  heureuse, 
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disait  la  Princesse,  dans  le  sentiment  de  son  humi- 
lité, de  pouvoir  offrir  à  Dieu  un  sacrifice  plus  pré- 
cieux que  le  mien.  » 

Celte  œuvre  si  digne  de  son  amour  généreux  en- 
vers le  divin  Epoux,  elle  la  reproduisit  dans  un  grand 
nombre  de  nos  communautés.  On  aurait  eu  peine 
à  compter  au  Carmel  les  protégées  de  la  sœur  Térèse 
de  Saint-Augustin,  et  nous  voyons  dans  ses  lettres 
autographes  avec  quelle  humilité,  quel  esprit  de  foi 
elle  se  recommandait  à  leurs  prières,  convaincue 
que  le  droit  qu'elle  y  avait  était  un  moyen  ménagé 
par  la  Providence  pour  subvenir  à  ses  besoins  spi- 
rituels. 

Mlle  de  Beaujeu  reçut  en  religion  le  nom  de  son 
auguste  protectrice,  Louise-Marie.  Celle-ci  lui  fut 
donnée  pour  ange  et  s'acquitta  de  ces  fonctions 
avec  un  dévouement  tout  maternel.  Elle  instruisait 
sa  jeune  compagne  avec  une  patience  sans  limites, 
s'associait  à  ses  premières  épreuves  et  faisait  pour 
elle  ou  avec  elle  ce  qui  lui  coûtait  le  plus.  La  pos- 
tulante se  trouvait  bien  d'un  tel  auxiliaire,  mais 
parfois  la  nature  prenait  le  dessus,  et  les  exercices 
d'une  vie  contraire  à  ses  habitudes  la  lassaient 
complètement.  On  l'avait  chargée  de  balayer  et  de 
frotter  le  chœur.  Un  jour  qu'elle  y  avait  épuisé  ses 
forces,  réfléchissant  sur  son  obligation  de  recom- 
mencer ainsi  tous  les  matins,  elle  fut  tentée  de  dé- 
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couragement,  et  se  laissa  persuader  qu'elle  ne 
pourrait  y  tenir.  Pour  donner  un  libre  cours  à  sa 
douleur,  elle  se  relira  dans  un  ermitage;  là  elle  ver- 
sait des  larmes  amères,  roulant  dans  son  esprit  la 
pensée  de  retourner  dans  le  monde,  lorsque  la 
sœur  Térèse  de  Saint-Augustin  entra  dans  ce  lieu 
pour  prier.  A  la  vue  de  son  ange,  la  jeune  postu- 
lante s'écria  :  «  Quoi!  toujours  balayer,  toujours 
frotter  I  j'en  suis  en  nage,  je  ne  puis  y  tenir.  »  Sur- 
prise de  la  trouver  dans  une  telle  désolation,  la 
Princesse  lui  répondit  avec  bonté  :  «  Oui,  ma  chère 
sœur,  toujours  balayer,  toujours  frotter,  toujours 
se  gêner,  toujours  se  mortifier;  nous  y  tiendrons, 
et  vous  et  moi,  nous  aurons  le  bonheur  d'ajouter 
un  jour  :  Et  ce  jusqu'à'  la  mort  *.  »  La  sœur 
Louise-Marie  se  calma  et  consentit  à  devenir  plus 
généreuse  dans  le  service  du  bon  Maître.  Mais  plus 
d'une  fois  encore  elle  perdit  de  vue  cette  résolution. 
Ayant  manqué  un  jour  de  se  trouver  à  l'oraison 
du  matin,  elle  avait  en  perspective  une  pénitence 
attachée  à  cette  faute,  dont  elle  ne  pouvait  suppor- 
ter l'humiliation.  Elle  y  réfléchit  un  peu  vis-à-vis 
d'elle-même,  et  un  peu  trop,  sans  doute,  puis- 
qu'elle en  vint  à  déclarer  qu'elle  ne  s'y  soumettrait 

•  La  formule  de  nos  vœux  se  termine  par  ces  paroles  : 
Et  ce  jusqu'à  la  mort. 
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jamais.  Il  s'agissait  de  paraître  au  réfectoire,  ayant 
en  main  l'oreiller,  complice  de  sa  paresse,  et  de 
s'accuser  publiquement  de  cette  faute.  La  sœur 
Térèse  de  Saint-Augustin,  touchée  de  compassion, 
voyant  sa  jeune  protégée  apprécier  si  peu  ces  oc- 
casions qu'elle-même  estimait  au-dessus  de  tous  les 
avantages,  déploya  en  sa  faveur  les  plus  indus- 
trieuses inventions  de  sa  tendre  charité.  Ayant  ob- 
tenu la  permission  de  se  charger  de  la  pénitence 
de  sa  compagne,  elle  parut  au  réfectoire  avec  l'o- 
reiller, s'accusa  de  paresse,  de  lâcheté,  d'une  façon 
si  humble  et  si  attendrissante  que  la  sœur  Louise- 
Marie  se  vit  forcée  d'avouer  que  rien  ne  l'avait  ja- 
mais tant  frappée;  et  désormais  il  lui  fut  impossible 
d'avoir  d'autres  sentiments  que  ceux  d'une  parfaite 
estime  pour  les  pratiques  les  plus  humiliantes. 

Telle  était  la  sœur  Térèse  de  Saint-Augustin 
parmi  ses  compagnes;  et  cependant,  loin  de  penser 
qu'elle  leur  servait  de  modèle,  elle  craignait  tou- 
jours que  ses  habitudes  de  princesse  venant  à  se 
mêler  aux  formes  religieuses  dont  elle  était  déjà 
toute  revêtue,  sa  conduite  ne  fût  un  sujet  de  mau- 
vais exemple.  Tout  en  faisant  beaucoup  plus  qu'el- 
les, elle  croyait  leur  être  bien  inférieure  en  mérite, 
et  pour  essayer  de  les  atteindre,  elle  embrassait  des 
pratiques  que  les  autres  novices  n'envisagent  que 
de  loin,  comme  un  but  de  perfection. 
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Elle  avait  pour  ses  compagnes  une  tendresse  de 
charité  qui  lui  attachait  tous  les  cœurs,  et  était  à 
leur  égard  comme  une  amie  dévouée,  toujours  vi- 
gilante, pour  les  aider  et  leur  adoucir,  en  les  par- 
tageant, les  difficultés  des  premières  épreuves. 
Lorsqu'elle  s'apercevait  de  leur  embarras  dans 
certaines  obédiences,  elle  s'en  acquittait  avec  elles, 
et  leur  rendait  facile  ce  qui  leur  paraissait  impra- 
ticable D'autres  fois,  elle  les  prévenait,  en  sorte 
que  les  jeunes  postulantes  trouvaient  toute  faite 
cette  tâche  qui  les  tenait  en  émoi.  Si  quelqu'une 
la  surprenait  à  ce  travail,  la  Princesse  tombait  à 
ses  pieds,  lui  baisait  la  main  et  la  conjurait  de  lui 
garder  le  secret;  enfin  elle  savait  s'y  prendre  de 
manière  à  obtenir  quelquefois  la  liberté  de  conti- 
nuer son  action. 

Dans  la  pensée  que  la  ferveur  du  cher  noviciat 
pouvait  être  un  sujet  de  complaisance  au  divin 
Epoux,  elle  s'intéressait  vivement  à  ce  que  toutes 
ces  âmes  travaillassent  de  concert  à  atteindre  ce 
but,  digne  objet  d'une  sainte  émulation.  Exerçant 
son  zèle  d'abord  sur  elle-même,  elle  retendait  en- 
suite sur  les  émules  de  ses  vertus  :  «  Nous  ne  de- 
vons pas  examiner,  leur  disait-elle,  si  ce  que  nous 
allons  faire  nous  plaît  ou  non;  mais  seulement  si 
la  règle  l'exige  et  si  Dieu  le  demande  de  nous.  Ces 
deux  considérations  sont  bien  capables  de  faire 
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cesser,  ou  du  moins  d'adoucir  et  de  diminuer  nos 
répugnances.  » 

S'il  arrivait  que  la  vivacité  naturelle  se  mêlât  un 
peu  à  son  zèle,  à  l'instant  elle  réprimait  ce  senti- 
ment trop  actif,  et  demandait  pardon  à  celle  qui 
l'avait  provoqué.  Faisant  un  jour  une  observation 
à  l'une  de  ses  compagnes,  elle  s'aperçut  que  son 
ton  ressemblait  fort  à  celui  du  reproche;  aussitôt 
se  jetant  à  genoux  :  «  Pardonnez-moi  cette  promp- 
titude, lui  dit-elle,  c'est  là  le  fruit  de  mon  éduca- 
tion, car  nous  autres  princesses,  on  nous  élève  si 
mal  que  nous  voulons  toujours  avoir  raison  et  n'ê- 
tre jamais  contrariées  en  rien.  J'espère  cependant 
que  je  me  corrigerai.  » 

Une  autre  postulante,  bien  neuve  encore  dans 
l'exercice  des  vertus,  lui  disait  un  jour  avec  une 
aimable  simplicité  :  «  Il  me  semble  que  si  j'étais 
Madame  Louise  j'aurais  bien  de  la  peine  à  me  plier 
à  telle  et  telle  pratique.  —  Si  vous  étiez  moi,  lui  ré- 
pondit la  sœur  Térèse  de  St-Augustin,  vous  ne  seriez 
plus  vous,  et  vous  penseriez  comme  moi.  Vous  vous 
diriez  à  vous-même  :  Je  ne  suis  pas  venue  pour 
être  servie  et  commander,  mais  pour  servir  et  me 
soumettre;  et  si,  à  raison  de  ce  que  j'ai  été  dans  le 
monde,  j'éprouve  des  répugnances,  je  dois  m'effor- 
cer  de  les  vaincre,  et  pour  moi  qui  en  aurai  le  mérite, 
etpourles  autres  afin  de  leur  donner  bon  exemple.» 
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Tnviolablement  attachée  aux  pratiques  régulières, 
elle  ne  les  sacrifiait  que  dans  l'impossibilité  abso- 
lue de  s'y  conformer.  Pendant  l'Avent,  elle  refusa  la 
visite  des  princes  ses  neveux.  Le  Roi  l'ayant  su,  et 
ne  voulant  pas  se  priver  du  plaisir  de  voir  sa  fille, 
lui  écrivit  qu'il  irait,  et  que,  s'il  le  fallait,  il  enfon 
cerait  les  portes.  En  effet,  le  12  décembre,  Sa  Ma- 
jesté se  rendit  au  monastère  et  reçut  de  la  Prin- 
cesse un  accueil  tout  filial. 

Ce  fut  pour  elle  une  indicible  consolation  d'as- 
sister à  l'Office  de  la  nuit  la  veille  de  Noël.  Elle  al- 
lait se  coucher  à  trois  heures  du  matin  lorsqu'on 
vint  lui  dire  qu'elle  pouvait  dormir  pendant  l'orai- 
son du  lendemain.  Heureuse  qu'on  ne  lui  intimât 
pas  un  ordre,  elle  remercia  et  dit  agréablement  : 
«  Pour  être  fille  de  roi,  je  n'en  suis  pas  moins  obli- 
gée à  mes  devoirs.  »  Le  lendemain,  fête  de  saint 
Etienne,  où  le  jeûne  est  interrompu  au  Carmel, 
aussi  bien  que  le  jour  de  Noël,  la  sœur  Térèse  de 
Saint-Augustin  consentit  à  aller  prendre  quelques 
bouchées  de  pain  au  réfectoire  dans  la  matinée,  et 
il  lui  arriva  en  le  coupant  de  casser  son  couteau.  A 
l'instant  elle  s'approcha  de  la  maîtresse  des  novi- 
ces qui  était  présente,  et  se  mettant  à  genoux,  elle 
s'accusa  d'avoir  intéressé  la  sainte  pauvreté  par  sa 
maladresse. 

Le  jour  des  saints  Innocents,  grande  fête  du  no- 
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viciât,  il  est  d'usage  que  la  plus  ancienne  des  novi- 
ces se  mette  à  la  tête  de  ses  compagnes  et  remplisse 
les  fonctions  de  la  maîtresse.  C'est  elle  qui  fait  l'ins- 
truction, qui  adresse  des  avis,  qui  provoque  enfin, 
par  l'aveu  de  ses  fautes  et  des  bons  propos  quelle 
forme  pour  l'année  suivante,  les  mêmes  sentiments 
exprimés  après  elle  par  chacune  de  ses  compagnes. 
Le  droit  d'aînesse  était  acquis  à  l'auguste  novice  ;  il 
lui  fallut  donc,  malgré  ses  répugnances,  se  dévouer 
pour  un  jour  aux  fonctions  de  présidente  du  noviciat. 
Après  vêpres  avait  lieu  l'exercice  principal  ;  elle  s'en 
acquittait  avec  toute  la  ferveur  du  zèle,  luttant  contre 
les  réclamations  de  l'humilité,  lorsqu'on  vint  lui 
annoncer  la  visite  de  Madame  la  duchesse  de  Char- 
tres. Elle  aurait  bien  voulu  se  dispenser  de  la  re- 
cevoir, mais  la  Mère  prieure  n'approuvant  pas  ce 
désir,  elle  se  rendit  au  parloir  en  priant  l'une  de 
ses  compagnes  de  venir  l'appeler  bientôt.  Tout  le 
noviciat  y  était  intéressé,  et  on  suivit  l'ordonnance. 
Au  premier  signe,  elle  s'excusa  auprès  de  la  du- 
chesse, disant  que  des  occupations  sérieuses  la  ré- 
clamaient. Ce  même  jour,  un  courrier  de  Versailles 
étant  venu  prendre  ses  lettres,  elle  lui  fit  dire  qu'au 
jour  de  la  fête  des  saints  Innocents  des  affaires 
importantes  l'empêchaient  d'écrire. 

Louis  XV  rendait  toujours  plus  fréquentes  ses 
visites  à  St-Denis  ;  il  y  vint  le  3  janvier,  et  témoi- 
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gna  le  désir  d'assister  à  vêpres  dans  le'  chœur;  au 
son  de  la  cloche,  il  interrompit  son  entretien  pour 
s'y  rendre.  Au  lieu  de  se  servir  du  fauteuil  qu'on 
lui  avait  préparé,  Sa  Majesté  se  plaça  clans  les  stal- 
les des  religieuses,  à  deux  pas  de  la  dernière  pos- 
tulante. Elle  avait  en  main  un  diurnal  de  la  com- 
munauté, et  suivait  le  chœur.  Après  le  salut,  le  Roi 
rejoignit  Madame  Louise  et  s'entretint  de  nouveau 
avec  elle.  Il  se  plaisait  beaucoup  dans  sa  société,  et 
y  passait  des  heures  entières.  Dans  ces  longues  en- 
trevues, la  Princesse  ne  manquait  pas  d'exercer  son 
zèle  envers  ce  père  bien-aimé,  dont  elle  sollicitait 
sans  cesse  auprès  de  Dieu  le  bonheur  et  le  salut 
éternel.  Un  jour  qu'elle  lui  avait  parlé  à  cœur  ouvert 
des  désirs  qu'elle  formait  a  ce  sujet,  le  Roi  s'attendrit 
aupoint  de  verserdeslarmesabondantes.  Etant  sorti 
du  monastère  pour  assister  au  salut  dans  l'église, 
avec  tout  son  monde,  au  lieu  d'accepter  !a  place 
qu'on  lui  avait  destinée,  il  s'agenouilla  sur  les  dal- 
les du  sanctuaire  et  les  arrosa  de  ses  pleurs. 

Le  saint  temps  du  Carême  approchait,  et  Ma- 
dame Louise,  qui  n'avait  jamais  pu  soutenir  le- 
jeûne  de  Versailles,  se  mit  en  mesure  pour  obtenir 
la  permission  de  faire  celui  du  Carmel  dans  toute 
sa  rigueur.  Elle  comptait  assez  sur  la  grâce  de  sa 
vocation  pour  se  persuader  qu'elle  ne  lui  ferait  pas 
défaut  sur  ce  point.  Ses  supérieurs,  secondant  les 
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desseins  de  Dieu  sur  cette  ame  généreuse,  consen- 
tirent à  un  essai.  Le  bon  Maître  bénit  tellement  sa 
ferveur,  qu'ayant  participé  à  toutes  les  austérités 
du  Carême,  surtout  à  celles  de  la  semaine  sainte, 
auxquelles  elle  avait  joint  des  pénitences  secrètes, 
elle  arriva  à  Pâques  avec  une  santé  et  une  vigueur 
merveilleuses,  et,  le  jour  de  cette  grande  solennité, 
elle  fut  des  premières  rendues  à  matines,  qui  se 
disent  à  trois  heures  du  matin. 

Si  l'on  n'eût  connu  sa  délicatesse  naturelle  et  la 
faiblesse  de  sa  santé,  on  n'aurait  pu  soupçonner 
les  mortifications  que  lui  imposaient  le  jeûne  et  la 
grossière  nourriture  du  Carmel;  car  elle-même  as- 
surait que  le  plaisir  avec  lequel  elle  mangeait  sa 
portion  lui  causait  du  scrupule  :  «  Non,  disait- 
elle  souvent,  jamais  cuisinier  de  Versailles  n'a  su 
assaisonner  un  dîner  comme  le  font  ici  le  jeûne  et 
le  travail.  »  Une  sœur  du  voile  blanc,  réputée  fort 
peu  habile  dans  les  fonctions  de  cuisinière,  crut, 
en  voyant  la  Princesse  s'accommoder  si  bien  de 
ses  ragoûts,  être  parvenue  à  la  perfection  de  son 
art  :  «  Voyez-vous,  disait-elle,  cet  estomac  royal, 
comme  il  savoure  nos  citrouilles  et  nos  carottes  ; 
j'espère  bien  qu'on  ne  dira  plus  à  présent  que  nous 
n'entendons  rien  à  la  cuisine  !  » 

Lorsque  la  famille  royale  envoyait  quelque  pré- 
sent de  comestibles  ou  autres  objets  de  ce  genre, 
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l'humble  novice  ne  souffrait  pas  qu'on  lui  en  servît 
rien  à  part  :  «  C'est,  disait-elle,  l'aumône  de  la 
Cour  à  la  communauté.  »  Mgr  l'Archevêque  de 
Paris  lui  ayant  fait  parvenir,  en  très  petite  quan- 
tité, les  primeurs  d'un  fruit  qui  était  de  son  goût, 
elle  le  fit  distribuer  à  toutes  les  sœurs  au  réfec- 
toire, en  sorte  qu'il  lui  en  revint  à  peine  suffisam- 
ment pour  dire  qu'elle  en  avait  goûté. 

Elle  possédait  éminemment  l'art  de  se  mortifier, 
et  plus  encore  l'adresse  de  dérober  ces  actes  à  tous 
les  regards.  Sagaîlé,  son  enjoûmentla  secondaien! 
on  ne  peut  mieux,  il  faut  le  dire;  mais  sa  vertu 
était  si  solide  et  son  humilité  si  sincère,  qu'elle 
était  loin  de  donner  le  nom  de  vertu  à  ces  œuvres 
par  lesquelles  elle  ravissait  ses  compagnes  d'admi- 
ration. S'étant  aperçue  que  dans  lès  distributions 
communes  on  lui  donnait  toujours  du  linge  neuf, 
elle  demanda  s'il  était  d'usage  que  les  novices  ra- 
battissent les  coutures  pour  les  autres  :  «  En  ce  cas, 
dit-elle,  je  serais  bien  aise  de  rendre  ce  service  aux 
anciennes  Mères;  mais  je  serais  très  fâchée  que  l'on 
eût  d'autres  motifs  en  me  donnant  du  linge  neuf.  » 
On  fut  donc  contraint  de  la  satisfaire  sur  ce  point. 

Elle  se  livrait  aux  travaux  pénibles  avec  une  telle 
ardeur  que,  cinq  mois  après  sa  prise  d'habit,  ses 
vêtements  étaient  déjà  tout  usés.  On  voulut  alors  les 
raccommoder,  et,  comme  c'était  l'hiver,  on  l'enve- 
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loppa,  pendant  ce  travail,  d'une  couverture  en  laine. 
Cette  pauvreté  la  ravit,  et  voulant  utiliser  son  temps, 
elle  écrivit  à  Madame  Adélaïde,  et  lui  dit  que  la  pau- 
vreté ne  lui  permettant  pas  d'avoir  deux  robes,  elle 
était  roulée  dans  une  couverture  pendant  qu'on 
raccommodait  la  sienne.  A  cette  même  époque  on 
lui  donna  des  alpargates  neuves  ;  elle  les  pritet  garda 
les  autres,  sans  doute  pour  les  porter  encore.  La 
sœur  chargée  de  la  chaussure  lui  ayant  demandé,  à 
la  récréation,  ce  qu'elle  avait  fait  des  vieilles,  la 
pensée  lui  vint  alors  qu'elle  avait  failli  contre  la 
pauvreté  en  conservant  l'usage  des  deux  paires. 
Aussitôt  elle  se  jeta  à  genoux  et  s'accusa  de  cette 
faute  devant  la  maîtresse  des  novices  qui  était  pré- 
sente. 

Rien  ne  lui  coûtait  dans  la  pratique  de  la  pau- 
vreté, que  l'obligation  de  refuser  l'aumône  aux 
nombreux  solliciteurs  qui  la  réclamaient.  Elle  ac- 
ceptait la  peine  de  se  voir  ainsi  importunée  du 
matin  au  soir,  et  disait  :  «  Le  monde  veut  tirer 
parti  de  moi  jusqu'au  bout,  et  il  faut  me  résigner  à 
ses  importunités  jusqu'au  jour  de  mon  divorce  avec 
lui.  »  Loin  de  se  permettre  la  plus  légère  dispense 
de  la  rigueur  des  règles,  elle  aimait  à  trouver  à 
Saint-Denis  des  usages  propres  à  les  maintenir 
dans  leur  intégrité.  Sans  la  prétention  de  rien  ajou- 
ter, elle  voulait  conserver  jusqu'au  moindre  trait 
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de  cette  parfaite  régularité  qui  l'avait  attirée  dans 
le  monastère.  M.  le  Supérieur,  s'apercevant  que  la 
santé  des  religieuses  s'altérait  depuis  quelque 
temps,  crut  en  voir  la  cause  dans  les  austérités 
particulières  à  cette  communauté.  Autorisé  par 
Mgr  l'Archevêque,  il  projeta  de  retrancher  en  ce 
genre  tout  ce  que  la  règle  ne  prescrivait  pas.  Ayant 
communiqué  ce  dessein  à  la  fervente  novice,  elle 
lui  répondit,  profondément  affligée  :  «  Je  vous  en- 
tends, mon  Père,  et  je  vous  vois  venir  :  il  convient, 
par  ménagement  pour  Madame  Louise,  que  le  re- 
lâchement s'introduise  dans  cette  maison.  Mais 
vous  savez  bien  que  j'en  connaissais  les  usages 
comme  les  règles  avant  d'y  entrer,  et  que  je  ne  l'ai 
préférée  qu'à  cause  de  sa  plus  édifiante  régularité. 
S'il  faut  que  ma  présence  affaiblisse  la  ferveur,  et 
si  vous  poursuivez  votre  projet,  je  vous  déclare  que, 
ne  pouvant  plus  me  souffrir  parmi  celles  auxquelles 
j'aurai  porté  un  si  grand  préjudice,  dès  le  lende- 
main je  solliciterai  la  permission  de  passer  dans 
un  autre  de  nos  monastères.  »  Une  résolution  si 
énergique  obligea  M.  l'abbé  Berlin  à  laisser  aux 
soins  de  la  divine  Providence  la  santé  de  ses  filles, 
et  bientôt  il  eut  la  consolation  de  se  voir  à  l'abri 
des  inquiétudes  qu'il  avait  conçues  à  cet  égard. 

Elle  défendit  avec  la  même  vigueur  les  droits  de 
la  clôtu  revis-à-vis  la  princesse  deConti.  Cette  dame, 
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pénétrée  d'une  haute  estime  pour  les  vertus  de  son 
auguste  parente,  et  désirant  s'édifier  fréquemment 
par  un  spectacle  si  digne  de  son  admiration,  avait 
obtenu  du  Souverain-Pontife  un  bref  l'autorisant  à 
entrer  dans  le  monastère  à  volonté,  et  même  à  y 
prendre  ses  repas.  Elle  arriva  un  jour  à  St-Denis, 
tenant  en  main  cette  pièce  qui  lui  causait  tant  de 
joie,  et  la  présentant  a  Madame  Louise,  la  conjura 
de  ne  pas  s'opposer  à  ses  pieux  désirs.  La  vertueuse 
novice  lui  accorda  l'entrée  pour  cette  fois,  et  témoi- 
gnant à  la  princesse  la  peine  que  lui  causerait  l'e- 
xécution du  bref,  elle  la  pria  de  ne  pas  intervenir 
dans  ce  qui  faisait  la  gloire  du  Carmel  de  Saint- 
Denis  :  la  parfaite  observation  des  règles. 

A  cette  époque,  elle  reçut  un  témoignage  d'ami- 
tié de  Marie-Térèsc,  impératrice-reine  de  Bohême 
et  de  Hongrie;  Sa  Majesté  lui  envoyait  son  portrait 
sous  le  costume  de  Carmélite.  Au  bas  elle  avait  écrit 
ces  lignes  :  Lorsqu'au  pied  des  autels  vous  goû- 
tez l'avantage  du  calme  que  vos  vertus  vous  ont 
fait  préférer  au  bruyant  éclat  de  la  Cour,  jetez 
un  regard  sur  ce  portrait;  il  vous  demande  en 
mon  nom  un  souvenir  de  tendresse  pour  ma  fille  ' 
et  pour  moi.  Touchée  de  l'attention  de  l'impé- 
ratrice qui  avait  voulu  lui  rendre  ce  présent  plus 

1  Marie-Antoinette,  alors  Dauphine  de  France. 
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agréable  en  le  lui  oiïrant  sous  des  formes  qu'elle 
aimait,  la  pieuse  novice  lui  répondit  en  ces  termes  : 
«  Je  suis  pénétrée  de  la  plus  vive  reconnaissance 
pour  le  don  que  Votre  Majesté  a  bien  voulu  me 
faire;  en  jetant  les  yeux  sur  lui,  je  m'animerai  aux 
vertus  de  mon  état  par  le  souvenir  de  toutes  celles 
que  Votre  Majesté  pratique  sur  le  trône.  Je  ne  puis 
lui  offrir  que  mes  vœux  pour  sa  prospérité,  pour 
sa  famille  impériale  et  royale,  et  en  particulier  pour 
la  Dauphine,  ma  très  chère  nièce.  Je  prie  Votre 
Majesté  de  me  conserver  toujours  quelque  part  dans 
son  amitié;  je  ne  cesserai  jamais  de  la  justifier  par- 
un  parfait  retour  de  ma  part,  et  par  l'inviolable 
respect  avec  lequel  je  serai  toute  ma  vie, 

»  Madame,  ma  sœur  et  ma  cousine,  etc.  » 
La  sœur  Térèse  de  Saint-Augustin  écrivit  encore 
à  l'impératri ce-reine  pour  la  prier  de  solliciter  à 
Rome  la  béatification  de  la  vénérable  Mère  Anne 
de  Jésus.  Sa  Majesté  s'empressa  de  satisfaire  à  ses 
pieux  désirs  et  lui  donna  de  nouveau  des  marques 
de  son  estime  et  de  sa  tendre  affection. 
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Mgr  de  Beaumont  examine  en  dernier  ressort  la  vocation  de  la 
sœur  Térèse  de  Saint-Augustin.  —  Elle  est  reçue  par  les  suf- 
frages de  la  communauté  à  l'émission  des  saints  vœux.  —  A 
l'occasion  de  sa  profession,  le  Saint-Père  lui  adresse  un  bref, 
ainsi  qu'au  Nonce  et  au  Roi.  —  Elle  songe  à  récompenser  ses 
domestiques,  et  ayant  remis  à  la  Mère  prieure  la  dot  ordinaire, 
elle  témoigne  son  désir  de  n'avoir  aucune  pension.  Ses  supé- 
rieurs l'obligent  à  la  recevoir;  ses  sentiments  à  ce  sujet.  —  Ses 
dispositions  intérieures  à  l'époque  de  son  sacrifice. 


Plus  de  huit  mois  s'étaient  écoulés  depuis  la 
prise  d'habit  de  l'auguste  novice,  et  les  supérieurs 
chargésd'examiner  sa  vocation  y  découvraient  tou- 
tes les  marques  de  l'appel  de  Dieu.  Ils  admiraient 
les  desseins  ineffables  de  sa  miséricorde  infinie, 
non-seulement  sur  cette  ame  privilégiée,'  mais  sur 
l'Ordre  entier  du  Carmel.  Dès-lors,  ils  voulurent, 
s'attacher  un  sujet  si  précieux  en  permettant  à  la 
communauté  de  recueillir  les  suffrages  en  sa  faveur. 

La  sœur  Térèse  de  Saint-xiugustin,  apprenant 
cette  disposition  de  ceux  qui  lui  tenaient  la  place 
de  Dieu,  s'humilia  profondément,  et  se  plaçant 
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vis-à-vis  de  ce  qu'elle  appelait  ses  démérites  et  ses 
infidélités,  elle  se  persuada  qu'une  telle  faveur  ne 
lui  serait  pas  accordée  :  «  Je  présumais  bien,  dit- 
elle  ensuite  en  rendant  compte  de  ses  dispositions, 
que  nos  sœurs,  se  souvenant  de  ma  qualité  de  prin- 
cesse, me  donneraient  leurs  voix,  mais  je  croyais 
que  Dieu,  infiniment  juste  et  tout-puissant,  chan- 
gerait la  valeur  des  suffrages  qu'elles  m'auraient 
accordés.  »  Ces  sentiments  d'une  part,  et  de  l'au- 
tre son  désir  ardent  d'être  irrévocablement  con- 
sacrée au  Seigneur,  lui  causèrent  une  vive  angoisse; 
elle  s'efforça  de  ne  pas  la  manifester  au  dehors,  et 
redoubla  ses  sollicitations  auprès  du  divin  Epoux, 
pour  en  obtenir  ce  regard  de  miséricorde  dont  elle 
se  croyait  si  indigne.  Elle  multipliait  aussi  les  mar- 
ques qu'elle  lui  donnait  journellement  de  son  amour 
généreux,  et  ses  œuvres  la  plaçaient  déjà  au  rang 
des  plus  fidèles  épouses.  Se  souvenant  qu'on  ne  lui 
avait  pas  laissé  réitérer  ses  demandes  pour  l'ad- 
mission à  la  vêture,  selon  l'usage  de  l'Ordre,  elle 
supplia  instamment  la  Mère  prieure  de  la  traiter 
sans  distinction,  et  se  présenta  trois  fois  au  chapi- 
tre pour  solliciter  la  grâce  de  la  sainte  profession. 
Avant  d'y  être  introduite  pour  la  troisième  fois,  elle 
dut  subir  le  dernier  examen  de  sa  vocation,  lequel, 
selon  les  vues  de  l'Eglise,  doit  être  fait  avec  une 
sorte  de  solennité. 
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Dieu  avait  confié  à  Mgr  de  Beaumont,  archevê- 
que de  Taris,  la  mission  de  transférer  Madame 
Louise  de  la  Cour  au  Carmel;  il  choisit  encore  ce 
digne  prélat  pour  transmettre  à  sa  fidèle  servante 
l'expression  de  ses  volontés  sur  la  consommation 
de  son  sacrifice.  Louis  XV,  ayant  appris  que  sa  fille 
devait  se  rendre  dans  l'église  du  monastère  pour 
cet  acte  important,  désigna  trois  dames  d'honneur 
pour  l'accompagner,  tandis  qu'elle  serait  hors  de 
la  clôture.  Au  jour  fixé,  à  trois  heures  après  midi, 
Mgr  l'Archevêque,  accompagné  de  M.  le  Supérieur, 
de  MM.  les  confesseur  et  chapelain  du  monastère, 
et  suivi  des  dames  d'honneur,  se  rendit  à  la  porte 
de  clôture.  La  Princesse,  dans  son  costume  de  no- 
vice, y  vint  de  son  côté,  avec  la  Mère  prieure,  qui 
la  remit  entre  les  mains  de  Sa  Grandeur.  Monsei- 
gneur la  conduisit  jusque  dans  le  sanctuaire;  sui- 
vait la  petite  escorte  qui  fut  extrêmement  édifiée 
de  la  modestie  et  du  maintien  religieux  de  cette 
grande  princesse.  Elle  se  prosterna  devant  le  Saint- 
Sacrement,  baisa  la  terre,  selon  les  habitudes  du 
cloître,  et  pria  avec  le  recueillement  qu'on  lui 
voyait  toujours  dans  le  lieu  saint,  et  que  la  gravité 
des  circonstances  excitait  encore.  Toutes  les  per- 
sonnes de  la  suite  s'étant  retirées,  la  sœur  Térèse 
de  Saint-Augustin  resta  seule  aux  pieds  du  pontife. 
Elle  lui  révéla,  en  présence  du  Dieu  victime  et 
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comme  à  lui-même,  les  dispositions  de  son  ame 
sur  sa  vocation  :  elles  étaient  dignes  de  l'admira- 
tion des  anges.  Le  saint  prélat  y  contempla  de  pro- 
digieux accroissements  de  grâces,  effet  des  béné- 
dictions divines  attirées  par  un  amour  fort  et 
constant.  Il  prononça  le  décret  solennel,  et  offrit 
dans  son  cœur,  au  Dieu  du  tabernacle,  cet  holo- 
causte précieux  dont  lui  seul  connaissait  bien  la 
juste  valeur.  Ce  fut  dans  celle  circonstance  mémo- 
rable que  YAthanase  de  la  France  goûta  des  conso- 
lations capables  de  le  dédommager  de  tous  les 
travaux  de  sa  vie  laborieuse. 

Après  quelques  instants  de  prières  et  d'actions 
de  grâces,  Madame  Louise  rejoignit  les  dames 
d'honneur  et  visita  avec-  elles  les  appartements 
extérieurs  du  monastère.  Elle  brûlait  du  désir  d'y 
rentrer,  mais  ne  pouvant  se  dérober  si  brusque- 
ment à  l'affection  des  personnes  qui  l'accompa- 
gnaient par  ordre  du  Roi,  et  se  voyant  obligée  de 
leur  accorder  un  entretien,  elle  voulut  se  le  rendre 
plus  supportable  en  y  faisant  participer  la  commu- 
nauté. L'ayant  demandée  au  parloir,  elle  s'y  trouva 
avec  les  dames  de  la  Cour.  Monseigneur  y  vint 
aussi.  En  présence  des  religieuses,  la  sœur  Térèse 
de  Saint-Augustin  changea  de  physionomie;  elle  se 
retrouvait  à  l'aise  dans  sa  famille,  et  donnait  à  cha- 
cune de  ses  sœurs,  en  lui  adressant  la  parole,  des 
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témoignages  de  la  plus  tendre  affection.  L'une  des 
dames  se  plaignit  à  elle  de  ne  pouvoir  jouir  de  sa 
présence  :  «  Tous  vos  regards,  lui  dit-elle,  sont 
pour  les  religieuses  que  vous  voyez  tous  les  jours. 
—  Si  vous  saviez  combien  je  les  aime,  répondit 
Madame  Louise,  et  combien  elles  méritent  mon 
amitié I  Ce  sont  des  anges,  et  je  leur  dois  tout!  » 

Une  autre  de  ces  dames  exprimait  sa  surprise  de 
voir  tant  de  gaîté  dans  les  Carmélites  qu'elle  croyait 
aussi  austères  dans  leur  langage  que  dans  leur  vie 
matérielle  :  «  Ne  vous  en  étonnez  pas,  répondit 
vivement  la  Princesse,  ici  se  trouve  toute  la  joie 
d'une  bonne  conscience.  Je  suis  si  heureuse  dans 
cette  sainte  maison  que  toute  l'année  ne  me  paraît 
que  comme  un  seul  jour  de  fête.  Oui,  tout  fit  au 
Carmel,  jusqu'aux  murs  de  son  enceinte.  » 

Après  une  demi -heure  d'entretien,  Madame 
Louise  demanda  à  rentrer.  La  communauté  se  ren- 
dit à  la  porte  conventuelle,  et  l'auguste  novice, 
ayant  reçu  la  bénédiction  du  pieux  prélat,  s'ache- 
mina vers  l'asile  solitaire  où  devait  s'écouler  sa 
précieuse  vie.  La  petite  escorte  la  suivait;  Monsei- 
gneur et  M.  l'abbé  Bertin  marchaient  à  ses  côtés. 
Celui-ci,  la  tenant  par  la  main,  la  conduisit  jusqu'à 
l'entrée  du  cloître.  En  y  arrivant,  la  Princesse  tomba 
à  genoux  aux  pieds  de  la  Mère  prieure  et  l'em- 
brassa. Celle-ci  s'empressa  de  la  relever,  et  Ma- 
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dame  Louise,  ayant  salué  les  personnes  qui  l'ac- 
compagnaient, fut  conduite  au  chapitre,  où  les 
religieuses ,  assemblées  pendant  son  examen , 
avaient  réuni  leurs  suffrages.  Alors  la  sœur  Térèse 
de  Saint-Augustin,  à  genoux  au  milieu  de  ses  sœurs, 
leur  demanda  humblement,  pour  la  troisième  fois, 
la  grâce  d'être  admise  à  la  sainte  profession.  La 
Mère  prieure  lui  annonça  que  Dieu,  dans  son  infi- 
nie miséricorde,  s'était  plu  à  combler  ses  vœux;  et 
avec  une  noble  et  touchante  fermeté,  elle  ajouta  : 
«  Toute  grande  princesse  que  vous  êtes,  ma  chère 
sœur,  votre  vocation  à  la  vie  religieuse  est  une  fa- 
veur insigne  du  Dieu  de  toute  bonté;  et  si  vous 
avez  honoré  notre  saint  Ordre  en  lui  donnant  la 
préférence  sur  tant  d'autres,  j'ose  dire  qu'à  son 
tour  il  vous  honore,  puisque  c'est  à  lui  que  vous 
devez  la  qualité  d'épouse  de  Jésus-Christ.  Vous 
allez  en  devenir  le  modèle  comme  vous  en  serez  le 
soutien  par  la  protection  qu'il  a  droit  d'attendre  de 
vous.  Efforcez-vous  d'être  aussi  élevée  au-dessus 
de  nous  par  vos  vertus  que  vous  l'êtes  par  votre 
rang.  Nos  cœurs  reconnaissants  n'oublieront  ja- 
mais que  vous  êtes  la  restauratrice  de  notre  mai- 
son. » 

Les  larmes  de  la  digne  prieure  la  condamnèrent 
au  silence.  Elle  fit  asseoir  l'auguste  novice  auprès 
d'elle,  et  les  sœurs  vinrent  l'embrasser  tour-à-tour. 
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Le  bonheur  de  la  Princesse  était  au  comble;  elle 
manquait  d'expression  pour  peindre  sa  reconnais- 
sance envers  Dieu  et  envers  la  communauté.  Toutes 
les  religieuses  partageaient  sa  joie,  et  dans  cet 
heureux  jour,  le  Carmel  de  Saint-Denis,  en  pos- 
session du  bienfait  qu'il  avait  sollicité  de  la  ma- 
ternelle bonté  de  Marie,  redisait  à  sa  louange  que 
les  consolations  présentes  étaient  pour  lui  plus 
suaves  et  plus  abondantes,  que  l'épreuve  précé- 
dente n'avait  été  amère  et  rigoureuse.  La  sœurTé- 
rèse  de  Saint-Augustin  se  déroba  un  instant  aux 
empressements  de  ses  pieuses  compagnes  pour 
aller  répandre  son  ame  au  pied  du  Saint-Sacre- 
ment. Quelles  touchantes  actions  de  grâces  elle 
déposa  dans  le  cœur  de  son  Epoux  bien-aimé  I  Mais 
surtout  quelles  généreuses  résolutions  pour  lui  de- 
meurer fidèle!... 

Elle  ne  pouvait  tarir  en  parlant  de  son  bonheur, 
ce  qui  fut  bien  remarqué  à  la  récréation  du  soir, 
où  elle  répétait  à  chaque  instant  :  «  Mes  sœurs,  je 
vous  remercie  de  m'avoir  reçue.  »  Une  religieuse 
lui  fit  observer  qu'elle  aurait  pu,  après  son  examen, 
rester  plus  longtemps  hors  de  la  clôture  pour  la 
consolation  des  personnes  qui  l'accompagnaient  : 
«  J'y  suis  restée,  répondit-elle,  autant  que  mon  dé- 
sir de  rentrer  me  l'a  permis.  » 

A  cette  époque,  Louis  XV  ne  manqua  pas  d'aller 
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visiter  sa  fille.  Il  parut  ému  en  voyant  la  satisfac- 
tion qu'elle  témoignait  au  moment  de  consommer 
son  sacrifice,  et  il  s'attristait  à  la  pensée  de  cette 
carrière  si  rigoureuse  qu'elle  allait  parcourir  :  «  Je 
ne  comprends  pas,  lui  dit-il,  que  vous  puissiez 
vous  trouver  si  satisfaite  dans  une  vie  si  dure?  — 
Il  est  pourtant  vrai,  papa,  lui  répondit-elle,  que  je 
suis  au  comble  du  bonheur.  Ma  vie  est  austère,  il 
est  vrai;  mais  la  pensée  que  je  suis  venue  ici  pour 
le  salut  de  ceux  que  j'aime  a  quelque  chose  de  si 
consolant,  que  je  ne  suis  pas  surprise  d'y  avoir 
trouvé  le  rétablissement  de  ma  santé.  »  Le  Roi,  à 
ces  paroles,  ne  put  retenir  ses  larmes. 

Madame  Victoire  voulut  écrire  à  Sa  Sainteté  pour 
l'informer  des  dispositions  de  l'auguste  novice  sur 
l'émission  de  ses  vœux.  Clément  XIV  en  eut  une 
grande  joie,  et  adressa  deux  brefs  '  a  son  Nonce 
en  France  pour  le  charger  de  faire  en  son  nom 
la  cérémonie  de.  la  prise  de  voile,  témoignant  le 
regret  de  ne  pouvoir  célébrer  en  personne  ce  beau 
triomphe  de  la  religion  dans  une  princesse  dont  il 
louait  la  haute  sagesse  et  la  force  surnaturelle. 
Dans  l'un  de  ces  brefs,  le  Saint-Père  donna  à  son 
Nonce  le  pouvoir  d'accorder,  au  jour  de  la  pro- 


1  Pièces  justificatives  (f  et  g). 
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fession,  l'indulgence  plénière  aux  Carmélites  de 
France,  aux  religieuses  du  Calvaire  de  Nantes,  se- 
lon le  vœu  de  Madame  Victoire,  enfin  à  toutes  les 
communautés  du  royaume  qui  le  désireraient.  De 
plus,  Sa  Sainteté  accordait  la  même  indulgence  à 
Madame  Louise  et  à  sa  communauté,  le  jour  où  elle 
devait  recevoir  le  saint  voile. 

Mgr  le  Nonce  remit  les  deux  brefs  à  la  Mère 
prieure,  et  la  chargea  de  faire  une  liste  des  com- 
munautés et  des  personnes  pieuses  désirant  parti- 
ciper à  l'indulgence.  Le  nombre  en  fut  tel  qu'on 
ne  put  y  suffire,  et  de  toute  part  on  se  préparait  à 
cette  faveur  comme  à  la  grâce  du  Jubilé. 

Louis  XV  reçut  aussi  un  bref  du  Pape  '  qui  le  fé- 
licitait d'avoir  eu  tant  de  part  dans  un  sacrifice  si 
digne  de  Dieu  ;  il  lui  faisait  un  exposé  touchant  du 
mérite  de  son  illustre  fille,  et  lui  apprenait  qu'il 
avait  chargé  son  Nonce  de  le  représenter  dans  l'au- 
guste cérémonie.  Le  Saint-Père  terminait  en  lui 
accordant,  avec  des  expressions  touchantes,  les 
plus  abondantes  bénédictions  pour  sa  personne  et 
toute  la  famille  royale. 

Enfin  le  Vicaire  de  Jésus-Christ,  s'adressant  par 
un  nouveau  bref  *  à  Madame  Louise  elle-même,  lui 

1  Pièces  justificatives  (i). 

2  Idem  (h). 

Tome  i.  17 
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expose  l'immense  consolation  de  son  cœur,  en  ap- 
prenant sa  persévérance  dans  un  état  si  saint,  et 
lui  montre  les  espérances  que  lui  fait  concevoir  son 
engagement  irrévocable  au  divin  Epoux,  non-seu- 
lement pour  sa  propre  sanctification,  mais  pour 
l'avantage  de  l'Eglise  entière. 

La  fervente  Princesse  touchait  au  terme  tant  dé- 
siré, et  malgré  son  éloignement  de  toutes  les  affai- 
res du  monde  et  de  tous  les  intérêts  matériels,  elle 
se  vit  contrainte  de  s'en  occuper  une  dernière  fois. 
Ayant  à  cœur  de  récompenser  ses  domestiques 
d'une  manière  satisfaisante,  elle  avait  déjà  sollicité 
les  bontés  du  Roi  sur  ce  point,  et  lui  en  écrivit 
de  nouveau  en  ces  termes  :  «  Il  me  paraît  naturel 
qu'on  fasse  à  mes  domestiques  le  sort  qu'ils  au- 
raient lieu  d'attendre  si  j'étais  morte,  puisqu'en' 
effet  je  suis  morte  au  monde  par  l'état  que  j'ai  em- 
brassé. »  Il  paraît  cependant  que  dans  le  mémoire 
qu'elle  adressait  à  Sa  Majesté,  elle  portai-t  ses  vues 
plus  loin,  car  le  Roi  lui  répondit  en  date  du  31  juil- 
let 1771  :  «Je  m'acquitterai  demain,  chère  fdle,  de 
votre  commission  auprès  du  contrôleur-général.... 
Vous  êtes  juste,  et  cependant  vous  voulez  faire 
payer  à  vos  gens  la  gratification  des  voyages  qu'ils 
ne  font  pas.  Gages,  nourriture,  rien  de  plus  juste, 
ainsi  qu'une  petite  douceur  de  plus.  Mais  ce  que 
vous  demandez  est  trop  fort,  surtout  pour  les  cir- 
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constances  actuelles  de  nos  finances.  Je  me  suis 
emparé  de  votre  mémoire,  et  je  le  rendrai  avec  mes 
décisions  lorsque  je  l'aurai  examiné  tout  du  long.  » 
Il  fallut  enfin  en  venir  aux  affaires  la  concernant; 
suivant  son  pieux  désir  de  ne  se  distinguer  des  au- 
tres en  rien,  elle  offrit  à  la  Mère  prieure  le  double 
de  la  dot  ordinaire,  en  lui  disant  :  «  Voici  six  mille 
francs  pour  moi  et  six  pour  ma  bosse.  »  Quant  aux 
revenus  nécessaires  à  la  maison,  pour  subsister  et 
réparer  les  bâtiments,  elle  aurait  voulu  que  le  Roi 
les  lui  assignât  en  son  propre  nom,  sans  qu'il  fût 
question  d'elle  en  aucune  sorte.  Louis  XV  avait 
bien  le  projet  de  doter  le  monastère,  mais  en  même 
temps  il  voulait  que  sa  fille  eût  une  pension  con- 
venable. Les  supérieurs  obligèrent  l'humble  novice 
à  renoncer  à  la  satisfaction  qu'elle  aurait  goûtée 
dans  le  parfait  dénuement  qu'elle  projetait,  lui  fai- 
sant craindre  le  déplaisir  du  Roi  si  on  poussait  plus 
loin  cette  affaire.  Elle  se  soumit,  et  adressa  cette 
réponse  à  M.  l'abbé  Rertin  :  «  Sur  ce  que  vous 
m'avez  dit,  mon  Père,  je  me  suis  rendue  à  l'accep- 
ter... J'aimerais  mieux  n'avoir  pas  de  pension... 
Cela  serait  même  plus  honorable  au  Roi.  On  di- 
rait :  Madame  Louise,  en  se  faisant  Carmélite,  a  re- 
noncé à  tout,  a  refusé  une  pension,  et  le  Roi,  pour 
entrer  dans  ses  vues,  a  bien  voulu  ne  pas  lui  en 
faire.  » 


260      VIE  DE  LA  R.  M.  TÉRÈSE  DE  S.-ÀUGUSTIN. 

Louis  XV  avait  fait  appeler  le  digne  supérieur 
pour  le  consulter  sur  cette  affaire;  il  se  présenta 
devant  Sa  Majesté,  bien  instruit  des  intentions  de 
la  Princesse  :  puisqu'elle  était  contrainte  d'avoir 
une  pension,  au  moins  désirait-elle  qu'elle  fût  mo- 
dique et  n'excédât  pas  les  besoins  de  la  commu- 
nauté. 31.  l'abbé  Bertin,  interrogé  par  le  Roi,  lui 
proposa  de  la  fixer  à  24,000  fr.  Surpris  qu'on  ne 
lui  demandât  qu'une  somme  si  minime,  le  monar- 
que la  compara  aux  revenus  d'une  abbesse  qu'il 
nomma,  et  dit  qu'elle  ne  pouvait  suffire.  M.  le  Su- 
périeur insista,  alléguant  que  la  vie  pauvre  et  aus- 
tère d'une  Carmélite  exigeait  peu  de  dépense,  et 
que  d'ailleurs  le  vœu  le  plus  cher  de  la  Princesse 
étant  de  vivre  dans  l'esprit  et  la  perfection  de  l'é- 
tat qu'elle  avait  embrassé,  on  n'avait  pu  qu'avec 
l'autorité  de  l'obéissance  lui  faire  accepter  cette 
pension  si  restreinte.  Ce  bon  prince,  admirant  de 
plus  en  plus  les  vertus  et  le  mérite  de  cette  fille 
bien-aimée,  signa,  les  larmes  aux  yeux,  le  mémoire 
qu'on  lui  présenta,  et  la  pension  fut  ainsi  fixée  à 
24,000  livres. 

La  sœur  Térèse  de  Saint-Augustin  avait  obéi, 
mais  cette  pension  lui  pesait  sur  le  cœur;  elle  avait 
soupiré  si  longtemps  après  le  moment  heureux 
qui  devait  la  dépouiller  de  ces  biens  fragiles  pour 
lesquels  elle  avait  conçu  un  profond  mépris!  Elle 


CHAPITRE  XI.  261 

exprimait  ainsi  ses  sentiments  à  M.  l'abbé  Bertin  : 
«  Il  ne  me  reste  qu'un  chagrin;  c'est  qu'il  y  ait  une 
pension.  Il  m'aurait  été  bien  plus  doux  de  penser 
qu'il  n'y  avait  plus  rien  pour  moi  dans  le  monde. 
Ce  qui  me  console,  c'est  qu'aux  Carmélites,  malgré 
ma  pension,  je  n'en  aurai  rien  de  plus  à  mon 
usage.  Ainsi,  je  m'abandonne  à  la  volonté  de  Dieu 
qui  n'a  pas  voulu  que  je  pusse  avoir  le  plus  petit 
mouvement  de  gloire  d'être  la  première  princesse 
qui  n'eût  pas  gardé  de  pension  en  se  faisant  reli- 
gieuse. Ce  n'est  pourtant  pas  par  ce  motif,  comme 
vous  savez,  mon  Père,  que  j'avais  demandé  au  Roi 
de  ne  rien  me  donner.  » 

Louis  XV  s'ouvrit  à  sa  fille  sur  son  projet  de  do- 
ter la  maison  pour  40  religieuses,  et  voulut  ap- 
prendre d'elle  sous  quelle  forme  et  dans  quelles 
conditions  il  devait  faire  cet  acte  pour  la  satisfac- 
tion du  monastère.  La  Princesse  lui  donna  là-des- 
sus beaucoup  de  détails;  son  affection  pour  la 
communauté  lui  inspirait  à  ce  sujet  des  précautions 
pleines  de  sagesse.  Elle  consigna  ses  intentions 
dans  un  mémoire  qu'elle  fit  présenter  au  Roi,  et 
en  reçut  cette  réponse  :  «  Je  vous  verrai,  chère 
fille,  après-demain,  sur  les  cinq  heures;  j'ai  com- 
muniqué au  contrôleur-général  les  mémoires  que 
l'abbé  Bertin  m'a  remis  de  votre  part.  Je  les  ai 
trouvés  on  ne  peut  mieux  faits,  et  sûrement  nous 
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ferons  du  mieux  que  nous  pourrons  pour  votre 
communauté,  tant  présente  qu'à  venir.  » 

En  effet,  toutes  ces  affaires  se  terminèrent  avan- 
tageusement, et  la  sœur  Térèse  de  Saint-Augustin 
se  livra  à  la  douce  espérance  de  n'avoir  plus  rien 
à  démêler  avec  le  monde,  et  de  pouvoir  désormais 
consacrer  sa  vie  entière  au  service  et  à  l'amour  de 
son  Dieu.  Dès  ce  moment,  rien  ne  put  la  distraire 
de  la  préparation  intérieure  à  son  sacrifice.  Jour  et 
nuit  elle  méditait  la  douceur  et  la  force  des  enga- 
gements sacrés  qui  allaient  l'unir  au  divin  Epoux, 
et  se  proposait  la  fidélité  de  l'épouse,  le  suivanl 
pas  à  pas  dans  sa  vie  humble,  cachée,  assujettie  ; 
dans  les  souffrances  et  les  rigueurs  du  Calvaire. 
Son  amour  généreux  ne  l'empêchait  pas  de  sentir 
ce  qu'il  y  avait  de  crucifiant  pour  la  nature  dans  la 
condition  où  elle  se  plaçait;  mais  toujours  elle  avait 
aspiré  à  ce  crucifiement,  comme  au  seul  moyen  de 
rendre  à  son  Bien-aimé  amour  pour  amour  :  «  Puis- 
que le  Dieu  qui  va  devenir  mon  époux  a  vécu  dans 
les  souffrances,  disait-elle,  pourrais-je  désirer  un 
autre  partage?  Je  suis  indigne  et  trop  heureuse  de 
pouvoir  lui  offrir  ma  vie  en  reconnaissance  du  don 
qu'il  m'a  fait  de  la  sienne.  Je  n'ai  d'autre  préten- 
tion que  de  porter  ma  croix  après  lui;  que  ne 
puis-je  la  rendre  aussi  pesante  que  la  sienne!  »  Ces 
sentiments  ne  subirent  jamais  aucune  variation, 
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non  plus  que  les  desseins  du  divin  Maître  à  son 
égard. 

Elle  avait,  dès  son  enfance,  respecté  le  domaine 
souverain  de  Dieu  sur  son  ame,  et  parvenue  au 
moment  de  lui  faire  une  consécration  solennelle  et 
si  complète  de  tout  son  être,  elle  surabondait  de 
joie,  se  croyant  en  possession  de  tout  le  bonheur 
auquel  puisse  aspirer  une  créature  dans  ce  misé- 
rable exil. 

Cette  joie  avait  son  écho,  non-seulement  dans  le 
monastère,  mais  tout  le  Carmel  la  partageait  et 
soupirait  après  le  jour  béni  qui  devait  consacrer 
l'auguste  victime.  Il  avait  déjà  reçu  tant  de  conso- 
lation et  tant  de  gloire  des  admirables  vertus  que 
l'héroïque  Princesse  avait  pratiquées  sous  ses  lois 
sévères,  qu'il  lui  était  bien  permis  de  souhaiter 
l'accroissement  de  ce  bienfait.  De  toute  part,  dans 
nos  communautés,  on  adressait  à  Dieu  des  prières 
ferventes  qui  centuplaient  les  bénédictions  du  ciel 
sur  cette  épouse  fidèle.  Celle-ci,  de  son  côté,  récla- 
mait les  suffrages  de  toutes  les  bonnes  âmes  pour 
obtenir  d'être  enfin  Carmélite. 


CHAPITRE  XII. 


La  sœur  Térèse  de  Saint-Augustin  se  prépare  à  la  sainte  pro- 
fession par  sa  retraite  de  dix  jours.  — Détails  sur  cette  céré- 
monie et  celle  de  la  prise  de  voile  qui  suivit  de  près. 


Tout  étant  préparé  pour  ce  grand  sacrifice,  la 
Princesse  commença  les  exercices  de  sa  retraite  le 
1 er  septembre  au  soir.  Sa  piété  et  sa  ferveur  sur- 
passaient tout  ce  qu'on  en  pourrait  dire.  Elle  ne 
quittait  pas,  pour  ainsi  parler,  le  saint  tabernacle; 
son  union  avec  Dieu  était  incessante,  sa  prière  n'é- 
tait pas  interrompue,  et,  oubliant  en  quelque  sorte 
qu'elle  avait  un  corps,  elle  regrettait  que  le  repos 
de  la  nuit  vînt  l'arracher  à  ses  saintes  pratiques. 
Plus  elle  méditait  les  avantages  de  la  divine  al- 
liance qu'elle  allait  contracter,  plus  elle  sentait 
croître  ses  désirs,  et  enfin  elle  n'en  pouvait  plus 
supporter  le  délai  :  «  Je  ne  saurais  vous  exprimer, 
mon  Père,  écrivait-elle  à  M.  l'abbé  Bertin,  combien 
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j'ai  d'impatience  d'être  parvenue  à  ce  bienheureux 
moment  qui  me  consacrera  pour  toujours  au  ser- 
vice du  Seigneur.  Ma  santé  est  très  bonne  ;  il  sem- 
ble qu'elle  se  fortifie  de  plus  en  plus.  Vous  savez 
pourtant  que  le  temps  d'une  retraite  n'est  pas  un 
temps  de  repos.  Cela,  le  contentement  dont  je 
jouis  et  l'empressement  que  j'ai  de  voir  arriver 
le  12,  tout  cela,  dis-je,  me  prouve  de  plus  en  plus 
que  c'était  ici  que  Dieu  me  voulait.  Priez  pour  moi, 
mon  Père,  j'en  ai  besoin.  » 

Mgr  de  Beaumont,  voulant  mettre  en  œuvre  tous 
les  moyens  possibles  pour  attirer  les  grâces  divines 
sur  la  consécration  de  cette  précieuse  victime,  et 
la  rendre  efficace  pour  le  salut  des  peuples,  ac- 
corda les  prières  des  Qiiarante-Heures  aux  trois 
jours  précédant  la  cérémonie.  Le  concours  des 
fidèles  au  pied  des  saints  autels  fut  très  édifiant. 
Un  grand  nombre  d'ecclésiastiques  et  de  fervents 
religieux  s'y  rendaient  à  l'envi  pour  célébrer  les 
saints  mystères. 

Vint  enfin  la  veille  du  grand  jour  tant  désiré  par 
la  pieuse  novice.  Le  règlement  de  sa  retraite, 
qu'elle  suivait  avec  la  dernière  exactitude,  mar- 
quait pour  cette  journée  des  pénitences  extraordi- 
naires dont  on  aurait  voulu  la  dispenser.  Le  jeûne 
au  pain  et  à  l'eau,  le  cilice,  la  veille  jusqu'à  mi- 
nuit devant  le  Saint-Sacrement,  paraissaient  être 
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au-dessus  de  ses  forces,  à  la  fin  des  exercices  pen- 
dant lesquels  elle  ne  s'était  pas  permis  un  instant 
de  repos.  La  Mère  prieure  lui  ayant  offert  cette 
dispense  :  «  Je  vois  bien,  ma  Mère,  lui  répondit- 
elle,  que  vous  vous  souvenez  toujours  de  ce  que 
j'ai  été  dans  le  monde.  Tâchez  donc,  je  vous  en 
conjure,  de  l'oublier  une  bonne  fois,  ou,  si  cette 
pensée  vous  revient  encore,  que  ce  soit  pour  vous 
rappeler  qu'à  ce  titre  j'ai  plus  besoin  qu'une  autre 
de  faire  pénitence.  »  Dès  le  matin  de  cette  heu- 
reuse vigile,  elle  écrivit  ses  vœux  sur  du  parche- 
min, et  les  porta  à  la  messe,  pendant  laquelle  elle 
les  baisa  plusieurs  fois.  Ce  fut  avec  une  telle  ex- 
pression de  piété  que  quelques  sœurs,  en  étant  té- 
moins, ne  purent  retenir  leurs  larmes.  Le  soir,  elle 
parut  au  milieu  du  réfectoire,  lorsque  la  commu- 
nauté y  fut  réunie,  et  se  mettant  à  genoux,  elle 
remercia  les  religieuses  d'avoir  bien  voulu  l'admet- 
tre à  la  sainte  profession  ;  elle  réclama  aussi  leurs 
prières  pour  accomplir  son  sacrifice  dans  les  dis- 
positions les  plus  propres  à  attirer  en  elle  le  divin 
Epoux.  A  minuit,  il  fallut  l'arracher  du  chœur  pour 
l'obliger  à  prendre  quelque  repos.  Elle  obéit  ;  mais 
son  ame  ne  put  se  soustraire  aux  ardeurs  divines 
qui  la  pénétraient,  et  son  oraison  dura  toute  la 
nuit. 
Le  lendemain,  elle  se  leva  avec  un  saint  trans- 
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port.  Ce  jour  lui  apportait  de  véritables  gloires,  des 
grandeurs  incomparables.  Cette  seule  pensée  la  je- 
tait dans  un  étonnement  profond  sur  les  miséri- 
cordes de  Dieu  à  son  égard,  et  le  sentiment  de  son 
indignité  était  en  elle  si  pénétrant,  qu'elle  osait  à 
peine  croire  à  son  bonheur.  Elle  demeura  dans  le 
recueillement  jusqu'au  moment  de  la  cérémonie. 

Depuis  six  heures  du  matin  jusqu'à  onze,  tous 
les  autels  de  l'église  furent  incessamment  occupés 
par  les  prélats  et  les  ecclésiastiques  qui  s'étaient 
rendus  à  Saint-Denis.  MM.  les  Chanoines  de  la  col- 
légiale chantèrent  dans  leur  église  une  messe  so- 
lennelle du  St-Esprit,  à  l'heure  même  où  Mgr  l'Ar- 
chevêque de  Paris  célébrait  celle  de  la  cérémonie. 
L'exposition  du  Saint-Sacrement  et  le  chant  du 
Veni  Creator  avaient  précédé  la  messe  de  Monsei- 
gneur ',  à  laquelle  l'auguste  novice  assista,  revêtue 
du  manteau  de  notre  sainte  Mère  Térèse.  MM.  nos 
Visiteurs  célébraient  en  même  temps  sur  les  autres 
autels  de  l'église. 

Après  l'action  de  grâces  de  la  sainte  communion, 
la  communauté  descendit  processionnellement  au 
chapitre;  la  Mère  prieure  tenant  la  Princesse  par 


1  L'ornement  que  portait  Sa  Grandeur  était  fait  de  la 
robe  de  cour  dont  se  dépouilla  la  Princesse  le  jour  de  sa 
prise  d'habit. 
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la  main  marchait  la  dernière.  Toutes  les  reliques 
du  monastère,  sauf  les  corps  saints  entiers,  avaient 
été  déposées  en  ce  lieu  ;  le  nombre  en  était  incalcu- 
lable, on  y  avait  placé  un  beau  luminaire;  c'était 
une  douce  image  du  paradis.  Les  seules  religieuses 
y  furent  admises,  et  contemplèrent  bientôt  l'un  des 
plus  beaux  triomphes  de  la  religion.  Déjà  la  Prin- 
cesse était  à  genoux  aux  pieds  de  l'humble  prieure 
qu'elle  honorait  comme  Dieu  même.  Elle  répondit 
aux  interrogations  qui  lui  furent  adressées,  tou- 
chant le  but  et  les  motifs  de  sa  démarche.  Son  ex- 
pression était  noble  et  persuasive;  elle  annonçait 
les  convictions  les  plus  profondes.  Assurée  de  sa 
libre  et  parfaite  détermination,  la  Mère  St-Alexis, 
avec  toute  la  dignité  convenable  à  la  circonstance, 
lui  adressa  ces  paroles  : 

«  Il  est  donc  arrivé,  ma  chère  sœur,  ce  jour  heu- 
reux, objet  de  vos  désirs  et  des  nôtres.  Vous  tou- 
chez à  ce  moment  précieux,  après  lequel  vous  avez 
soupiré  durant  de  si  longues  années.  La  sérénité 
que  je  vois  peinte  sur  votre  front  m'annonce  la 
sainte  joie  dont  votre  ame  est  inondée.  Ahl  c'est 
que  vous  appréciez  le  mérite  du  sacrifice  que  vous 
allez  faire  ;  c'est  que  votre  cœur,  où  Jésus-Christ 
veut  régner  sans  partage,  sent  combien  il  est  doux 
de  se  consacrer  à  lui  sans  retour.  Je  n'exposerai 
point  à  vos  yeux  la  gloire  que  l'Eglise  recevra  de 
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l'action  héroïque  que  vous  êtes  sur  le  point  de  con- 
sommer; je  ne  vous  peindrai  point  l'éclat  qu'elle 
fait  rejaillir  sur  l'état  religieux  :  ces  motifs  n'ont 
point  déterminé  votre  choix;  il  a  été  dicté  par  l'a- 
mour le  plus  juste  et  le  plus  tendre.  Pénétrée  des 
bienfaits  dont  le  Seigneur  vous  a  comblée,  vous 
avez  voulu  faire  pour  lui  ce  que  votre  reconnais- 
sance vous  a  inspiré  de  plus  grand  et  de  plus  gé- 
néreux, et  quels  droits  immenses  n'avait-il  pas  ac- 
quis sur  elle  !  Oui,  ma  chère  sœur,  l'histoire  de 
votre  vie  est  le  tableau  le  plus  touchant  et  le  plus 
frappant  tout  ensemble  de  ses  miséricordes  :  con- 
server la  piété  la  plus  solide  au  milieu  de  la  séduc- 
tion générale,  nourrir  le  goût  de  la  retraite  dans  la 
plus  brillante  Cour  de  l'univers,  s'essayer  à  la  vie 
de  la  croix  au  sein  des  délices  et  des  plaisirs;  af- 
fronter le  monde  jusque  dans  son  temple,  quelles 
grâces  !  En  fût-il  jamais  de  plus  signalées? 

»  Voilà  pourtant,  ma  chère  sœur,  celles  que  la 
bonté  de  Dieu  vous  a  départies  ;  elles  n'étaient  que 
le  prélude  de  celles  que  vous  avez  reçues  sous  nos 
yeux;  car  c'est  à  sa  miséricorde  infinie  que  vous 
devez  cette  ardeur  constante  avec  laquelle  vous 
vous  êtes  portée  aux  différents  exercices  de  notre 
saint  Ordre;  ce  contentement  parfait  que  vous  avez 
goûté  dans  les  privations  qui  auraient  dû  vous  être 
le  plus  sensibles  ;  cette  estime  singulière  que  vous 
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avez  témoignée  pour  les  œuvres  les  plus  simples  et 
en  apparence  les  moins  utiles  ;  ce  courage  intré- 
pide qui  vous  a  soutenue  dans  les  épreuves  du  no- 
viciat, et  les  autres  que  la  Providence  a  su  vous 
ménager.  Non,  ma  chère  sœur,  je  ne  puis  en  dou- 
ter, le  Seigneur  couronnera  son  ouvrage  ;  il  achè- 
vera en  vous  ce  qu'il  a  commencé.  Guidée  par 
son  esprit,  aidée  de  son  secours,  vous  courrez  cette 
nouvelle  carrière  avec  autant  de  zèle  que  vous  avez 
montré  d'empressement  pour  y  entrer. 

»  Que  les  devoirs  de  l'état  que  vous  allez  embras- 
ser sont  étendus  !  Que  ses  obligations  sont  sacrées  ! 
Vous  les  connaissez,  vous  les.  avez  médités,  vous 
les  avez  approfondis.  Permettez  néanmoins  que  je 
vous  les  présente  en  raccourci  ;  c'est  dans  cet  ins- 
tant surtout  qu'il  est  important  de  les  rappeler.  Ce 
souvenir  ne  peut  qu'ajouter  au  prix  de  votre  con- 
sécration et  à  la  ferveur  qui  vous  transporte. 

»  Désormais,  ma  chère  sœur,  votre  volonté  ne' 
vous  appartiendra  plus.  Née  pour  commander,  vous 
dépendrez  de  toutes  celles  à  qui  le  ciel  confiera 
son  autorité.  Le  vœu  d'obéissance  proscrit  tout 
examen,  tout  choix,  toute  élection,  tout  mouve- 
ment propre;  il  captive  l'esprit,  il  enchaîne  les 
désirs,  il  subjugue  le  jugement.  Pour  en  remplir  la 
perfection  (et  c'est  à  cette  perfection  que  vous  as- 
pirez), il  ne  suffit  pas  d'exécuter  ce  qui  est  ordonné, 
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il  faut  le  faire  sans  délai  et  promptement,  abandon- 
nant même  une  lettre  qu'on  aurait  commencée. 
C'est  le  plus  juste  en  soi,  le  plus  glorieux  à  Dieu, 
le  plus  utile  à  notre  sanctification.  Il  faut  obéir  sans 
tristesse,  sans  chagrin,  se  réjouissant  d'imiter  par 
sa  soumission  celle  que  Jésus-Christ  rendit  à  son 
Père  pendant  qu'il  vécut  sur  la  terre.  En  un  mot, 
par  le  vœu  d'obéissance,  on  abdique  pour  toujours 
la  disposition  de  soi-même,  on  renonce  à  sa  liberté, 
on  devient  pupille  pour  toute  sa  vie  ;  on  rentre 
dans  une  enfance,  sainte  et  spirituelle  à  la  vérité, 
mais  continuelle  et  éternelle.  On  perd  sa  volonté 
dans  une  volonté  étrangère  ;  on  en  remet  à  un  au- 
tre l'exercice  pour  ne  s'en  réserver  que  le  sacrifice. 
Tel  est  le  caractère  du  premier  vœu  que  vous  allez 
prononcer. 

»  Le  second  n'est  pas  moins  essentiel,  et  si  notre 
saint  Ordre  s'est  maintenu  dans  sa  ferveur  primi- 
tive, il  en  est  redevable  à  l'observance  de  la  pau- 
vreté la  plus  étroite.  Ce  ne  serait  pas  assez  pour 
une  fille  de  sainte  Térèse  d'avoir  quitté  tout  ce 
qu'elle  possédait  dans  le  monde,  avec  le  désir,  l'es- 
pérance et  la  puissance  d'avoir;  il  faut  que  son 
détachement  soit  plus  parfait  encore  que  son  dé- 
pouillement. Elle  ne  doit  pas  même  avoir  le  do- 
maine du  nécessaire  dont  elle  a  l'usage.  Il  n'est  pas 
jusqu'à  ces  expressions  ordinaires  qui  sentent  ou 
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dénotent  l'esprit  de  propriété,  qu'elle  ne  doive 
bannir  de  ses  entretiens.  Emule  de  la  pauvreté  de 
Jésus-Christ,  qui  n'avait  pas  où  reposer  sa  tête,  elle 
doits'estimerheureuse,  non-seulement  de  manquer 
des  commodités  de  la  vie,  mais  aussi  de  ce  qu'elle 
pourrait  légitimement  se  procurer.  Sa  pauvreté  fait 
son  héritage,  son  patrimoine  et  son  trésor.  Elle  re- 
cherche les  moyens  d'en  éprouver  les  rigueurs,  et 
elle  chérit  les  occasions  qui  lui  en  offrent  la  facilité. 

»  Cet  amour  pour  la  pauvreté,  ma  chère  sœur, 
est  le  rempart  le  plus  assuré  contre  l'esprit  du 
monde,  et  dès-lors,  avec  quelle  facilité  ne  marche- 
t-on  pas  dans  le  chemin  de  la  croix?  et  c'est  de  cette 
croix  dont  vous  vous  chargez  par  le  troisième  vœu. 
Vœu  sublime!  qui  fait  du  corps  une  hostie  vivante 
à  Dieu,  qui  vous  interdit  jusqu'aux  douceurs  des 
plaisirs  les  plus  innocents,  car  la  virginité  est  une 
vertu  angélique  qui  vit  et  se  nourrit  de  mortifica- 
tion. C'est  le  cep  qui  croît  et  fleurit  au  milieu  des 
épines;  on  ne  peut  le  conserver  dans  tout  son  lus- 
tre que  par  une  guerre  sanglante  et  implacable  con- 
tre les  sens  qui  en  sont  les  ennemis  les  plus  irré- 
conciliables. 

»  Tels  sont,  ma  chère  sœur,  les  engagements  sa- 
crés que  vous  allez  contracter  au  pied  de  ces  autels, 
en  présence  de  la  communauté  qui  exprime  les  sen- 
timents de  sa  joie  et  de  sa  reconnaissance  par  les 
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douces  larmes  qu'elle  répand.  Elle  doit  à  la  préfé- 
rence que  vous  lui  donnez  la  considération  dont 
elle  jouit  dans  l'esprit  des  peuples  ;  elle  devra  à  votre 
zèle  et  à  votre  régularité  la  ferveur  qui  la  distin- 
guera clans  l'Eglise.  Par  votre  choix  vous  l'avez  sou- 
tenue,  vous  avez  relevé  à  jamais  ses  murailles  prêtes 
à  crouler;  par  votre  exemple  vous  l'animerez  et  vous 
y  renouvellerez  le  double  esprit  de  notre  sainte 
Mère  dont  vous  serez  la  parfaite  imitatrice. 

»  L'éclat  de  vos  vertus  n'éclairera  pas  seulement 
celte  heureuse  maison,  il  s'étendra  sur  toutes  celles 
de  ce  florissant  royaume  qui  ont  les  yeux  fixés  sur 
vous.  Elles  attendent  de  votre  puissante  protection 
d'être  préservées  des  entreprises  que  l'irréligion 
forme  contre  les  sanctuaires  de  Jésus-Christ;  elles 
attendent  de  votre  sainteté  d'être  encouragées  dans 
les  voies  de  la  perfection.  Vous  serez  leur  modèle 
et  leur  soutien.  Térèse,  l'immortelle  Térèse  dont 
vous  portez  le  nom,  revivra  en  vous  pour  les  dé- 
fendre et  les  édifier,  et  notre  saint  Ordre  vous  de- 
vra sa  gloire  et  sa  félicité. 

»  Pour  moi,  ma  chère  sœur,  je  bénis  la  Provi- 
dence de  m'avoir  destinée,  tout  indigne  que  j'en 
suis,  à  un  ministère  aussi  illustre  et  aussi  consolant. 
Pouviez-vous,  ô  mon  Dieu,  me  donner  une  preuve 
plus  éclatante  de  votre  bonté  et  de  votre  prédilec- 
tion? Mes  yeux  voient  dans  ce  beau  jour  un  des  plus 

Tome  i.  18 
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grands  miracles  de  la  grâce,  je  contribue  au  plus 
héroïque  sacrifice  qui  vous  ait  été  offert,  je  conduis 
à  vos  pieds  la  plus  auguste  victime  que  vous  ayez 
contemplée!  Ah!  Seigneur!  versez  sur  elle  vos  fa- 
veurs les  plus  signalées.  En  recevant  ses  vœux, 
couronnez  tous  mes  désirs  :  ils  tendent  tous  à  faire 
glorifier  votre  saint  nom,  à  faire  éclater  vos  miséri- 
cordes et  à  multiplier  le  nombre  de  vos  fervents  et 
zélés  serviteurs.  » 

Après  ce  discours,  Madame  Louise  tenant  ses 
vœux  écrits,  joignit  les  mains,  et  les  mettant  dans 
celles  de  la  prieure,  elle  prononça  à  haute  voix  ses 
engagements  solennels.  L'ardeur  de  ses  sentiments 
se  peignait  par  une  sorte  de  précipitation  dans  sa 
parole.  Les  heureux  témoins  de  cette  action  mémo- 
rable assurèrent,  et  nous  ont  laissé  par  écrit,  que 
l'héroïque  Princesse  paraissait  si  fort  élevée  au- 
dessus  des  choses  terrestres  et  si  absorbée  en  Dieu, 
lorsqu'elle  prononça  ses  vœux  pour  la  troisième 
fois,  qu'on  la  croyait  plus  au  ciel  que  sur  la  terre. 
A  cette  vue,  les  religieuses  furent  saisies  d'une  vive 
admiration,  et  profondément  attendries  elles  con- 
fondirent leurs  larmes.  Plusieurs  d'entre  elles  cru- 
rent entendre  un  concert  céleste  lorsque  la  nou- 
velle professe  cessa  de  parler.  Alors  la  prieure  fit 
pour  elle  les  prières  et  les  cérémonies  d'usage.  On 
acheva  de  la  revêtir  des  habits  religieux  et  on  lui 
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mit  sur  la  tête  la  couronne  de  ses  noces  sacrées  \ 
Enfin  la  nouvelle  épouse  se  prosterna  sur  le  tapis 
de  bure  pendant  que  la  communauté  chantait  le 
Te  Deum  qui  fut  tout  au  long  entrecoupé  de  san- 
glots. La  Mère  prieure  avait  à  peine  entonné  cette 
hymne  que  les  cloches  du  monastère  donnèrent  au 
prieur  de  l'abbaye  le  signal  convenu.  Immédiate- 
ment, toutes  les  cloches  delà  ville  s'ébranlèrent  et 
apprirent  à  un  peuple  nombreux,  attiré  à  St-Denis, 
que  ce  grand  sacrifice  était  consommé.  Alors  on  vit 
des  hommes  de  tout  rang,  de  tout  état,  quitter 
leurs  affaires  et  leurs  travaux,  pour  se  livrer  aux 
sentiments  qu'inspirait  la  seule  pensée  d'un  tel  hé- 
roïsme. Ils  s'assemblaient  dans  les  rues,  se  por- 
taient vers  le  monastère,  levaient  les  yeux  au  ciel 
et  exprimaient  de  toute  manière  leur  étonnement 
de  voir  une  fille  de  roi  se  dévouer  pour  toujours  à 
une  vie  si  austère. 

Pour  clore  la  cérémonie  on  chanta  le  psaume 
Ecce  quam  bonum,  etc.,  pendant  lequel  mille  té- 
moignages de  joie,  de  reconnaissance,  de  charité, 
furent  échangés  entre  l'heureuse  professe  et  sa  chère 
communauté  :  «  Bénissez  Dieu,  mes  sœurs,  répé- 


1  Cette  couronne,  merveilleusement  travaillée,  avait  été 
faite  et  offerte  par  nos  Mères  de  la  rue  de  Grenelle  à  l'au- 
guste novice  de  Saint-Denis. 
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tait-elle  :  il  a  brisé  tous  mes  liens  ;  je  suis  à  lui,  je 
suis  à  vous  !  Remerciez-le  de  sa  grande  miséricorde 
envers  moi.  Voilà  que  je  vais  passer  ma  vie  dans 
le  séjour  de  la  sainteté;  demandez-lui  que  je  m'y 
sanctifie  et  que  je  m'y  conduise  toujours  selon  l'es- 
prit de  notre  sainte  Mère.  »  Elle  se  déroba  un  ins- 
tant aux  empressements  de  ses  sœurs  pour  aller 
écrire  au  Roi  :  «  Je  me  sers,  cher  papa,  lui  dit-elle, 
de  la  plume  avec  laquelle  j'ai  écrit  mes  vœux  pour 
vous  faire  part  de  mon  bonheur,  et  vous  assurer 
que  je  n'oublierai  jamais  que  je  le  dois  tout  entier 
à  vos  bontés  pour  moi.  » 

Elle  rejoignit  bientôt  la  communauté  et  la  suivit 
au  réfectoire.  Le  Roi  avait  envoyé  le  dîner,  et  le 
R.  P.  Turpin,  religieux  de.  l'Ordre  de  Saint-Benoît, 
procura  la  lecture  du  jour;  c'était  un  sermon  qu'il 
avait  composé  pour  la  circonstance.  La  nouvelle 
professe  en  fut  agréablement  surprise,  et  dans  la 
journée  elle  en  envoya  une  copie  aux  princesses 
ses  sœurs  qui  étaient  loin  de  partager  la  joyeuse 
fête  de  Saint-Denis.  Guidées  par  leur  piété,  elles 
s'étaient  réunies  le  matin  à  la  sainte  table,  afin  de 
trouver  dans  cet  aliment  divin  le  courage  dont  elles 
avaient  besoin  pour  joindre  leur  sacrifice  à  celui 
de  leur  sœur  chérie. 

On  sortait  à  peine  du  réfectoire  lorsque  Mgr  le 
Nonce,  Mgr  de  Reaumont,  MM.  nos  Visiteurs  et  le 
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supérieur  de  la  maison  se  firent  annoncer,  en  té- 
moignant le  désir  de  passer  la  récréation  au  par- 
loir avec  la  communauté.  La  sœur  Térèse  de  Saint- 
Augustin  s'y  présenta  d'abord,  et  donna  les  preuves 
les  plus  convaincantes  du  contentement  de  son 
cœur.  L'un  de  nos  visiteurs  '  parle  de  cette  visite 
dans  une  lettre  qu'il  écrivit  peu  après  à  une  Carmé- 
lite :  «  Lorsque  Madame  Louise  eut  fait  ses  vœux, 
selon  la  formule  ordinaire  de  votre  Ordre,  elle  vint 
au  parloir  où  étaient  plusieurs  princes  de  l'Eglise, 
les  trois  visiteurs  et  M.  l'abbé  Bertin,  supérieur  de 
la  communauté  de  St-Denis.  Elle  portait  une  cou- 
ronne de  fleurs  qui  avait  été  très  artistement  faite 
au  couvent  de  la  rue  de  Grenelle,  à  Paris,  où  la  fille 
de  Mgr  le  duc  de  Fleury  et  Mme  la  comtesse  de  Ru- 
pelmonde  sont  Carmélites.  La  Princesse,  en  entrant 
au  parloir,  dit  avec  cet  air  de  dignité  qui  lui  est 
propre  :  «  Je  porte  une  couronne  mille  fois  plus 
précieuse  pour  moi  que  celle  de  France  et  de  Na- 
varre! »  Elle  était  d'un  contentement  et  d'une  sa- 
tisfaction que  nulle  expression  ne  peut  rendre. 
Toute  la  communauté  vint  ensuite,  et  nous  passâ- 
mes la  récréation  avec  cette  sainte  compagnie. 
Nous  assitâmes  tous  à  vêpres  à  trois  heures,  et  on 


1  Mgr  Lequien  de  la  Neuville,  nommé  depuis  au  siège 
de  Dax. 
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donna  ensuite  la  bénédiction  du  très  St-Sacrement. 
Le  salut  fut  très  solennel,  on  y  chanta  le  Te  Deum, 
une  foule  nombreuse  y  assistait.  » 

Les  visites  furent  remises  au  jour  de  la  prise  de 
voile,  et  la  nouvelle  professe  put  goûter  en  paix  le 
bonheur  de  cette  mémorable  journée.  La  solitude 
du  Carmel,  jusqu'alors  si  douce  à  sa  piété,  lui  ap- 
paraissait avec  de  nouveaux  charmes  ;  le  silence, 
l'obéissance,  la  vie  pauvre  avaient  pour  elle  encore 
plus  d'attraits.  Le  sentiment  de  sa  reconnaissance 
devenait  toujours  plus  vif;  elle  l'exprima  à  la  ré- 
création du  soir  en  des  termes  si  touchants,  que 
les  douces  émotions  de  la  cérémonie  se  renouve- 
lèrent dans  tous  les  cœurs. 

Elle  n'avait  pas  omis,  à  l'époque  de  sa  profes- 
sion, de  réclamer  les  prières  du  saint  évêque  d'A- 
miens, pour  lequel  elle  conservait  une  vénération 
profonde.  Sa  Grandeur  lui  répondit  peu  après  :  «  Il 
ne  convenait  pas  à  l'homme  du  monde  qui  désire 
le  plus  sincèrement  votre  perfection,  de  répondre 
à  la  dernière  lettre  dont  vous  l'avez  honoré,  avant 
la  fin  de  votre  retraite  et  la  consommation  de  votre 
sacrifice.  Je  célébrai  la  sainte  messe  à  votre  inten- 
tion aussitôt  que  je  l'eus  reçue,  et  je  l'ai  fait  encore 
le  42.  J'ai  demandé  pour  vous,  Madame,  une  per- 
sévérance accompagnée  de  progrès  :  Dieu  vous  les 
cachera,  mais  j'espère  qu'ils  seront  réels.  J'ai  de- 
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mandé  surtout  à  Dieu,  qu'en  comblant  de  biens  le 
monastère,  son  plus  grand  bonheur  fût  d'avoir, 
dans  votre  auguste  personne,  un  modèle  de  vertus. 

11  ne  me  sera  pas  possible  d'aller  vous  voir  avant  le 

12  ou  le  13  du  mois  prochain  ;  j'aurai  la  consola- 
tion de  vous  voir  avec  un  voile  plus  précieux  que 
la  couronne  royale.  » 

Nos  respectables  visiteurs  voulurent  apprendre 
à  tous  nos  monastères  les  consolations  merveilleu- 
ses et  les  gloires  de  la  religion,  dans  l'événement 
mémorable  du  12  septembre,  et  leur  annoncer  en 
même  temps  que  le  Souverain-Pontife  avait  étendu 
à  toutes  les  Carmélites  de  France  l'indulgence  plé- 
nière  du  jour  de  la  prise  de  voile,  fixée  au  1er  octo- 
bre : 

«  Notre  Révérende  Mère  et  nos  très  chères 
sœurs, 

»  Nous  vous  annonçons  un  grand  sujet  de  joie  : 
le  jour  que  le  Seigneur  a  fait  pour  sa  gloire  vient 
de  luire  sur  le  Carmel.  Ils  reparaissent  ces  heureux 
temps,  où,  du  milieu  des  palais  de  nos  rois,  des 
âmes  saintes  prenaient  les  ailes  de  la  colombe  et 
s'envolaient  dans  le  secret  des  déserts.  Madame 
louise  de  France,  se  consacrant  à  Dieu  dans  le 
monastère  de  vos  sœurs  de  Saint-Denis,  est  un  des 
plus  grands  spectacles  que  la  religion  puisse  don- 
ner, une  des  plus  grandes  consolations  que  l'Eglise 
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puisse  attendre,  une  des  plus  grandes  leçons  que 
le  monde  puisse  recevoir. 

»  Cette  auguste  Princesse,  nos  très  chères  sœurs, 
dite  en  religion  Térèse  de  Saint-Augustin,  a  con- 
sommé, le  12  de  ce  mois,  son  héroïque  sacrifice. 
Nous  avons  eu  le  bonheur  de  voir  cette  ame  forte 
et  généreuse  ne  se  rappeler  tout  ce  qu'elle  avait 
été,  que  pour  préparer  à  la  foi  et  à  la  vertu  un 
triomphe  plus  éclatant,  ne  jeter  un  dernier  regard 
sur  le  monde  que  pour  achever,  en  le  quittant,  de 
l'instruire  et  de  l'éclairer. 

»  Plus  grande  sous  l'habit  de  Térèse  que  dans 
toute  la  pompe  de  la  Tour,  plus  admirable  clans  les 
exercices  de  l'humilité  chrétienne  que  dans  les  hon- 
neurs dus  à  la  dignité  de  son  rang,  cette  illustre 
amante  de  la  croix  nous  a  rappelé  le*  saint  roi  Da- 
vid chantant  les  louanges  de  Dieu  autour  de  l'ar- 
che, se  dépouillant  de  toute  sa  gloire,  s'anéantis- 
sant  devant  le  Seigneur,  devenant  l'admiration  des 
Israélites,  et  infiniment  au-dessus  de  ceux  qui 
osaient  le  censurer. 

»  Le  Souverain-Pontife  a  senti  tout  le  prix  d'un 
sacrifice  si  glorieux;  ne  pouvant  y  présider  en  per- 
sonne, comme  il  l'aurait  ardemment  désiré,  il  a 
chargé  Mgr  le  Nonce,  archevêque  de  Damas,  de  le 
représenter  et  de  faire  en  son  nom  la  cérémonie  du 
voile,  fixée  au  1er  octobre  prochain.  Pour  rendre, 
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nos  très  chères  sœurs,  ce  jour  encore  plus  solen- 
nel pour  vous,  et  votre  joie  plus  complète  dans  le 
Seigneur,  Sa  Sainteté  ouvre  les  trésors  de  l'Eglise  : 
Elle  accorde  pour  ce  même  jour  une  indulgence 
plénière  à  toutes  les  religieuses  Carmélites  réfor- 
mées de  France,  qui,  après  s'être  approchées  des 
sacrements  de  pénitence  et  d'Eucharistie,  adresse- 
ront à  Dieu  de  ferventes  prières  pour  l'exaltation 
de  l'Eglise  catholique,  pour  le  roi  et  la  famille 
royale,  pour  ce  royaume  florissant  et  pour  l'auguste 
Princesse  qui  vient  de  s'immoler,  comme  une  vic- 
time déjà  sanctifiée  par  le  feu  de  la  plus  ardente 
charité. 

»  Epoque  à  jamais  mémorable  pour  l'état  reli- 
gieux, ses  succès  sont  son  apologie  dans  un  siècle 
tel  que  le  nôtre.  Du  milieu  du  cloître  il  est  sorti 
un  Pontife  '  à  qui  la  religion  a  confié  le  soin  de  son 
héritage;  du  centre  de  la  Cour  la  plus  brillante  il 
passe  dans  le  cloître  une  princesse  dans  qui  la  re- 
ligion retrace  tous  ses  prodiges.  Le  plus  grand  roi 
de  la  terre  rend  lui-même  hommage  à  l'excellence  de 
cet  état;  convaincu  des  desseins  adorables  de  Dieu 
sur  son  auguste  fille,  il  s'humilie  sous  sa  main  toute- 
puissante,  lors  même  qu'elle  porte  les  coups  les 


1  Clément  XIV  était  Mineur  Observantin. 
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plus  sensibles  à  son  cœur  paternel  ;  il  paie  au  Roi 
des  rois  ce  juste  tribut  de  soumission  qu'il  lui  doit, 
en  adorant  ses  décrets  et  en  lui  sacrifiant  jusqu'à 
sa  douleur. 

»  Que  les  chrétiens  voient  ce  grand  événement, 
qu'ils  reconnaissent  le  Dieu  qui  en  est  l'auteur  et 
qu'ils  apprennent  combien  son  joug  est  doux  et 
léger,  en  considérant  l'auguste  Princesse  qui  le 
porte  et  qui  en  fait  son  bonheur.  Que  les  impies  et 
les  incrédules  gardent  le  silence;  il  ne  leur  appar- 
tient, ni  de  juger  des  attraits  de  la  grâce,  ni  de 
mettre  des  bornes  à  sa  puissance. 

»  Pour  vous,  nos  chères  sœurs,  qui  savez  ap- 
précier l'inestimable  don  que  le  ciel  vient  de  vous 
faire,  rendez-lui  d'éternelles  actions  de  grâces, 
puisqu'il  a  daigné  vous  visiter  dans  sa  miséricorde.. 
Regardez-vous  comme  son  peuple  chéri,  puisqu'il 
vous  comble  de  bienfaits  dans  le  désert.  Que  l'im- 
pression des  vertus  d'une  Princesse,  qui  sera  dé- 
sormais le  modèle  du  Carmel,  comme  elle  en  est 
la  gloire,  augmente  de  plus  en  plus  en  vous  le  goût 
délicieux  que  vous  trouvez  dans  l'accomplissement 
de  vos  devoirs.  Les  vœux  de  votre  sainte  fonda- 
trice sont  remplis  :  elle  aurait  désiré  de  faire  con- 
naître la  religion  à  tout  l'univers;  ehl  qui  peut  le 
faire  avec  plus  de  succès  que  l'exemple  d'une  prin- 
cesse illustre,  animée  de  son  esprit,  dont  toute 
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l'Europe  parle,  et  à  qui  tout  le  christianisme  ap- 
plaudit. 

»  Nous  sommes,  nos  Révérendes  Mères  et  nos 
chères  sœurs,  etc. 

Henri,  évoque  de  Cydon, 

L'abbé  Rigaud, 

Le  Quien  de  la  Neuville. 

Visiteurs  apostoliques  et  généraux  des  Carmélites  en  France. 

L'un  de  ces  vénérés  Pères,  M.  Le  Quien  de  La 
Neuville,  remit  un  exemplaire  de  cette  lettre  à  la 
nouvelle  professe  qui  en  demeura  toute  confuse. 
Voici  ce  que  notre  digne  visiteur  rapporte  à  ce  su- 
jet :  «  J'ai  eu  l'honneur  de  voir  cette  Princesse 
plusieurs  fois  depuis  mon  arrivée,  et  de  me  trou- 
ver seul  au  parloir  avec  elle  en  différentes  occasions. 
Je  suis  enchanté  de  son  amour  pour  la  régularité 
et  surtout  pour  le  silence.  Elle  est  d'une  exactitude 
infinie  à  ne  point  ouvrir  les  grilles,  et  elle  paraît 
fort  éloignée  de  vouloir  des  visites.  Le  Roi  va  la 
voir  régulièrement  tous  les  quinze  jours,  mais  la 
famille  royale,  par  déférence  pour  son  éloignêment 
du  monde,  ne  va  que  rarement  à  Saint-Denis.  Je 
lui  ai  remis  lundi  la  lettre  circulaire;  cette  auguste 
Princesse  s'est  fort  humiliée  à  cette  occasion.  Je 
suis  enchanté  de  sa  vertu;  et  puisque  vous  désirez 
le  savoir,  elle  parle  aux  visiteurs  et  supérieurs 
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comme  les  autres  Carmélites,  c'est-à-dire  à  genoux. 
Elle  est  la  première  à  se  rendre  à  toutes  les  heures 
de  la  communauté,  et  observe  très  exactement  tous 
les  points  de  la  règle.  » 

On  s'occupa  alors  de  la  prise  de  voile.  La  famille 
royale,  toujours  vivement  affectée  de  la  séparation 
de  l'auguste  Princesse,  ne  parut  pas  à  Saint-Denis 
tant  qu'il  fut  question  de  ces  cérémonies  qui  re- 
nouvelaient sa  douleur.  Sa  Majesté  désigna  la 
Comtesse  de  Provence  pour  la  représenter.  Cette 
Princesse  en  fut  charmée,  et  dans  un  entrelien 
qu'elle  eut  avec  sa  vertueuse  tante,  elle  lui  témoi- 
gna ses  regrets  de  perdre  pour  toujours  l'espoir 
de  vivre  dans  sa  société.  Le  dernier  jour  de  sep- 
tembre, la  Cour  s'occupa  des  décorations  de  l'é- 
glise, qui  furent  aussi  brillantes  qu'au  jour  de  lavé-- 
ture. 

Le  1er  octobre,  dès  le  matin,  un  détachement  des 
gardes-françaises  et  un  des  gardes-suisses  s'em- 
parèrent des  avenues  de  la  maison,  afin  de  préve- 
nir le^  tumulte.  Depuis  six  heures  jusqu'à  midi  le 
saint  sacrifice  fut  offert  sans  interruption  sur  tous 
les  autels  de  l'église.  Mgr  le  Nonce  arriva  dans  tout 
l'éclat  de  sa  dignité,  et  dit  la  messe  conventuelle  à 
laquelle  eut  lieu  la  communion  générale  des  reli- 
gieuses, ayant  à  leur  tête  la  sœur  Térèse  de  Saint- 
Augustin.  Mgr  l'évêque  de  Cydon  s'était  réservé 
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pour  onze  heures,  et  pendant  qu'il  célébrait,  la 
musique  exécuta  d'excellents  motets. 

L'après-midi,  les  gardes  de  Mgr  le  Comte  de  Pro- 
vence prirent  leur  poste  dans  l'église  et  aux  bar- 
rières placées  de  distance  à  autre,  pour  empêcher 
les  séculiers  d'entrer  dans  la  clôture,  ce  qui  ne  fut 
permis  qu'aux  dames  de  la  suite  de  la  Comtesse. 
Elle  arriva  à  trois  heures  ;  Mgr  le  Nonce,  suivi  de 
son  clergé,  alla  la  recevoir  à  la  porte  donnant  sur 
la  rue,  et  la  conduisit  jusqu'à  celle  du  cloître  où  la 
communauté  l'attendait.  On  se  rendit  au  chœur  au 
chant  du  Te  Deum.  Les  évèques,  au  nombre  de 
vingt,  occupaient  déjà  leurs  places  dans  le  sanc- 
tuaire. Mgr  le  Nonce  y  parut  revêtu  de  ses  habits 
pontificaux,  ayant  à  ses  côtés  MM.  nos  Visiteurs  en 
chape,  un  diacre  et  un  sous-diacre  en  dalmatique; 
vingt  ecclésiastiques  en  surplis  le  précédaient.  Dans 
le  chœur  des  religieuses,  Madame  la  Comtesse  de 
Provence  s'était  placée  sur  son  prie-Dieu,  entourée 
de  toutes  ses  dames  d'honneur.  L'auguste  Carmé- 
lite était  à  genoux  par  terre  devant  la  grille.  Mgr  le 
Nonce,  agenouillé  au  pied  de  l'autel,  entonna  le 
Veni  Creator  ;  les  musiciens  en  grand  nombre 
l'exécutèrent,  s'accompagnant  seulement  de  leurs 
basses  et  bassons,  ce  qui  rendait  parfaitement  l'ex- 
pression de  cette  grave  prière. 

Lorsqu'elle  fut  terminée,  Mgr  l'évêque  de  Senlis 
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monta  en  chaire  '.  Relevant  le  mérite  de  l'état  re- 
ligieux, après  en  avoir  montré  les  difficultés,  le  di- 
gne orateur  eut  l'avantage  de  ne  rien  avancer  dont 
son  auditoire  n'eût  sous  les  yeux  la  preuve  la  plus 
frappante  :  Madame  Louise,  après  avoir  soutenu 
toutes  les  luttes  capables  d'exercer  une  novice  pen- 
dant ses  épreuves,  était  parvenue  au  dépouillement 
complet  qui  constitue  la  parfaite  immolation.  Quel 
dépouillement  extérieur!  On  ne  la  voit  plus  entou- 
rée d'une  maison  brillante  et  des  insignes  de  la 
grandeur;  elle  est  modestement  assise  au  milieu 
de  ses  sœurs  sur  une  chaise  toute  simple,  ne  por- 
tant que  l'habit  grossier  de  la  pénitence;  et  cepen- 
dant, tous  les  traits  du  bonheur,  du  plus  vrai  con- 
tentement, sont  peints  sur  sa  physionomie.  Chacun 
sait  combien  sa  résolution  a  été  libre,  avec  quelle 
générosité  elle  l'a  soutenue.  Tous  peuvent  se  con- 
vaincre que  sa  persévérance  répondra  à  l'héroïsme 
de  son  début. 

Son  dépouillement  intérieur  est  marqué  à  des 
traits  plus  frappants  encore  :  On  l'a  vue,  dans  la 
pratique  de  l'obéissance,  sans  volonté,  sans  dé- 
sirs, sans  attache  à  ses  propres  pensées;  dans  la 


1  Mgr  Armand  de  Roquelaure,  premier  aumônier  du  Roi, 
conseiller  d'Etat  ordinaire,  et  l'un  des  quarante  de  l'Aca- 
démie française. 
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pauvreté,  sans  occupation  d'elle-même,  sans  réfle- 
xion sur  ses  souffrances,  sans  souvenir  des  aises 
qu'elle  avait  sacrifiées  à  Dieu;  dans  l'humiliation, 
sans  amertume  pour  ceux  qui  les  lui  procuraient, 
sans  armes  pour  défendre  les  intérêts  de  l'amour- 
propre;  dans  la  pratique  de  ses  devoirs  et  de  la 
règle,  sans  ménagements  pour  elle-même,  sans 
égards  pour  sa  santé,  pour  sa  délicatesse,  pour  ses 
habitudes  et  ses  difficultés.  Ainsi  dépouillée,  et  bien 
plus  encore,  Madame  Louise  sanctionnait  les  paro- 
les de  l'éloquent  prélat,  et  reflétait  dans  son  auguste 
personne  toutes  les  gloires  de  l'état  religieux. 

Le  discours  étant  terminé,  on  continua  la  céré- 
monie. Les  musiciens  chantèrent  le  répons  des 
Vierges  :  Âma  Christum,  puis  l'antienne  Veni 
sponsa  Christi  et  le  psaume  Exaudiat  pour  lequel 
on  avait  réservé  tout  le  brillant,  l'expressif,  le  pa- 
thétique de  la  musique.  Toutes  les  voix,  tous  les 
instruments  de  la  chapelle  royale  y  furent  employés, 
et  cet  ensemble,  joint  à  l'à-propos  des  paroles,  pro- 
duisit les  plus  émouvantes  impressions.  La  nouvelle 
professe,  conduite  par  la  Mère  prieure,  s'approcha 
ensuite  de  la  petite  grille,  et  Mgr  le  Nonce  déposa 
sur  sa  tête  le  voile  bénit.  Madame  la  Comtesse  de 
Provence,  avec  toute  la  dignité  convenable  à  son 
rang,  mais  aussi  avec  une  piété  touchante,  reten- 
dit elle-même  sur  la  tête  de  son  auguste  tante,  et 
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la  déroba  ainsi  pour  jamais  à  tous  les  regards.  Mgr 
le  Nonce  acheva  les  prières  d'usage,  et  la  sœur 
Térèse  de  Saint-Augustin  se  prosterna  sur  le  tapis 
pendant  qu'on  chantait  le  Te  Deum;  puis  le  véné- 
rable officiant  donna  la  bénédiction. 

Au  sortir  de  la  cérémonie,  on  s'entredisait  que 
Madame  Louise,  ayant  montré  à  sa  vôture  le  cou- 
rage d'un  athlète  qui  entre  dans  la  lice,  avait 
laissé  paraître,  dans  cette  dernière  circonstance, 
la  joie  modeste  d'un  vainqueur  dans  la  gloire  du 
triomphe.  Les  âmes  vertueuses  qui  venaient  d'en 
être  témoins  en  avaient  le  cœur  profondément 
ému,  et  bénissaient  Dieu  qui,  dans  un  siècle  per- 
vers, instruisait  le  monde  par  un  événement  si  mé- 
morable. 

Après  avoir  reçu  le  saint  voile,  la  sœur  Térèse 
de  Saint-Augustin  s'empressa  de  répondre  au  bref 
que  le  Souverain -Pontife  lui  avait  adressé,  en  date 
du  14  d'août  '.  Elle  s'exprima  en  ces  termes  : 
«  Très  Saint-Père, 

»  J'ai  reçu  avec  la  plus  vive  reconnaissance  le 
bref  de  Votre  Sainteté,  et  je  ne  puis  assez  admirer 
le  zèle  apostolique  et  la  tendresse  paternelle  qui 
en  ont  dicté  toutes  les  expressions. 

»  L'émission  de  mes  vœux  a  eu  lieu  le  12  du 

1  Pièces  justificatives  (h). 
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mois  passé,  et  la  cérémonie  solennelle  du  voile  a 
été  mardi  dernier,  premier  du  courant.  Je  ne  puis 
rendre  à  Votre  Sainteté  de  trop  sincères  actions  de 
grâces  d'avoir  bien  voulu  confier,  dans  cette  occa- 
sion, à  Mgr  l'Archevêque  de  Damas,  l'exercice  de 
ses  fonctions  apostoliques  et  la  dispensation  des 
indulgences  que  Votre  Sainteté  a  répandues  sur 
moi  et  sur  toutes  les  Carmélites  de  France.  Ce  pré- 
lat m'a  donné  les  preuves  les  plus  constantes  de 
l'intérêt  qu'il  prend  à  mon  bonheur,  et  je  voudrais 
pouvoir  lui  marquer  ma  parfaite  estime. 

»  Je  profiterai,  autant  qu'il  dépendra  de  moi,  des 
conseils  salutaires  que  Votre  Sainteté  veut  bien  me 
donner.  Je  sais  tout  ce  que  je  dois  de  respect,  d'at- 
tachement et  de  reconnaissance  au  Roi,  mon  sei- 
gneur et  père,  dont  je  ne  cesse  d'éprouver  les  té- 
moignages de  bonté  les  plus  chers  à  mon  cœur,  et 
mes  vœux  pour  sa  conservation  seront  de  tous  les 
jours  de  ma  vie. 

»  Je  prierai  aussi  pour  Votre  Sainteté  et  pour  la 
prospérité  de  son  règne,  avec  toute  la  ferveur  dont 
je  suis  capable.  Je  la  supplie  de  demander  à  Dieu 
qu'il  perfectionne  en  moi  le  saint  ouvrage  qu'il  a 
commencé  d'opérer. 

»  Je  profite  de  cette  occasion  pour  prier  Votre 
Sainteté  de  vouloir  bien  donner  ses  ordres,  afin 
qu'on  travaille  à  la  conclusion  du  procès  de  béa- 
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tification  delà  vénérable  Mère  Anne  de  Jésus,  Car- 
mélite; l'Impératrice-Reine  s'y  intéresse  vivement, 
et  je  partage  plus  que  jamais  son  désir  à  cet  égard. 

»  C'est  avec  la  plus  entière  confiance  que  je  re- 
nouvelle à  Votre  Sainteté  les  assurances  de  mon 
fidèle  dévouement,  et  du  respect  filial  avec  lequel  je 
suis,  etc.  » 

Tout  le  royaume  s'occupa  de  l'événement  qui 
liait  à  jamais  une  princesse  de  France  à  la  règle 
austère  du  Carmel.  Si  tant  de  personnes  s'en  édi- 
fièrent et  en  prirent  occasion  de  songer  plus  sé- 
rieusement à  leur  salut  ou  à  leur  perfection,  d'au- 
tres se  permirent  de  conjecturer  que  le  zèle  de  l'au- 
guste Carmélite  aurait  des  bornes  et  s'accommo- 
derait enfin  des  dispenses.  Egalement  insensible 
au  blâme  et  aux  louanges,  la  sœur  Térèse  de  Saint- 
Augustin,  heureuse  d'avoir  posé  entre  elle  et  le 
inonde  des  barrières  infranchissables,  ne  s'occupa, 
dans  sa  solitude,  qu'à  atteindre  le  but  qu'elle  s'é- 
tait proposé  en  s'y  retirant,  et  chaque  jour  de  sa 
vie  fut  marqué  de  quelque  mérite  particulier. 
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Pour  mettre  le  lecteur  plus  à  même  d'apprécier 
la  communauté  où  la  sœur  Térèse  de  St- Augustin 
va  passer  sa  généreuse  vie,  et  lui  indiquer  la 
voie  par  laquelle  les  traditions  sur  ses  héroïques 
vertus  nous  sont  parvenues,  nous  devons  faire  con- 
naître ici  quelques-unes  de  nos  Mères  de  St-Denis, 
dont  les  relations  spéciales  avec  l'auguste  Carmélite 
ont  été  pour  ainsi  dire  journalières. 

Et  d'abord,  la  Mère  Anne  de  Saint-Alexis  qui  la 
reçut  dans  la  sainte  religion  et  lui  fit  consommer 
son  sacrifice;  la  Mère  Julie  de  Jésus,  appelée  à 
exercer  envers  la  pieuse  Princesse  l'action  du  zèle 
le  plus  pur  et  le  plus  généreux,  comme  aussi  à 
partager  sa  sollicitude,  son  dévouement,  ses  tra- 
vaux pour  l'avantage  du  monastère  et  le  progrès 
des  âmes  dans  le  sentier  difficile  de  la  perfection 
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religieuse  ;  enfin  la  Mère  Louise-Maurice  de  Saint- 
Raphaël,  nommée  proprement  l'Elève  de  Madame 
Louise,  héritière  de  son  esprit  et  restauratrice  de 
sa  communauté,  après  les  jours  mauvais  qui  l'a- 
vaient enveloppée  de  leurs  ruines. 

La  Mère  Anne  de  Saint-Alexis. 

La  Mère  Anne  de  Saint-Alexis  était  originaire 
d'Irlande.  M.  Mathieu  Creag,  son  père,  fut  attaché 
à  la  maison  de  Jacques  II,  roi  d'Angleterre,  et  en 
1 688  il  suivit,  avec  son  épouse,  ce  prince  en  France, 
sacrifiant  ainsi  sa  patrie  et  ses  biens  à  son  attache- 
ment pour  sa  religion  et  son  roi. 

Cette  pieuse  famille  demeurait  à  Saint-Germain- 
en-Laye,  lorsque  le  26  août  4  702  Mme  Creag  donna 
le  jour  à  une  fille  qui  reçut  le  nom  de  Marie-Anne' 
sur  les  fonts  du  baptême.  Les  exemples  de  ses 
pieux  parents  lui  inspirèrent,  dès  sa  plus  tendre 
enfance,  les  principes  des  vraies  et  solides  vertus. 
Possédant  tous  les  agréments  et  l'innocence  du 
premier  âge,  elle  n'en  eut  jamais  les  puérilités.  Un 
caractère  grave  et  réfléchi,  une  conduite  sage  et 
retenue,  des  dispositions  à  la  piété,  tout  en  elle 
annonçait  que  sa  vie,  dans  les  desseins  de  Dieu,  ne 
devait  pas  être  commune.  Ses  plus  jeunes  années 
se  passèrent  dans  l'exercice  des  bonnes  œuvres, 
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et  déjà  elle  s'employait  à  l'entretien  du  linge  des- 
tiné au  service  des  autels. 

Sa  vertu  naturellement  austère  lui  inspira  une 
grande  estime  pour  les  personnes  d'une  morale 
sévère,  et  peu  s'en  fallut  que  cette  disposition  ne 
fût  un  piège  pour  sa  foi.  Elle  s'adressa,  sans  le  sa- 
voir, à  un  confesseur  janséniste,  professant  un  ri- 
gorisme outré  ;  l'extrême  pureté  de  mœurs  de  cet 
ecclésiastique,  la  bonne  composition  de  son  exté- 
rieur, tout  concourait  à  le  faire  regarder  comme  un 
saint,  aussi  ne  mit-elle  aucune  borne  à  la  confiance 
qu'elle  lui  accorda.  Ayant  depuis  longtemps  le  dé- 
sir secret  de  se  faire  religieuse,  sans  avoir  encore 
fixé  son  choix  parmi  les  divers  Ordres  répandus 
dans  le  royaume,  elle  s'en  ouvrit  à  ce  nouveau  con- 
fesseur qui  lui  fit  un  éloge  pompeux  d'une  commu- 
nauté infectée  du  poison  de  l'erreur.  A  ce  trait, 
elle  ouvrit  les  yeux,  et  s'effrayant  du  danger  qu'elle 
avait  couru,  elle  fut  à  l'avenir  plus  réservée  sur  le 
choix  de  ses  confesseurs. 

M.  Creag,  ayant  perdu  son  épouse,  passa  en  Ita- 
lie à  la  suite  de  Jacques  II;  sa  fille  était  restée  en 
France,  mais  il  ne  tarda  pas  à  l'appeler  près  de  lui. 
Elle  le  pria  de  ne  pas  contrarier  son  désir  de  se 
consacrer  entièrement  à  Dieu  dans  la  vie  reli- 
gieuse, et  ayant  obtenu  son  consentement,  elle 
étudia  son  attrait  pour  fixer  le  choix  de  l'insti- 
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tut  qu'elle  devait  embrasser.  Sa  tendre  dévotion 
pour  la  sainte  Eucharistie  l'inclinait  vers  les  mo- 
nastères où  se  pratique  l'adoration  perpétuelle; 
d'autre  part,  son  goût  pour  la  pénitence  l'attirait 
aux  filles  de  Y  Ave  Maria. 

Elle  était  dans  cette  indécision  lorsqu'une  dame 
de  grande  piété,  qu'elle  n'avait  jamais  vue  et  dont 
elle  n'était  pas  connue,  l'aborda  au  sortir  d'une 
église,  et  lui  dit  :  «  Le  ciel  vous  destine  au  Carmel, 
et  vous  y  serez  une  fervente  religieuse.  »  Chose 
étrange  !  ces  paroles  lui  parurent  être  un  ordre  de 
Dieu,  et  elle  n'hésita  pas  à  se  déterminer.  Son  cou- 
rage ayant  triomphé  des  obstacles  qui  s'opposaient 
à  sa  généreuse  résolution,  elle  entra  au  monastère 
des  Carmélites  de  Pontoise  en  1 728,  et  fut  nommée 
Anne  de  Saint-Alexis.  Sa  ferveur  lui  mérita  la  grâce 
de  recevoir  le  saint  habit  le  13  septembre,  peu  de 
temps  après  son  entrée.  Le  R.  P.  Boyer,  Théatin, 
appelé  depuis  ad  siège  de  Mirepoix,  prêcha  à  la 
cérémonie.  Dans  la  suite,  ce  vertueux  prélat  se- 
conda merveilleusement  le  zèle  de  Mgr  de  Beth- 
léem, l'un  de  nos  plus  dignes  supérieurs,  dans  ses 
travaux  pour  défendre  le  Carmel  contre  l'esprit 
d'erreur  qui  envahissait  alors  les  communautés  les 
plus  ferventes. 

Admise  aux  épreuves  du  noviciat,  la  sœur  Anne 
de  Saint-Alexis  se  livra  avec  beaucoup  d'ardeur  à 
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toutes  les  pratiques  de  régularité  et  de  perfection 
religieuses.  La  communauté  l'apprécia  dès  qu'elle 
put  la  connaître,  et  se  l'attacha  avec  bonheur  en  lui 
accordant  ses  suffrages  pour  la  sainte  profession 
qu'elle  fit  le  29  septembre  1729.  Les  progrès  rapi- 
des que  faisait  la  jeune  Carmélite  dans  les  solides 
vertus  persuadèrent  à  ses  supérieurs  qu'elle  serait 
un  jour  le  modèle  et  le  soutien  de  sa  communauté. 
Aussi  laborieuse  que  fervente,  elle  remplit  avec  un 
grand  succès  les  différents  emplois  auxquels  elle 
fut  occupée  pendant  dix-sept  années,  et,  sans  le 
pressentir  en  aucune  sorte,  elle  se  préparait,  par 
les  mille  renoncements  dont  elle  avait  l'occasion, 
aux  desseins  que  Dieu  avait  sur  elle  pour  la  perfec- 
tion de  plusieurs  âmes  religieuses,  pour  l'avantage 
de  notre  saint  Ordre  et  du  monastère  de  St-Denis 
en  particulier. 

En  1745,  le  Seigneur  ayant  reposé  ses  regards 
de  miséricorde  sur  cette  communauté,  en  proie  de- 
puis plusieurs  années  à  tous  les  ravages  de  l'erreur, 
choisit  dans  le  monastère  de  Pontoise  la  très  ho- 
norée sœur  Dorothée  de  la  Croix  pour  l'employer  à 
l'œuvre  de  sa  restauration;  la  sœur  Anne  de  Saint- 
Alexis  lui  fut  adjointe  et  seconda  admirablement 
son  zèle.  Appelée  d'abord  à  l'emploi  de  maîtresse 
des  novices,  elle  y  fit  paraître  les  rares  talents 
qu'elle  avait  reçus  de  Dieu  pour  la  direction  des 
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ames.  Plusieurs  sujets  formés  par  elle  furent  em- 
ployés au  gouvernement  de  diverses  maisons  de 
l'Ordre.  Après  qu'elle  eut  exercé  cet  office  à  Saint- 
Denis  pendant  dix-sept  années,  les  supérieurs  l'en- 
voyèrent au  monastère  de  Saint-Jacques,  à  Paris, 
pour  le  lui  faire  continuer.  Plus  tard,  ils  la  trans- 
férèrent encore  à  celui  de  Troyes,  dont  le  rétablis- 
sement fut  en  grande  partie  son  ouvrage.  Lors- 
qu'elle fut  rendue  à  sa  chère  maison  de  St-Denis, 
on  plaça  de  nouveau  les  novices  sous  sa  conduite. 
A  son  talent  et  à  son  mérite  bien  connus,  se  joi- 
gnaient alors  toutes  les  lumières  de  l'expérience  et 
les  avantages  de  la  vertu  éprouvée  par  tous  les 
genres  de  sacrifice,  ce  qui  lui  attira  les  suffrages  de 
ses  compagnes  pour  la  charge  de  prieure.  Elle  fut 
élue  en  1758  et  combla  pleinement  l'attente  de  la 
communauté.  La  fermeté  et  la  douceur,  la  sagesse 
et  l'humilité,  la  bonté  et  le  zèle  de  la  nouvelle 
prieure  contribuèrent  merveilleusement  à  accroître 
la  perfection  que  la  Mère  Dorothée  de  la  Croix  avait 
établie  dans  le  monastère.  Elle  parlait  des  choses 
de  Dieu  avec  une  extrême  facilité  ;  c'était  un  vrai 
bonheur  pour  ses  filles  d'assister  à  quelqu'une  de 
ses  exhortations,  et  pour  l'ordinaire,  leurs  ames 
étaient  éclairées  de  la  lumière  divine  dont  cette 
vénérée  Mère  était  si  abondamment  favorisée. 
La  communauté  vit  avec  peine  le  terme  des  six 
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années  de  ce  gouvernement,  et  Dieu  se  plut  à  ag- 
graver son  épreuve,  en  permettant  que  l'un  de  nos 
supérieurs  généraux  pensât  à  rendre  la  Mère  Saint- 
Alexis  à  Pontoise,  comme  n'étant  plus  nécessaire 
à  St-Denis.  Dans  cette  persuasion,  il  engagea  nos 
Mères  de  celte  première  ville  à  l'élire  prieure  de  leur 
monastère.  Rien  ne  pouvait  leur  être  plus  agréable  ; 
elles  avaient  toujours  regretté  la  Mère  St- Alexis  et 
souhaitaient  ardemment  son  retour.  Ayant  procédé 
aux  élections  qui  réunirent  les  suffrages  en  sa  fa- 
veur, M.  l'abbé  de  La  Roche,  supérieur  de  la  com- 
munauté de  Pontoise,  se  rendit  à  Saint-Denis  pour 
annoncer  cet  événement.  L'humble  religieuse,  at- 
tachée par- dessus  tout  à  l'obéissance,  se  disposait 
a  partir  en  faisant  un  double  sacrifice,  lorsque  la 
Mère  Eléonore  de  Jésus-Crucifié,  alors  prieure,  re- 
fusa d'y  consentir,  persuadée  que  son  monastère 
ne  pouvait  se  passer  de  celle  qui  en  était  l'ame  par 
ses  exemples  et  par  sa  sagesse.  M.  l'abbé  de  La 
Roche  ne  s'attendait  qu'à  un  refus,  et  il  se  montra 
assez  dévoué  à  la  communauté  de  Saint-Denis  pour 
faire  agréer  ses  réclamations  à  MM.  nos  Visiteurs. 
Les  religieuses  remarquèrent  avec  une  pieuse  re- 
connaissance envers  Marie,  qu'ayant  fait  une  neu- 
vaine  en  son  honneur,  pour  obtenir  de  garder  leur 
ancienne  prieure,  elles  avaient  reçu  cette  grâce  le 
jour  de  l'octave  de  sa  glorieuse  Assomption. 


298     VIE  DE  LA  R.  M.  TÉRÈSE  DE  S. -AUGUSTIN. 

La  Mère  Anne  de  Saint-Alexis  était  de  ces  âmes 
dilatées  et  généreuses  que  rien  ne  satisfait  hors  de 
Dieu  et  qui  ne  connaissent  pas  les  réserves  dans  le 
don  qu'elles  lui  font  d'elles-mêmes.  Les  souffrances 
et  les  épreuves  avaient  été  son  partage,  et  jamais 
un  mot  de  plainte  n'avait  altéré  sa  résignation  par- 
faite, jamais  l'épanchement  dans  un  cœur  ami  n'a- 
vait diminué  le  mérite  de  son  état  de  victime.  Elle 
était  dédommagée  de  toutes  ses  peines  par  le  bon- 
heur même  de  souffrir  pour  Dieu,  et  cherchant  sa 
force  dans  la  prière,  elle  disait  :  «  Une  communion, 
une  heure  d'oraison  consolent  de  tout,  et  une  Car- 
mélite qui  peut  prier  et  communier  n'a  point  de 
plaintes  à  faire.  »  Dieu,  fidèle  aux  promesses  de  son 
divin  amour,  les  accomplit  envers  cette  ame,  et  lui 
donna  même,  dès  son  exil,  des  jouissances,  de  doip 
ces  consolations.  L'une  des  principales  fut  l'œuvre 
admirable  qu'il  lui  avait  réservée  :  appelée  de  nou- 
veau, en  1767,  à  occuper  la  place  de  prieure,  il  fut 
donné  à  cette  digne  Mère  d'ouvrir  les  portes  du  cloî- 
tre à  la  fdle  d'un  grand  roi,  de  l'admettre  parmi  les 
épouses  d'un  Dieu  crucifié,  de  la  revêtir  des  livrées 
du  Carmel,  enfin  de  la  conduire  à  l'autel  du  Sei- 
gneur comme  la  plus  humble  et  la  plus  auguste  de 
ses  victimes.  Ainsi,  elle  contribua  à  l'honneur  de 
la  religion,  à  la  gloire  de  notre  saint  Ordre  et  à  la 
consolation  de  sa  communauté,  dont  les  souffran- 
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ces  et  les  privations,  fruits  d'une  pauvreté  rigou- 
reuse, avaient  si  lourdement  pesé  sur  son  cœur 
maternel.  Dans  les  circonstances  qui  donnèrent 
lieu  aux  personnes  du  plus  haut  rang  d'exalter  son 
mérite,  la  Mère  Saint-Alexis  se  montra  toujours 
semblable  a  elle-même,  toujours  profondément 
humble.  Cette  humilité  donna  du  prix  à  ses  autres 
vertus,  car  elle  sut  allier  un  sincère  mépris  d'elle- 
même  à  beaucoup  d'élévation  d'esprit  et  de  gran- 
deur d'ame  ;  dans  sa  conduite  toujours  digne,  se 
peignait  en  même  temps  une  sainte  liberté  qui, 
même  en  présence  des  grands  et  du  roi,  la  tenait 
attentive  à  garder  les  formes  et  la  pratique  des 
vertus  religieuses. 

Elle  jouissait  habituellement  d'une  forte  santé 
et  savait  s'en  prévaloir  pour  ajouter  au  parfait  ac- 
complissement de  nos  saintes  règles  un  grand 
nombre  de  mortifications  surérogatoires.  L'usage 
de  tous  les  instruments  de  pénitence  lui  était  fa- 
milier; ingénieuse  à  se  prémunir  contre  les  recher- 
ches de  la  nature,  elle  lui  ménageait  toujours  quel- 
ques nouvelles  souffrances.  Ses  veilles  prolongées 
témoignaient  de  sa  piété  envers  le  très  St-Sacrement 
de  l'autel.  Digne  fille  de  notre  Père  saint  Elie,  au- 
quel elle  avait  une  dévotion  spéciale,  son  zèle  pour 
les  saintes  observances  lui  faisait  dire  souvent  que, 
si  la  régularité  venait  à  s'affaiblir  parmi  ses  filles 
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après  sa  mort,  elle  était  persuadée  que  ses  os,  se 
choquant  dans  son  tombeau,  crieraient  à  leur  fa- 
çon :  Observance  régulière  !  observance  régu- 
lière ! 

Austère  pour  elle  seule,  ses  religieuses  recevaient 
chaque  jour  les  marques  les  plus  sensibles  de  ses 
bontés  maternelles.  Elle  veillait  à  leurs  moindres 
besoins,  et  on  la  voyait  l'hiver,  après  matines,  sor- 
tir de  sa  cellule  pour  porter  sa  couverture  à  quel- 
qu'une d'entre  elles  plus  sensible  au  froid.  Elle 
avait  une  grâce  signalée  pour  les  assister  dans 
leurs  peines  intérieures,  et  il  leur  suffisait  souvent 
de  les  lui  confier  pour  les  voir  disparaître.  Les  ma- 
lades, et  particulièrement  celles  dont  elle  pressen- 
tait la  fin  prochaine,  étaient  l'objet  de  son  spé- 
cial dévouement  :  elle  demeurait  attachée  à  leur 
chevet  jour  et  nuit,  leur  insinuant  les  plus  saintes 
dispositions,  et  les  assistant  elle-même  jusqu'à  leur 
dernier  soupir. 

Son  exactitude  à  ses  devoirs  était  telle  que, 
pendant  les  douze  années  de  sa  supériorité,  char- 
gée d'occupations  accablantes,  il  ne  lui  arriva  pas 
une  seule  fois  de  s'absenter  de  l'Office  divin,  non 
plus  que  des  autres  exercices  de  la  communauté. 
Sa  prudence  et  sa  discrétion  étaient  à  toute  épreuve 
et  lui  méritèrent  la  parfaite  confiance  de  tous  ceux 
avec  lesquels  elle  eut  des  rapports. 
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Déchargée  du  fardeau  de  la  supériorité  au  terme 
de  son  second  triennat,  elle  vit  avec  une  joie  intime 
l'élection  de  la  Révérende  Mère  Térèse  de  Saint- 
Augustin,  et  fut  heureuse,  rentrant  dans  l'état  de 
dépendance,  d'avoir  pour  Mère  celle  qu'elle  avait 
eu  droit  jusqu'alors  de  nommer  sa  fille  ;  l'obéissance 
parfaite  qu'elle  lui  rendit  pouvait  servir  de  modèle 
à  la  plus  humble  novice. 

Quoique  avancée  en  âge,  elle  conservait  toujours 
sa  bonne  santé,  et  on  se  flattait  de  voir  une  heu- 
reuse prolongation  de  sa  carrière,  tandis  qu'elle- 
même,  livrée  à  de  justes  pressentiments  de  sa  fin 
prochaine,  se  conduisait  d'après  ces  vues,  et  vivait 
dans  l'espoir  d'être  bientôt  en  possession  de  son 
Dieu.  En  effet,  le  10  novembre  1777,  pendant  les 
petites  Heures  qu'elle  récitait  avec  la  communauté, 
elle  tomba  frappée  d'apoplexie,  au  moment  où  l'on 
prononçait  ces  paroles  :  Pretiosa  in  conspectu 
Domini  mors  sanctorum  ejus. 

Ses  filles  alarmées  la  transportèrent  à  l'avant- 
chœur,  et  tandis  qu'une  partie  d'entre  elles  pour- 
suivaient l'Office,  les  autres  lui  prodiguèrent  les 
soins  les  plus  empressés.  Elle  témoigna  par  signe 
son  désir  de  recevoir  la  sainte  communion  avant 
que  d'accepter  aucun  remède.  Lorsqu'on  l'eut  con- 
duite à  l'infirmerie,  M.  l'abbé  Douzanville  entra 
pour  la  confesser.  Le  mal  étant  fort  violent  les 
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progrès  en  furent  rapides  ;  la  paralysie  atteignit  la 
gorge,  et  bientôt  la  malade  ne  put  rien  avaler.  Ses 
filles,  prosternées  devant  le  St-Sacrement,  offraient 
au  divin  Maître  les  vœux  les  plus  ardents  pour  la 
conservation  d'une  vie  si  précieuse  ;  mais  cette  ame 
si  pure  et  si  longtemps  éprouvée  par  la  tribulation 
était  appelée  aux  joies  éternelles.  On  lui  adminis- 
tra l'Extrême-Onction,  et  elle  entra  dans  une  ago- 
nie qui  se  prolongea  dix  heures.  L'auguste  prieure 
l'entourait  des  soins  les  plus  tendres  et  les  plus  as- 
sidus ;  il  en  coûtait  à  son  cœur  de  se  séparer  de 
celle  qu'elle  chérissait  comme  la  meilleure  des  Mè- 
res ;  mais  toujours  forte  et  généreuse  pour  surmon- 
ter la  nature,  cette  héroïque  Princesse  s'oubliait 
elle-même  et  oubliait  sa  douleur,  pour  entretenir 
la  pieuse  mourante  dans  les  plus  parfaites  disposi- 
tions de  foi,  de  confiance  et  d'amour.  Enfin,  au 
moment  où  le  prêtre,  offrant  pour  elle  le  saint  sa- 
crifice, prononçait  ces  paroles  :  Domine  Jesu,  ac- 
cise spiritum  suum,  elle  expira,  laissant  ses  filles 
plongées  dans  une  profonde  affliction.  M.  l'abbé 
Rigaud,  notre  digne  visiteur,  touché  de  la  perte 
que  venait  de  faire  la  communauté,  voulut  adoucir 
sa  douleur  et  témoigner  son  estime  pour  les  vertus 
de  cette  vénérée  Mère,  en  faisant  lui-même  les  cé- 
rémonies de  ses  obsèques. 


CHAPITRE  XIV. 


La  Mère  Julienne- Julie  de  Je'sus. 


La  Révérende  Mère  Julienne-Julie  de  Jésus, 
comme  plusieurs  de  ses  compagnes  de  Saint-Denis, 
était  Irlandaise  d'origine.  Elle  appartenait  à  l'une 
des  premières  familles  de  ce  royaume,  respectée 
depuis  des  siècles  pour  son  attachement  aux  prin- 
cipes de  la  foi  et  de  la  morale  chrétiennes,  et  pour 
son  dévouement  à  ses  souverains.  La  fidélité  à  ces 
traditions  héréditaires  obligea  cette  pieuse  famille 
à  quitter  patrie,  biens  et  honneurs,  pour  venir  s'é- 
tablir en  France,  où  elle  s'acquit  de  l'estime  dès 
qu'elle  fut  connue. 

La  petite  Julienne  suça  avec  le  lait  les  principes 
des  grandes  vertus  qui  avaient  distingué  ses  aïeux, 
et  fit  bientôt  espérer  qu'elle  soutiendrait  dignement 
la  gloire  de  son  origine.  Elle  était  encore  en  bas 
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âge  lorsque  la  mort  vint  arracher  M.  de  Mac-Malion, 
son  père,  à  la  tendresse  de  sa  famille.  Son  épouse, 
que  cette  perle  affligeait  doublement,  puisqu'en  la 
privant  de  l'objet  de  ses  affections  elle  lui  enlevait 
l'aisance  dans  laquelle  elle  avait  vécu  jusqu'alors, 
sut  cependant  se  résigner  à  la  volonté  divine,  et 
s'imposa  toutes  sortes  de  privations  pour  procurer 
à  son  fils  et  à  sa  fille,  tendrement  chéris,  une  édu- 
cation solide  et  chrétienne. 

Elle  confia  sa  chère  Julienne  aux  dames  de  Saint- 
Thomas,  dans  leur  établissement  de  St-Germain- 
en-Laye.  Sous  ces  pieuses  maîtresses  se  dévelop- 
pèrent bientôt,  dans  la  jeune  enfant,  les  plus  heu- 
reuses qualités.  Déjà  elle  se  montrait  sage,  discrète 
et  prudente.  Ennemie  de  toute  légèreté,  elle  se 
prêtait  aux  jeux  de  son  âge  sans  jamais  s'y  livrer 
entièrement,  et  lorsqu'elle  n'était  pas  remarquée 
elle  se  retirait  pour  s'occuper  à  la  lecture  où  à 
quelque  travail  utile.  Cette  manière  d'agir  n'alté- 
rait pas  en  elle  la  gaîté  convenable  à  l'enfance, 
qu'elle  unissait  à  tous  les  charmes  de  la  modestie, 
vertu  qui  brillait  sur  son  visage,  dans  son  maintien 
et  sa  douce  conversation,  surtout  qui  ornait  son 
cœur  de  droiture,  de  franchise  et  de  simplicité. 
Elle  n'avait  d'autres  défauts  qu'un  peu  d'humeur 
et  d'impatience,  mais  elle  travaillait  avec  tant  de 
courage  à  les  corriger  qu'il  ne  lui  échappait  pas  la 
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moindre  saillie  en  ce  genre  qu'elle  n'aperçût  et  ne 
réprimât  aussitôt. 

Ces  vertus  prématurées  la  disposèrent  merveil- 
leusement à  connaître  les  desseins  de  Dieu  sur 
son  avenir.  Son  attrait  pour  le  silence  et  la  soli- 
tude se  montra  bientôt  supérieur  à  tous  ses  goûts, 
et  lui  indiqua  la  vie  du  Carmel  comme  étant  la 
mieux  appropriée  aux  besoins  de  son  ame.  Elle 
crut  devoir  à  un  acte  de  charité  la  grâce  de  son 
appel  à  cette  heureuse  vocation.  Un  jour  qu'elle 
était  réunie  à  quelques-unes  de  ses  compagnes, 
une  femme  atteinte  du  haut-mal  tomba  en  leur 
présence  dans  un  terrible  accès,  et  conjura  ces 
jeunes  personnes  de  lui  donner,  au  nom  de  Dieu, 
un  verre  d'eau  froide.  Loin  de  satisfaire  la  pauvre 
malade,  ces  demoiselles  s'enfuirent  toutes,  ef- 
frayées par  la  crainte  de  contracter  ce  mal.  La  jeune 
Julienne,  touchée  de  compassion,  courut  de  son 
côté  pour  aller  chercher  un  verre  d'eau,  et  le  pré- 
senta a  cette  femme  qui  la  combla  de  bénédictions. 
Sans  se  mettre  en  peine  des  invectives  de  ses 
amies,  elle  se  contenta  de  rincer  le  verre  pour  s'en 
servir.  Dès-lors,  elle  se  sentit  si  déterminée  à  em- 
brasser la  vie  du  Carmel,  que  rien  ne  fut  capable 
d'ébranler  sa  résolution  ;  mais  il  lui  restait  à  vain- 
cre bien  des  obstacles  pour  réaliser  ses  pieux  dé- 
sirs. 

Tome  i.  20 
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Son  frère  étant  mort  à  la  la  bataille  de  Laufeld, 
elle  demeura  enfant  unique  d'une  mère  affligée  par 
la  perte  de  ce  qu'elle  avait  de  plus  cher  au  monde, 
et  dont  les  affections  comme  les  espérances  étaient 
alors  toutes  concentrées  dans  cette  fille  bien-aimée. 
M,,e  de  Mac-Mahon  comprenait  la  position  de  sa 
tendre  Mère;  elle  la  voyait  dépourvue  de  ressour- 
ces matérielles,  subissant  de  cruelles  épreuves; 
comment  l'obliger  à  consentir  à  une  séparation  qui 
devait  mettre  le  comble  à  son  isolement  et  remplir 
sa  vie  d'amertume?  Mais,  jetant  un  regard  sur  les 
véritables  intérêts  de  sa  mère,  elle  vit  combien  ce 
sacrifice  lui  serait  méritoire  devant  Dieu,  comme 
il  serait  pour  elle  la  source  de  mille  bénédictions 
divines,  dès  ici-bas,  et  le  principe  d'une  jouissance 
ineffable  dans  l'éternité.  Alors  elle  se  détermina  à- 
s'ouvrir  à  elle  sur  ses  désirs  et  sur  les  desseins  de 
Dieu  à  son  égard.  Cette  déclaration  fut  un  nouveau 
glaive  pour  le  cœur  de  Mme  de  Mac-Mahon  ;  elle  en 
ressentit  d'abord  un  profond  déchirement;  mais, 
ainsi  que  sa  fille  l'avait  prévu,  la  religion  vint  adou- 
cir sa  douleur  et  lui  inspira  enfin  assez  de  soumis- 
sion à  la  volonté  divine,  pour  la  déterminer  à  faire 
au  Seigneur  le  sacrifice  de  l'unique  objet  qui  l'at- 
tachait à  la  vie. 

Cette  chère  fille  n'avait  que  quinze  ans  ;  elle  fut 
conduite  au  monastère  de  Saint-Denis  par  Mme  Gil- 
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bert,  supérieure  de  la  communauté  de  St-Germain. 
En  se  séparant  de  son  élève,  qu'elle  avait  toujours 
beaucoup  appréciée,  cette  sage  institutrice  lui  dit 
avec  un  affectueux  dévouement  :  «  Je  n'ai  plus 
que  deux  avis  à  vous  donner  :  ne  vous  occupez  ja- 
mais de  ce  qui  ne  vous  concerne  pas,  et  acceptez 
indifféremment  tous  les  emplois  qu'on  voudra  vous 
confier.  »  La  jeune  Julienne  fit  de  cette  leçon  une 
règle  de  conduite  invariable.  Elle  reçut  à  son  en- 
trée le  nom  de  Julie  de  Jésus.  Sa  ferveur,  sa  régu- 
larité, un  zèle  soutenu  dans  l'exercice  de  la  vertu, 
firent  voir  d'abord  tout  ce  qu'on  devait  espérer  de 
la  jeune  postulante.  Elle  devint  l'objet  de  l'estime 
générale,  et  comme  on  la  voyait  s'accommoder  de 
tout  et  tout  faire  volontiers,  on  lui  donna  le  surnom 
de  sœur  Commode.  Ce  titre  lui  fut  d'autant  plus 
glorieux  qu'il  était  le  prix  de  ses  efforts  et  non  l'ef- 
fet d'une  nature  insensible  et  indifférente.  Ainsi  on 
remarquait  qu'elle  prenait  indistinctement  et  pa- 
raissait manger  de  fort  bon  appétit  toute  sorte  d'a- 
liments ;  toutefois,  la  plupart  lui  causaient  une  telle 
répugnance  que  son  estomac  les  repoussait  sur-le- 
champ.  Au  lieu  d'en  accepter  d'autres,  comme  on 
le  lui  proposait,  elle  demanda  à  Dieu  la  grâce  de 
vaincre  sa  nature,  et  obtint  à  cet  égard  une  entière 
victoire. 
Elle  reçut  le  saint  liabit  au  terme  ordinaire  ;  mais 
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alors  un  mal  d'yeux,  dont  elle  avait  ressenti  les 
premières  atteintes  à  la  suite  de  la  petite  vérole, 
vint  lui  inspirer  des  craintes  sur  sa  persévérance. 
Ce  ne  fut  que  le  prélude  des  épreuves  par  lesquel- 
les Dieu  voulait  fortifier  la  vertu  de  cette  ame  gé- 
néreuse, pour  la  ranger  ensuite  parmi  ses  épouses 
les  plus  fidèles.  Son  noviciat,  prolongé  pendant 
deux  années  entières  à  cause  de  son  âge,  fut  pour 
elle  un  temps  d'angoisses  et  de  luttes  incessantes. 
Des  répugnances  d'abord,  puis  un  dégoût  désolant 
pour  les  pratiques  religieuses  lui  persuadèrent 
qu'elle  mènerait,  dans  sa  vocation,  la  vie  la  plus 
malheureuse.  D'un  autre  côté,  son  désir  de  se  con- 
sacrer à  Dieu  dans  cette  vie  devenait  toujours  plus 
ardent,  parce  qu'elle  voyait  clairement  que  l'accom- 
plissement de  la  volonté  de  Dieu  était  tout  entier 
pour  elle  dans  ce  choix.  Soutenue  par  une  grâce 
qu'elle  ne  sentait  nullement,  elle  parvint  à  l'époque 
fixée  pour  sa  profession,  sans  avoir  été  abattue 
ni  déconcertée,  et  ne  témoigna  alors  d'autre  désir 
que  celui  de  s'attacher  pour  toute  sa  vie  à  cette 
croix  si  pesante. 

Le  divin  Maître,  se  plaisant  à  contempler  les  ac- 
tes généreux  de  sa  fidèle  servante,  lui  donna  lieu 
de  les  multiplier  :  il  permit  que  sa  mère,  retirée  en 
Belgique,  prît  subitement  la  résolution  de  se  ren- 
dre auprès  d'elle,  et  de  livrer  un  nouvel  assaut  à  sa 
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tendresse  filiale  pour  l'obliger  à  quitter  sa  retraite. 
Cette  dame  arriva  à  St-Denis  au  moment  où  la  sœur 
Julie  sortait  du  cloître  pour  se  rendre  dans  la  cha- 
pelle extérieure  où  devait  avoir  lieu  son  dernier  exa- 
men. Celte  circonstance  paraissait  bien  favorable  au 
dessein  de  l'affectueuse  mère  ;  elle  serre  sa  fille  dans 
ses  bras,  la  couvre  de  baisers  et  de  larmes,  la  con- 
jure de  retourner  auprès  d'elle,  lui  fait  l'exposé  le 
plus  attendrissant  de  sa  douleur,  de  son  isolement, 
de  sa  vieillesse,  de  ses  besoins.  La  jeune  novice 
n'était  pas  insensible,  mais  l'amour  divin  dominait 
toutes  ses  affections  et  les  lui  fit  toutes  sacrifier. 
Elle  répondit  à  sa  mère  :  «  Ahl  maman,  c'est  entre 
les  mains  de  Dieu  que  je  vous  laisse;  il  nous  ré- 
compensera vous  et  moi  du  sacrifice  que  nous  lui 
offrons,  et  nous  n'aurons  jamais  rien  à  regretter.  » 
Mme  de  Mac-Mahon  lui  ayant  représenté  l'austérité 
de  la  vie  qu'elle  embrassait  à  un  âge  trop  peu 
avancé,  disait-elle,  pour  prendre  de  tels  engage- 
ments :  «  N'est-ce  donc  pas  une  chose  plus  redou- 
table encore  de  se  lier  à  un  époux  mortel?  répondit 
la  sœur  Julie.  Eh  bien  !  maman,  vous  l'avez  fait  à 
quatorze  ans,  et  sans  aucune  épreuve  préalable  ; 
et  moi,  à  dix-sept,  après  deux  années  d'essai,  ne 
pourrai-je  pas  me  livrer  à  Dieu  qui  daigne  m'ap- 
peler  avec  tant  de  miséricorde  1  »  Cette  dame  ayant 
pressé  sa  fille  de  regarder  plusieurs  personnes  de 
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sa  connaissance,  qu'elle  aurait  pu  voir  par  une  fe- 
nêtre :  «  Non,  maman,  lui  répondit-elle,  faisons  le 
sacrifice  en  entier;  je  ne  dois  plus  voir  le  monde, 
pas  même  par  une  fenêtre.  »  Alors  cette  innocente 
colombe  s'arracha  des  bras  maternels  et  entra  dans 
l'arche  sainte  pour  n'en  plus  sortir.  Elle  fit  sa  pro- 
fession dans  des  sentiments  admirables  de  ferveur 
et  d'amour,  et  s'appliqua  avec  un  zèle  plus  ardent 
encore  à  l'accomplissement  de  tous  ses  devoirs. 

Elle  avait  une  dévotion  singulière  à  la  sainte  En- 
fance de  Notre-Seigneur,  et  s'estima  fort  heureuse 
lorsqu'on  lui  donna  le  soin  de  l'ermitage  dédié 
aux  mystères  de  cette  divine  Enfance.  Sa  piété  la 
porta  à  demander  le  rétablissement  de  la  dévo- 
tion attachée  au  vingt-cinquième  jour  de  chaque 
mois,  qui  consiste  à  rendre  hommage  aux  pre- 
miers anéantissements  du  Verbe-Incarné.  Elle  ai- 
mait aussi  à  lui  témoigner  son  amour  et  sa  recon- 
naissance dans  le  sacrement  de  nos  autels,  et  rien 
n'égalait  son  bonheur  lorsqu'il  lui  était  permis  de 
se  dérober  à  ses  occupations  pour  aller  se  proster- 
ner aux  pieds  du  divin  Maître.  Elle  y  passait  la  nuit 
tout  entière  la  veille  de  Noël  et  le  jeudi  saint,  se 
tenant  à  genoux  six  ou  sept  heures  de  suite.  Son 
désir  de  la  sainte  communion  répondait  à  son 
amour  pour  l'auguste  sacrement.  Les  supérieurs 
favorisèrent  son  attrait  en  la  lui  accordant  fréquem- 
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ment,  et  enfin  ils  l'admirent  à  la  communion  quo- 
tidienne; mais  ce  fut  de  leur  propre  mouvement, 
car,  aussi  humble  que  fervente,  la  sœur  Julie  ne 
demanda  jamais  une  commmunion  particulière, 
tant  elle  se  croyait  indigne  de  celte  faveur. 

Sa  confiance  envers  la  sainte  Vierge  fut  sans 
bornes;  cette  divine  Mère  était  son  recours  dans 
toutes  ses  peines.  Elle  se  plaisait  à  méditer  ses  ver- 
tus, et  s'efforçait  de  les  retracer  dans  sa  conduite. 
Elle  ne  parlait  de  Marie  qu'avec  des  marques  sen- 
sibles de  la  plus  tendre  affection,  et  contribua  à 
l'accroissement  de  son  règne  maternel  dans  les 
cœurs,  en  maintenant  plusieurs  pieuses  pratiques 
par  lesquelles  elle  était  honorée  dans  le  monastère. 

L'exactitude  aux  exercices  de  piété  était  fort  re- 
marquable dans  la  sœur  Julie;  elle  y  portait  tou- 
jours cet  esprit  de  recueillement  qui  est  l'ame  de 
la  vie  intérieure.  Elle  retirait  de  grands  fruits  de  l'o- 
raison, et  la  prolongeait  pour  ainsi  dire  tout  le  long 
du  jour.  Cependant  elle  n'y  était  pas  attachée  par 
les  goûts  et  les  douceurs  sensibles  :  sa  voie  était 
celle  des  âmes  généreuses  que  Dieu  attire,  éclaire 
et  fortifie  pour  les  faire  parvenir  au  plus  parfait  re- 
noncement. Elle  fut  fidèle  à  cet  attrait,  et  malgré 
les  répugnances  de  la  nature,  elle  rechercha  tou- 
jours ce  qui  lui  paraissait  pénible  et  rebutant. 

Lorsque  le  monastère  fut  réduit  à  ce  complet  dé- 
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nûment,  source  de  tant  de  privations,  la  sœur  Ju- 
lie donna  des  marques  frappantes  de  son  esprit  de 
pénitence  et  de  son  dévouement  aux  intérêts  de  la 
communauté.  Elle  se  mettait  aux  emplois  les  plus 
vils  :  raccommoder  les  carreaux  des  fenêtres,  fen- 
dre et  scier  le  bois,  etc.,  étaient  ses  occupations 
journalières.  Elle  y  faisait  paraître  tant  d'aisance 
et  de  contentement,  que  tout  le  couvent  en  était 
édifié. 

Etant  encore  au  noviciat,  elle  eut  un  jour  l'ima- 
gination frappée  par  l'appréhension  d'un  cancer, 
et  ressentit  une  extrême  répugnance  pour  ce  mal; 
elle  lutta  contre  un  sentiment  si  peu  conforme  à 
l'abandon  d'elle-même,  que  doit  pratiquer  l'ame 
religieuse  ;  et  ce  fut  dans  des  conditions  si  favora- 
bles pour  le  vrai  mérite,  qu'elle  en  vint  à  s'offrir  à 
N.-S.,  afin  de  porter  en  son  corps  les  plaies  les  plus 
abjectes.  Nous  verrons  bientôt  comment  ce  bon 
Maître  exauça  une  prière  si  généreuse. 

Depuis  son  enfance  elle  éprouvait  de  violents 
maux  de  tête,  dont  elle  ne  parlait  pas,  à  moins 
qu'ils  ne  devinssent  excessifs  ;  alors  elle  disait  sim- 
plement le  fait,  mais  avec  tant  de  calme,  qu'elle 
aurait  donné  le  change  sur  l'étendue  de  son  mal, 
si  on  n'eût  connu  sa  vertu.  Dans  les  crises  les  plus 
douloureuses,  jamais  elle  ne  se  permit  de  porter  la 
main  à  la  tête  pour  son  soulagement.  C'est  ainsi 
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qu'elle  joignait  la  mortification  aux  souffrances  par 
lesquelles  il  plaisait  à  Dieu  d'embellir  son  ame  et 
d'accroître  ses  mérites.  Les  sacrifices  qu'elle  eut  à 
faire  des  personnes  qui  possédaient  sa  confiance 
et  son  affection  la  trouvèrent  toujours  soumise.  Le 
Seigneur  lui  enleva  d'abord  le  directeur  de  son  ame, 
celui  qui,  ayant  guidé  ses  premiers  pas  sur  la  sainte 
montagne  du  Carmel,  l'y  faisait  marcher  encore  avec 
tant  de  perfection  *.  Mgr  de  Bethléem,  portant  de- 

1  Mgr  Louis-Bernard  de  la  Taste,  évêque  de  Bethléem, 
né  le  12  janvier  1692,  entra,  jeune  encore,  dans  l'Ordre 
de  Saint-Benoît,  dont  il  fut  la  gloire,  dans  les  premières 
charges  qu'il  y  occupa.  Appelé  ensuite  à  l'épiscopat,  il 
refusa  longtemps  cette  haute  dignité,  et  ne  l'accepta  enfin 
qu'à  des  conditions,  où,  libre  de  son  temps,  il  put  le  con- 
sacrer tout  entier  aux  intérêts  de  l'Eglise  pour  laquelle  son 
dévouement  ne  connut  jamais  de  bornes.  Ses  talents,  ses 
vertus,  ses  savants  écrits  le  rendirent  redoutable  aux  par- 
tisans de  l'erreur  qui  ravageait  alors  le  champ  du  père  de 
famille.  En  1745,  ce  digne  prélat  voulut  bien  consentir  à 
son  élection  de  supérieur  immédiat  de  notre  monastère  de 
St-Denis.  Son  zèle  pour  la  perfection  des  filles  de  sainte 
Térèse  le  rendait  vigilant  à  maintenir  parmi  elles  la  plus 
exacte  régularité.  Ce  dévouement  s'étendit  sur  tout  l'Ordre 
en  France,  lorsque,  en  1747,  il  accepta  le  titre  de  visiteur 
général.  Ses  travaux  et  sa  sollicitude  pour  le  Carmel  fu- 
rent alors  sans  mesure,  et  sa  précieuse  mort,  arrivée  en 
1754,  le  surprit  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  paternelles. 
Il  fut  assisté  dans  ses  derniers  moments  par  ses  frères  de 
l'abbaye  de  Saint-Denis,  et  les  fit  consentir  à  laisser  inhu- 
mer sa  dépouille  mortelle  dans  l'église  de  notre  monas- 
tère. 
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puis  plusieurs  années  les  germes  d'une  maladie  mor- 
telle, fut  atteint  d'une  crise  à  laquelle  il  succomba 
en  deux  jours.  La  sœur  Julie,  le  sachant  à  toute 
extrémité,  recourut  à  la  sainte  Vierge  avec  une  ten- 
dre confiance,  et  s'étant  prosternée  au  pied  de  son 
image,  elle  y  passa  la  nuit,  versant  d'abondantes 
larmes,  priant,  conjurant  cette  Mère  de  miséricorde 
de  conserver  à  l'Ordre  et  à  l'Eglise  une  vie  si  pré- 
cieuse, pour  laquelle  elle  offrait  de  grand  cœur  le 
sacrifice  de  la  sienne.  A  ses  instantes  prières  elle 
joignit  la  demande  d'une  parfaite  résignation  si 
Dieu  voulait  la  priver  de  ce  père  si  digne  de  ses 
regrets.  Cette  dernière  grâce  lui  fut  accordée  avec 
tant  d'abondance,  qu'apprenant  cette  perte,  dont 
la  seule  perspective  lui  avait  arraché  tant  de  lar- 
mes, elle  ne  laissa  paraître  aucune  émotion,  de 
sorte  qu'on  aurait  pu  l'accuser  d'indifférence  si  oh 
n'eût  bien  connu  ses  véritables  sentiments.  Les 
épreuves  de  ce  genre,  qui  se  renouvelèrent  fré- 
quemment pour  le  cœur  sensible  de  la  sœur  Julie, 
la  trouvèrent  toujours  disposée  à  cette  parfaite  ré- 
signation à  la  volonté  divine,  dont  elle  aimait  à  se 
dire  redevable  à  la  très  sainte  Vierge. 

Sa  soumission  envers  ses  supérieurs  n'était  pas 
moins  admirable.  Elle  voyait  Dieu  même  en  leur 
personne,  et  au  respect  profond  qu'elle  leur  por- 
tait, elle  mêlait  la  confiance  la  plus  entière  ;  elle 
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leur  parlait  avec  une  ouverture,  une  franchise,  une 
simplicité  ravissantes.  Non  contente  d'obéir  à  leurs 
prescriptions,  elle  déférait  sur-le-champ  à  leurs 
conseils  :  vues  particulières,  désirs,  répugnances, 
tout  leur  était  subordonné  ;  aussi  fut-elle  toujours 
la  joie  et  la  consolation  de  ceux  qui  eurent  quel- 
que autorité  sur  elle.  Elle  était  si  humble  dans 
l'exercice  de  ses  emplois,  qu'au  dire  des  religieu- 
ses ses  compagnes,  jamais  personne  n'avait  mérité 
mieux  le  surnom  de  sœur  Commode.  Lorsqu'elle 
fut  placée  au  tour,  les  personnes  du  dehors  y  ajou- 
tèrent celui  de  sœur  Muette,  parce  que  son  amour 
pour  le  silence  lui  faisait  éviter  les  moindres  paro- 
les inutiles.  Dans  l'office  de  première  sacristine, 
son  zèle  pour  le  service  et  l'ornement  des  autels 
était  inspiré  par  sa  foi  et  sa  tendre  piété.  En  un 
mot,  partout  où  paraissait  la  sœur  Julie,  on  voyait 
un  modèle  de  vertu  et  de  perfection  religieuses. 

Elle  était  dans  sa  trente-huitième  année  lorsque 
Madame  Louise  entra  au  Carmel  de  Saint-Denis.  Il 
fallait  donner  un  guide  et  un  modèle  à  celle  qui 
pratiquait  déjà  tant  d'héroïsme,  et  était  destinée  à 
donner  un  nouvel  éclat  aux  vertus  parfaites  de  la 
solitude,  en  même  temps  qu'elle  rehaussait  par  son 
nom  et  son  origine  les  gloires  de  l'Etat  monastique. 
Les  supérieurs  jetèrent  les  yeux  sur  la  sœur  Julie 
pour  cette  importante  fonction.  La  confiance,  l'es- 
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time  de  la  sœur  Térèse  de  Saint-Augustin  pour 
celle  qu'elle  aimait  à  nommer  son  ange,  justifiè- 
rent pleinement  ce  choix.  L'humble  religieuse  ne 
pouvait  le  comprendre,  et  malgré  sa  soumission 
parfaite  aux  volontés  de  ses  supérieurs,  elle  sentit 
quelque  répugnance  à  obéir,  et  se  prit  à  verser  des 
larmes  dans  le  sentiment  de  son  incapacité.  Mais 
bientôt,  s'élevant  au-dessus  d'elle-même,  elle  se 
confia  en  Celui  qui  ne  manque  jamais  à  l'ame  vo- 
lontairement humiliée  sous  le  joug  divin,  et  sa 
conduite  envers  la  vertueuse  Princesse  fut  admirée 
de  toutes  les  religieuses. 

Cet  emploi  si  honorable  pour  la  sœur  Julie,  et 
si  propre  à  flatter  la  vanité,  puisqu'il  lui  attirait  les 
égards,  les  visites  de  la  famille  royale  et  l'intimité 
d'une  grande  princesse,  n'altéra  jamais  l'humilité 
profonde  qui  caractérisait  sa  vertu  ;  elle  continuait 
à  se  montrer  simple,  douce,  modeste,  affable,  pré- 
venante envers  ses  sœurs.  Lorsque  quelque  reli- 
gieuse, s'impressionnant  de  l'idée  du  grand  respect 
dû  à  une  princesse,  craignait  d'approcher  Madame 
Louise,  dont  l'abord  était  cependant  si  facile,  la 
sœur  Julie  se  faisait  un  plaisir  de  lier  des  rapports 
bien  doux  à  l'auguste  Carmélite. 

Dieu  exigea  alors  de  la  sœur  Julie  un  nouveau 
sacrifice  :  Mme  de  Mac-Mahon,  que  les  bontés  de 
Madame  Louise  avaient  engagée  à  venir  habiter  la 
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ville  de  Saint-Denis,  tomba  dans  une  maladie  mor- 
telle. Sa  fille  sentit  vivement  le  coup  qui  allait  la 
frapper  ;  mais,  sachant  que  cette  tendre  mère  était 
entourée  de  soins  et  de  secours  de  tout  genre,  elle 
ne  songea  qu'à  unir  son  sacrifice  à  celui  de  N.-S., 
le  lui  offrant  pour  obtenir  à  sa  chère  malade  tou- 
tes les  dispositions  qui  pourraient  rendre  sa  mort 
plus  précieuse  devant  lui.  Parfois,  il  est  vrai,  elle 
demandait  à  ce  divin  Maître  d'éloigner  le  calice 
amer,  mais  presque  aussitôt  elle  ajoutait  avec  lui  : 
Que  votre'volonté  se  fasse,  6  mon  Dieu,  et  non 
la  mienne  !  Aux  prières  les  plus  ferventes  pour  sa 
bonne  mère,  elle  joignait  les  pénitences  les  plus 
sévères.  Lorsqu'enfm  on  vint  lui  apprendre  que 
cette  chère  ame  avait  quitté  l'exil,  elle  fit  paraître 
tant  de  soumission,  de  paix  et  de  douceur,  que 
toutes  les  religieuses  en  furent  fort  édifiées. 

Elle  fut  atteinte  elle-même,  en  1774,  d'un  mal 
qu'elle  avait  accepté  pendant  son  noviciat,  pour 
combattre  de  vives  répugnances  que  la  seule  idée 
alors  lui  faisait  ressentir  :  «  Ah  !  dit-elle,  se  voyant 
frappée  de  ce  coup,  Notre-Seigneur  m'a  prise  au 
mot;  mais  je  ne  l'en  aime  pas  moins.  »  Le  méde- 
cin ayant  ordonné  l'application  d'un  cautère  à  la 
jambe,  l'humeur  s'y  porta  avec  tant  de  force  que, 
non-seulement  cette  plaie  s'envenima,  mais  il  en 
parut  d'autres  à  l'entour  qui  prirent  bientôt  un 
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caractère  alarmant.  La  patience,  la  résignation  de 
cette  chère  sœur  ne  pouvaient  aller  au-delà,  et  dans 
les  plus  violents  accès  du  mal  il  ne  lui  échappa  ja- 
mais une  légère  plainte.  La  vénérée  Princesse  étant 
alors  prieure,  s'employa  seule  à  la  panser  secrè- 
tement pendant  deux  années  entières. 

Cet  état  de  souffrance  parut  un  instant  s'amélio- 
rer; la  Révérende  Mère  Térèse  de  Saint-Augustin, 
se  trouvant  à  la  fin  de  sa  charge,  en  profita  pour 
présenter  au  supérieur  la  sœur  Julie  comme  étant 
la  plus  capable  de  remplir  cet  emploi.  Elle  voulait 
ainsi  se  soustraire  au  projet  que  ses  filles  avaient 
formé  de  lui  donner  de  nouveau  leurs  suffrages. 
Tout  se  passa  selon  ses  vues,  et  la  sœur  Julie  fut 
élue  prieure,  le  30  novembre  1779.  Cette  vraie  re- 
ligieuse fit  alors  paraître  les  dons  de  grâce  dont  elle 
était  enrichie  ;  ses  filles  admirèrent  en  elle  tous  les 
talents  et  les  vertus  qui  font  la  Supérieure  accom- 
plie :  l'amour  de  la  règle,  l'art  de  la  maintenir  par 
un  heureux  tempérament  de  douceur  sans  faiblesse, 
et  de  fermeté  sans  rigueur  ;  une  patience  et  une 
modération  inaltérables  dans  les  événements  les 
plus  fâcheux,  une  affabilité  constante  envers  toutes 
les  sœurs  la  firent  chérir  et  respecter;  chacune  ai- 
mait à  avouer  que  son  gouvernement  reproduisait 
au  naturel  celui  de  la  Révérende  Mère  Térèse  de 
St-Augustin. 
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Amie  de  la  paix  et  de  l'union  qui  doivent  régner 
parmi  les  épouses  du  Dieu  qui  est  charité,  elle  pre- 
nait un  soin  spécial  d'entretenir  dans  le  cœur  de 
ses  filles  les  sentiments  qu'inspire  cette  reine  des 
vertus.  Ne  pouvant  souffrir  les  plaintes  :  «  Je  les 
écoute  quelquefois,  disait-elle,  pour  ne  pas  fati- 
guer les  esprits;  mais,  dès  qu'on  me  parle  désa- 
vantageusement  du  prochain,  j'ai  pour  principe 
d'en  rabattre  les  trois  quarts,  surtout  lorsque  j'y 
remarque  tant  soit  peu  d'humeur  et  de  passion.  » 
Ce  fut  pendant  son  priorat  qu'eut  lieu  ce  triste  évé- 
nement des  Pays-Bas,  qui  porta  la  désolation  et  la 
ruine  dans  les  asiles  sacrés  des  vierges  du  Sei- 
gneur. La  Mère  Julie  seconda  merveilleusement  le 
zèle  le  l'héroïne  du  Carmel,  et  reçut  dans  sa  com- 
munauté toutes  nos  sœurs  de  Bruxelles,  en  leur 
faisant  partager  les  droits  de  ses  filles  sur  son  cœur 
maternel. 

Cependant,  les  soins  incessants  que  réclamait 
une  communauté  de  soixante  religieuses  deve- 
naient toujours  plus  pénibles  à  l'état  de  souffrance 
de  cette  digne  Mère,  lequel  s'accrut  considérable- 
ment en  novembre  1784.  Depuis  lors  elle  demeura 
jour  et  nuit  clouée  dans  un  fauteuil.  Cette  position 
multiplia  les  plaies  déjà  si  nombreuses  dont  pres- 
que tout  son  corps  était  couvert.  Les  pansements, 
exécutés  avec  les  mille  précautions  que  sait  si  bien 
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dicter  la  tendresse  filiale,  lui  causaient  cependant 
un  redoublement  de  souffrance.  Ce  fut  pis  encore 
lorsque  deux  de  ces  ulcères,  prenant  un  caractère 
tout-à-fait  alarmant,  annoncèrent  l'entière  disso- 
lution du  sang,  et  firent  pressentir  que  tout  son 
corps  ne  serait  bientôt  qu'une  plaie.  Sa  résignation 
fut  telle  dans  ces  cruelles  souffrances  qu'elle  ne  se 
permit  jamais  la  moindre  plainte.  Elle  ne  refusait 
aucun  remède,  quoiqu'ils  n'eussent  tous  d'autre  ef- 
fet que  d'augmenter  momentanément  ses  dou- 
leurs :  «  Je  m'abandonne,  disait-elle.  »  Dans  les 
crises  les  plus  violentes,  il  ne  sortit  de  sa  bouche 
d'autres  paroles  que  celles-ci  :  «  Mon  Jésus,  ayez 
pitié  de  moi  !  »  Elle  les  prononçait  avec  tant  de 
calme  et  de  modération  qu'elles  étaient  plutôt  l'ex- 
pression de  l'amour  que  celle  de  la  douleur. 

Cette  ame,  si  riche  de  mérites  pour  le  ciel,  avait 
toujours  extrêmement  appréhendé  les  jugements 
de  Dieu  ;  ce  bon  Maître,  en  lui  donnant  dans  son 
infinie  miséricorde  un  pressentiment  de  sa  fin 
prochaine,  trois  mois  avant  de  la  retirer  de  l'exil, 
daigna  la  délivrer  de  ces  angoisses  intérieures,  pour 
la  mettre  dans  un  état  de  paix  et  de  confiance,  où 
elle  demeura  jusqu'à  son  dernier  soupir.  Lorsque 
ses  filles  lui  annoncèrent  que  l'heure  suprême  al- 
lait bientôt  sonner,  elle  les  écouta  calme  et  parfai- 
tement résignée.  Son  sacrifice  était  tout  prêt  :  il 
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s'étendait  jusqu'à  la  sainte  amitié  qui  l'unissait  à  la 
vertueuse  Princesse.  Elle-même  voulut  lui  appren- 
dre que  ce  lien  était  brisé  :  «  J'ai  du  scrupule,  lui 
dit-elle,  d'avoir  eu  de  l'attachement  à  la  vie,  dans 
la  pensée  que  je  pourrais  encore  vous  aider; 
n'est-ce  pas  une  vaine  présomption?  Dieu  meurt-il 
avec  moi,  et  ne  vous  suffira-t-il  pas  sans  moi?  Il 
me  restait,  lui  avoua-t-elle  une  autre  fois,  il  me 
restait  un  sacrifice  à  faire  :  c'était  celui  de  notre 
séparation,  et  il  m'a  fallu  une  demi-heure  pour  l'ac- 
complir; mais  enfin,  grâce  à  Dieu,  il  est  fait,  entiè- 
rement fait.  » 

Peu  de  jours  avant  sa  mort,  elle  avait  reçu  à 
jeun  la  sainte  communion.  Depuis,  de  fréquents 
vomissements  survinrent,  et  ne  permirent  pas  de 
lui  apporter  le  saint  Viatique.  Le  25  septembre, 
la  Reine,  ses  deux  augustes  enfants  et  Madame  Eli- 
sabeth, étant  venues  voir  leur  tante,  voulurent  vi- 
siter l'intéressante  malade;  elles  en  furent  si  édi- 
fiées qu'elles  disaient  en  se  retirant  :  «  Comment 
est-il  possible  de  tant  souffrir  et  d'être  si  tran- 
quille?» En  effet,  on  eût  dit  que  cette  pieuse  Mère 
souffrait  dans  un  corps  étranger.  Le  lendemain, 
son  état  s'aggravant  toujours,  M.  l'abbé  Con- 
solin  lui  administra  le  sacrement  de  l'Extrême- 
Onction.  L'humble  prieure  demanda  pardon  à  la 
communauté,  et  lui  dit  les  choses  les  plus  atten- 
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drissantes  avec  une  fermeté  et  une  énergie  qu'on 
était  loin  d'attendre  dans  l'extrême  faiblesse  où 
on  la  voyait  réduite.  Toute  la  journée  et  la  nuit 
suivante,  elle  pria  sans  interruption.  Son  aspira- 
tion la  plus  familière  était  celle-ci  :  Mon  Dieu,  mon 
tout,  mon  partage  pour  l'éternité!  ce  qu'elle  di- 
sait avec  une  expression  si  douce,  si  affectueuse, 
que  les  religieuses  ne  pouvaient  retenir  leurs  lar- 
mes. Vers  minuit,  elle  exprima  le  désir  d'entendre 
réciter  les  litanies  de  la  sainte  Vierge,  auxquelles 
elle  répondit  avec  une  grande  attention.  Une  heure 
avant  d'expirer,  elle  prononça  très  distinctement 
cette  pieuse  oraison  :  Dignare,  Domine  Jesu,  ciuu 
sacratissima  Matre  tua ,  regnare  super  nos. 
Elle  était  attentive  aux  prières  de  la  recommanda- 
tion de  l'ame,  ayant  conservé  toute  sa  connaissance 
jusqu'à  son  dernier  soupir.  Enfin,  à  six  heures  du 
matin,  le  27  septembre  \  785,  cette  ame  si  pure  et 
comblée  de  mérites  s'envola  dans  le  sein  de  son 
créateur.  Elle  était  dans  la  cinquante-troisième  an- 
née de  son  âge,  la  trente-huitième  de  son  entrée 
en  religion  et  la  sixième  de  sa  charge  de  prieure. 
Sa  mort  fut  douce  et  paisible  ;  son  visage,  après 
son  décès,  parut  plus  beau  et  plus  serein  que  pen- 
dant sa  vie.  Elle  fut  inhumée  au  chapitre,  et  bien- 
tôt, à  ses  côtés,  fut  déposé  le  cercueil  de  celle  qui 
l'avait  honorée  de  sa  constante  amitié. 


CHAPITRE  XV. 


La  Mère  Louise-Maurice  de  Saint-Raphaël 


La  Révérende  Mère  Louise-Maurice  de  Saint- 
Raphaël,  la  restauratrice  de  notre  communauté  de 
Saint-Denis,  naquit  à  Paris,  le  6  février  1746.  Son 
père,  messire  Charles-Alexis  Hesselin,  écuyer,  était 
marié  en  troisième  noce  àMlle  Anne  Outrequin,  qui, 
outre  les  dons  naturels  qui  attirent  l'attention,  pos- 
sédait encore  les  plus  belles  qualités  de  l'esprit  et 
du  cœur  qui  brillent  dans  une  femme  accomplie. 
Elle  eut  quatre  enfants,  un  fils  et  trois  filles;  notre 
très  honorée  Mère  était  la  plus  jeune,  et  bientôt 
elle  devint  enfant  unique,  ses  frère  et  sœurs  étant 
morts  au  berceau.  Elle  fut  nommée  au  baptême 
Louise-Maurice  Hesselin  de  Mergé;  ce  dernier  nom 
était  celui  d'une  terre  de  la  famille  qui  devint  son 
apanage.  Deux  filles  aînées  que  M.  Hesselin  avait 
eues  de  sa  seconde  femme,  furent  pour  la  jeune 
Louise  des  compagnes  et  des  modèles. 
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Dieu  se  plut  à  environner  cette  enfant  d'une 
protection  spéciale  dès  ses  plus  jeunes  années. 
L'une  de  ses  sœurs  étant  morte  sur  un  grand  che- 
min, échappée  des  bras  de  sa  nourrice  à  cheval, 
Mme  Hesselin  prenait  d'excessives  précautions  pour 
éloigner  de  sa  fille  tout  danger  de  ce  genre,  mais 
elles  n'eussent  pas  suffi  pour  l'en  garantir  si  elle 
n'eût  été  protégée  par  Celui  qui  a  seul  le  pouvoir  de 
conserver  pour  ses  œuvres  ceux  qu'il  y  destine.  La 
nourrice  de  Louise  sortait  un  jour  de  chez  ses  pa- 
rents, avec  les  mille  recommandations  dictées  par 
la  tendresse  maternelle  ;  au  lieu  de  s'y  conformer, 
elle  confie  l'enfant  à  une  villageoise  sa  voisine,  lui 
disant  qu'elle  la  rejoindra  en. route,  après  avoir 
fait  quelques  emplettes  à  Paris.  Cette  femme  ren- 
dait de  bon  cœur  ce  service  à  son  amie,  lorsqu'un 
cheval  fougueux,  auquel  on  avait  lâché  la  bride, 
se  montre  sur  la  route  et  la  traverse  en  tout  sens, 
au  risque  de  renverser  tout  ce  qu'il  rencontre  sur 
son  passage.  La  femme  chargée  de  la  petite  Louise 
ne  crut  pouvoir  mieux  faire,  pour  la  soustraire  au 
danger,  que  de  la  déposer  dans  un  ravin  qui  bor- 
dait la  route.  Bien  des  gens  avaient  les  yeux  sur 
elle,  et  jugeaient  diversement  son  action.  A  peine 
a-t-elle  quitté  le  ravin  que  le  cheval  s'y  précipite 
au  même  endroit.  Des  cris  d'alarme  se  font  enten- 
dre de  toute  part,  chacun  impute  déjà  à  cette 
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femme  la  mort  de  l'enfant.  Mais  le  cheval  ne  repa- 
raît plus  ;  on  accourt  :  il  s'était  abattu  furieux,  et 
on  le  trouve  doux  comme  un  agneau,  mangeant 
dans  la  main  de  cette  petite  fille,  âgée  de  18  mois, 
une  grappe  de  raisin  qu'elle  lui  tendait  avec  une 
grâce  charmante. 

Habitué  aux  jouissances  d'une  brillante  fortune, 
M.  Hesselin  sentit  peser  sur  lui  une  rude  épreuve 
sous  ce  rapport;  ses  affaires,  depuis  longtemps 
peu  satisfaisantes,  prirent  un  caractère  alarmant, 
et  bientôt  il  se  vit,  avec  sa  famille,  réduit  à  un  état 
voisin  de  l'indigence.  Mme  Hesselin  en  fut  profon- 
dément affligée,  et  à  cette  douleur  vint  s'en  join- 
dre une  autre  plus  sensible  encore  :  ce  fut  la  perte 
de  cet  époux  qu'elle  aimait  avec  une  vive  ten- 
dresse; il  mourut  en  1752,  laissant  à  ses  héritiers 
des  dettes  excédant  ses  ressources.  Dans  des  cir- 
constances si  fâcheuses,  cette  dame  fit  paraître  un 
courage  surprenant;  son  tact  et  sa  prudence  dans 
le  maniement  des  affaires  étonnèrent  les  hommes 
les  plus  habiles.  Après  avoir  rétribué  tous  ses  do- 
mestiques, elle  se  retira  dans  un  couvent  en  qua- 
lité de  pensionnaire;  et  par  ses  sages  économies 
elle  parvint  à  désintéresser  les  créanciers,  en  con- 
servant les  biens  de  sa  fille  qu'elle  mit  au  pension- 
nat à  l'âge  de  six  ans. 

Les  qualités  naturelles  de  cette  chère  enfant  se 
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firent  bientôt  remarquer;  sa  douceur  angélique 
charma  d'abord  ses  maîtresses  et  la  fit  chérir  de 
ses  compagnes.  Ses  saillies  d'enfance  annonçaient 
beaucoup  de  vivacité  d'esprit  et  des  goûts  naissants 
pour  la  vie  austère.  Elle  écoutait  avec  une  grande 
attention  la  lecture  de  la  vie  des  saints  solitaires, 
et  formait,  à  l'âge  de  sept  ans,  de  secrets  désirs  de 
les  imiter.  Déjà  assez  généreuse  pour  ne  pas  vou- 
loir différer  ses  sacrifices  au  Seigneur,  et  se  per- 
suadant que  le  moment  était  venu  pour  elle  de  les 
accomplir,  elle  choisit  parmi  ses  jeunes  compagnes 
celles  qui  partageaient  son  attrait,  et  mit  leur  dis- 
crétion à  l'épreuve.  S'étant  assurée  qu'elles  pour- 
raient garder  constamment  un  secret,  elle  leur  fit 
ses  petites  confidences,  et. fut  très  satisfaite  de  les 
trouver  disposées  à  exécuter  avec. elle  ce  grand 
dessein  de  quitter  le  monde  pour  s'enfuir  au  dé- 
sert. Les  résolutions  étaient  fort  sincères,  mais  un 
grand  obstacle  se  présenta  :  elles  étaient  en  clô- 
ture, et  de  profondes  réflexions  les  persuadèrent 
que  jamais  elles  ne  pourraient  en  franchir  les  bar- 
rières. Cependant,  à  l'imitation  du  saint  prophète, 
vivant  solitaire  comme  le  passereau  sur  les  toits, 
elles  résolurent  de  fixer  leur  demeure  sous  les  tui- 
les. La  jeune  Louise,  dont  le  courage  animait  la 
petite  troupe,  s'offrit  à  faire  l'essai  de  cette  nou- 
velle vie.  Sans  aucun  délai,  elle  monte  au  grenier, 
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grimpe  le  long  des  poutres,  et  parvient  à  se  nicher 
tout  au  haut  du  comble.  Elle  avait  eu  la  précaution 
d'emporter  clans  un  mouchoir  des  provisions  indis- 
pensables :  un  morceau  de  pain,  une  grappe  de 
raisin  et  quelques  noix.  Tandis  que  la  jeune  ermite 
jouissait  du  fruit  de  ses  efforts  et  savourait  les  dou- 
ceurs de  son  nouvel  état,  ses  maîtresses,  étonnées 
de  ne  plus  la  voir,  la  firent  inutilement  chercher 
dans  la  maison  ;  elles  commençaient  à  s'affliger  à  son 
sujet,  lorsque  l'une  d'entre  elles,  montant  au  gre- 
nier, et  jetant  les  yeux  de  toute  part,  l'aperçut  enfin 
au  faîte  de  la  charpente.  Quel  ne  fut  pas  son  effroi 
en  voyant  le  danger  que  courait  la  jeune  élève?  Lui 
réservant  dans  sa  pensée  une  sévère  réprimande, 
elle  ne  voulut  pas  lui  en  suggérer  l'appréhension, 
et  l'engagea  doucement  à  descendre  pour  venir  la 
retrouver.  L'enfant,  se  voyant  découverte,  se  mit 
en  devoir  d'obéir;  mais  rendue  auprès  de  sa  maî- 
tresse, elle  en  reçut  une  pénitence  bien  capable  de 
lui  faire  perdre  le  goût  d'une  vie  si  étrange. 

Les  efforts  de  la  petite  troupe  pour  parvenir  à  la 
vie  solitaire  étant  vains,  elle  se  détermina  à  em- 
brasser la  forme  cénobitique,  et  se  proposa  de  fon- 
der un  nouvel  Ordre  au  milieu  du  pensionnat. 
Mlle  Hesselin,  ayant  donné  des  preuves  convaincan- 
tes de  son  courage  et  de  sa  ferveur,  fut  trouvée 
compétente  pour  en  dresser  les  règlements,  ce 
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qu'elle  exécuta,  aidée  de  son  conseil.  Ce  code  était 
remarquable  par  l'esprit  de  mortification  et  l'aus- 
térité qui  en  faisaient  l'essence.  On  y  trouvait  pour 
chaque  jour  une  pratique  spéciale  dans  le  but  de 
crucifier  la  nature.  La  vigueur  de  cette  observance 
se  maintenait  déjà  depuis  longtemps  parmi  les  nou- 
velles religieuses,  lorsque  malheureusement  une 
des  élèves,  étrangère  à  la  petite  communauté,  et  plus 
âgée  qu'aucun  de  ses  membres,  s'aperçut  des  réu- 
nions de  ses  jeunes  compagnes,  et  se  permit  un  jour 
d'écouter  à  la  porte,  tandis  qu'elles  étaient  assem- 
blées. Elle  découvrit  ainsi  tout  le  mystère  et  alla  le 
révéler  aux  maîtresses.  Celles-ci,  s'ôtant  rensei- 
gnées sur  ce  fait,  admirèrent  secrètement  le  cou- 
rage de  ces  enfants,  dont  l'aînée  n'avait  pas  neuf 
ans;  toutefois,  elles  leur  défendirent,  à  l'avenir, 
d'employer  leur  récréation  à  des  pratiques  trop  peu 
en  rapport  avec  leur  âge,  et  pouvant  compromettre 
leur  santé. 

Mme  Hesselin,  que  quelques  motifs  avaient  obligée 
de  retirer  sa  fille  de  ce  pensionnat,  la  plaça  chez  les 
dames  du  Calvaire.  Lajeune  Louise  y  trouva  de  nou- 
velles amies,  ayant  comme  elle  du  penchant  à  la  vie 
religieuse.  Elle  se  fit  leur  émule,  et  dès-lors  ses 
progrès  dans  la  vertu  furent  très  remarquables.  Son 
bon  cœur  fut  attendri  à  la  vue  d'une  jeune  pen- 
sionnaire de  six  ans,  petit  ange  de  vertu,  mais  tel- 
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lement  accablée  d'infirmités,  qu'on  la  conduisait 
encore  par  la  lisière.  On  imagine  aisément  combien 
étaient  pénibles  et  assujettissants  les  soins  qu'elle 
exigeait.  Néanmoins,  le  désir  de  pratiquer  la  cha- 
rité et  la  mortification  engagea  Louise,  alors 
âgée  de  onze  ans,  à  solliciter  la  permission  de  de- 
venir infirmière  de  l'intéressante  malade.  On  la 
satisfit  en  lui  laissant  toute  liberté  ;  elle  en  profita 
et  se  dévoua  entièrement  à  son  œuvre.  Aux  soins 
matériels,  elle  joignait  des  paroles  de  bonté  et  de 
consolation,  et  se  serait  reproché  vivement  d'avoir 
dérobé  à  sa  malade  une  seule  minute  du  temps  que 
laissaient  à  sa  disposition  les  exercices  journaliers 
du  pensionnat.  La  jeune  de  Scorial  (c'est  le  nom  de 
l'enfant),  touchée  des  marques  d'affection  de  son 
amie,  ne  savait  comment  les  reconnaître;  elle  lui 
témoignait  souvent  son  regret  de  lui  donner  tant 
de  peines,  et  de  la  priver  de  ses  récréations  :  «  Ce 
n'est  rien,  répondait  la  bonne  infirmière,  tout  mon 
plaisir  est  d'être  avec  vous.  »  Lorsque  d'autres 
pensionnaires  venaient  offrir  leurs  services  à  la 
malade,  elle  les  remerciait  et  disait  :  «  Louise  est 
si  bonne  qu'elle  ne  se  dégoûte  pas  de  moi,  et  elle 
a  la  main  si  légère  qu'elle  ne  me  fait  aucun  mal  en 
me  donnant  des  soins.  »  La  fervente  pensionnaire 
persévéra  dans  l'exercice  de  sa  charité  jusqu'à  la 
mort  de  l'angélique  enfant,  qui  rendit  l'esprit  ayant 
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un  doux  sourire  sur  les  lèvres,  et  tout  appliquée  à 
contempler  un  objet  céleste  qu'elle  paraissait  aper- 
cevoir. 

L'attrait  que  Louise  avait  ressenti  pour  la  vie  re- 
ligieuse, dès  son  bas  âge,  avait  pris  de  notables 
accroissements,  et  à  dix-huit  ans,  sa  détermina- 
tion pour  le  Carmel  était  irrévocable.  A  cette  épo- 
que, Mme  Hesselin  retira  sa  fille  auprès  d'elle,  et, 
peu  satisfaite  de  ses  penchants  pour  le  cloître, 
elle  essaya  de  les  détourner  en  mettant  obsta- 
cle, par  sa  vigilance,  aux  relations  qui  pouvaient 
seconder  ses  vues.  Elle  l'habituait  à  une  vie  déli- 
cate, et  lui  défendait  de  rien  faire  sans  l'aide  de 
sa  femme  de  chambre,  l'obligeant  à  l'appeler  pour 
ramasser  le  moindre  objet  qu'elle  laissait  tom- 
ber. Pour  la  toilette  elle  ne  lui  retranchait  rien  de 
ce  qui  pouvait  convenir  aux  personnes  de  sa  con- 
dition, mais  d'ailleurs  ne  lui  donnait  aucun  ar- 
gent, afin  qu'elle  ne  pût  entretenir  ni  rapport,  ni 
correspondance  à  son  insu.  Plus  tard,  en  se  rap- 
pelant ces  circonstances,  notre  bonne  Mère  disait 
que  la  pratique  de  la  pauvreté  lui  avait  peu  coûté, 
Mme  Hesselin  l'ayant  mise  de  bonne  heure  à  l'ob- 
servance des  Capucins. 

Cependant  sa  vocation  se  fortifiait  de  jour  en 
jour,  et  rien  ne  lui  paraissait  comparable  au  bon- 
heur de  vivre  au  Carmel.  Que  de  prières,  de  mor- 
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tifîcations  elle  offrit  au  divin  Maître  pour  attirer  sur 
elle  le  choix  de  son  amour!  Elle  fit  même  quel- 
ques tentatives  auprès  de  sa  mère  pour  obtenir  son 
consentement;  mais  celle-ci  se  montra  inflexible, 
et  lui  répondit  toujours  qu'à  vingt-cinq  ans  elle 
pourrait  user  du  droit  que  lui  donnerait  son  âge, 
sans  avoir  jamais  à  espérer  son  consentement.  Cette 
assurance,  que  M"e  Hesselin  était  à  même  d'appré- 
cier, connaissant  la  fermeté  de  sa  mère,  déchirait 
son  cœur  si  tendre  et  si  soumis.  Néanmoins,  lors- 
qu'elle eut  atteint  sa  vingt-cinquième  année,  le 
moment  de  prouver  à  Dieu  sa  fidélité  étant  venu, 
elle  déploya  un  courage  digne  de  sa  belle  vocation, 
et  déclara  que  le  Seigneur  l'appelant  au  Carmel, 
elle  ne  voulait  pas  différer  un  instant  de  corres- 
pondre à  cette  grâce  précieuse.  Sa  mère  mit  tout 
en  œuvre  pour  lui  persuader  de  ne  pas  la  quitter; 
mais  se  voyant  impuissante  à  la  retenir,  et  ne  pou- 
vant se  déterminer  à  l'éloigner  pour  toujours,  elle 
lui  permit  seulement  d'aller  faire  une  retraite  chez 
les  filles  de  la  Croix.  Louise  accepta  et  profila  adroi- 
tement de  sa  liberté  pour  aller  elle-même  négocier 
son  entrée  à  Saint-Denis. 

Cette  démarche  ayant  eu  un  plein  succès,  et 
Mme  Hesselin  ne  pouvant  plus  s'opposer  à  une  ré- 
solution si  ferme  et  si  généreuse,  fit  conduire  sa 
chère  fille  à  Saint-Denis  par  sa  sœur  aînée.  Tous 
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les  vœux  de  la  pieuse  postulante  furent  comblés; 
elle  entra  dans  l'asile  béni,  objet  de  tant  de  sou- 
pirs, et  ne  se  proposa  que  de  répondre  avec  une 
parfaite  fidélité  à  la  faveur  qu'elle  venait  de  rece- 
voir. On  joignit  à  ses  noms  de  Louise-Maurice  ce- 
lui de  Saint-Raphaël.  Admise  au  noviciat,  elle  y 
trouva  l'auguste  Princesse,  dont  les  vertus  illus- 
traient ce  monastère  déjà  si  renommé  par  sa  régu- 
larité et  sa  ferveur.  Elle  s'appliqua  à  retracer  de  si 
beaux  exemples,  et  elle  eut  besoin  de  tout  l'ascen- 
dant qu'ils  avaient  sur  son  esprit  et  sur  son  cœur, 
pour  sortir  victorieuse  des  difficultés  que  sa  délica- 
tesse et  son  éducation  multipliaient  pour  elle  in- 
définiment, dans  ce  nouveau  genre  de  vie. 

Mrae  Hesselin,  toujours  fort  affligée  de  la  retraite 
de  sa  fille,  refusa  constamment  d'aller  la  voir;  elle 
ne  voulut  pas  même  lire  les  lettres  qu'elle  en  rece- 
vait, dans  la  crainte  que  sa  famille  ne  l'accusât  d'a- 
voir favorisé  une  vocation  que  tous  voulaient  mé- 
connaître. Cette  disposition  d'une  mère  envers  sa 
fille  unique  était  pour  celle-ci  le  sujet  d'une  vive 
peine.  Son  auguste  compagne,  Madame  Louise, 
dont  l'excellent  cœur  se  portait  toujours  à  adoucir 
la  souffrance,  essaya  elle-même  de  vaincre  l'obsti- 
nation de  cette  dame;  elle  lui  écrivit  que  l'époque 
de  la  prise  d'habit  de  la  sœur  Raphaël  étant  arri- 
vée, elle  désirait  la  voir  parmi  les  dames  d'honneur 
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qui  entreraient  dans  le  monastère,  à  la  suite  de 
Mesdames  Clotilde  et  Elisabeth,  le  jour  de  la  céré- 
monie. Mme  Hesselin,  ne  pouvant  repousser  l'invi- 
tation d'une  princesse,  déposa  son  humeur,  et  en 
vint  à  apprécier  la  grâce  que  Dieu  accordait  à  sa  fille 
de  la  rendre  témoin,  chaque  jour,  des  vertus  héroï- 
ques qui  faisaient  l'admiration  de  toute  la  France. 
La  vêture  eut  lieu  le  20  octobre  1771 .  Vers  une 
heure  après  midi,  la  sœur  Raphaël  sortit  du  mo- 
nastère et  reçut  de  sa  bonne  mère  l'accueil  le  plus 
affectueux.  Elle  passa  quelques  instants  auprès 
d'elle,  et  put  s'assurer  que  tous  ses  droits  filials  lui 
élaient  rendus.  A  trois  heures,  Mesdames  Clotilde 
et  Elisabeth  arrivèrent  :  la  postulante  alla  à  leur 
rencontre  et  leur  rendit  ses  hommages,  puis  elle 
suivit  Madame  Clotilde  dans  le  sanctuaire,  et  se 
plaça  à  côté  de  son  prie-Dieu,  à  quelque  distance. 
Madame  Elisabeth,  trop  jeune  pour  rester  si  long- 
temps à  l'église,  entra  dans  le  cloître.  Ce  fut 
M.  l'abbé  Gallard,  aumônier  du  Roi,  et  depuis  évê- 
que  du  Puy-en-Velai,  qui  prononça  le  discours, 
après  lequel  Madame  Clotilde  se  rendit  avec  la  pos- 
tulante à  la  porte  de  clôture.  La  communauté  les 
reçut  avec  les  cérémonies  ordinaires  et  les  condui- 
sit au  chœur.  Madame  Elisabeth  se  joignit  à  son 
auguste  sœur,  et  les  deux  princesses  occupèrent 
les  places  qui  leur  avaient  été  préparées.  Après  les 
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interrogations  d'usage,  elles  sortirent  avec  la  pos- 
tulante, et  voulurent  la  revêtir  elles-mêmes  de  l'ha- 
bit religieux.  Lorsqu'elles  furent  rentrées  au  chœur, 
on  continua  la  cérémonie,  et  ce  fut  Madame  Elisa- 
beth qui  mit  la  ceinture,  le  scapulaire,  le  manteau 
et  le  grand  voile  à  la  nouvelle  novice.  Elle  s'ac- 
quitta de  ces  fonctions  avec  une  grâce  et  une  piété 
qui  arrachèrent  des  larmes  aux  assistants.  kYEcce 
quam  bonum,  etc.,  les  princesses  embrassèrent  la 
sœur  Raphaël  et  suivirent  la  communauté  à  la  sor- 
tie du  chœur. 

Cette  chère  sœur  commença  son  noviciat  avec 
une  ferveur  toute  nouvelle.  Ses  désirs  de  s'unir  ir- 
révocablement à  Dieu  devenaient  chaque  jour  plus 
ardents,  mais  elle  dut  les  comprimer  et  subir  l'é- 
preuve par  laquelle  il  plut  à  ce  bon  Maître  de  Ja 
faire  passer.  Des  arrangements  de  famille  qu'on  ne 
pouvait  terminer  prolongèrent  son  temps  de  pro- 
bation,  et  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  deux  années,  le 
12  septembre  1773,  qu'elle  eut  le  bonheur  de  con- 
tracter ses  saints  engagements.  Elle  y  demeura  si 
fidèle,  que  ni  les  persécutions,  ni  l'exil,  ni  les 
souffrances  de  tout  genre  dont  sa  vie  fut  traversée, 
ni  la  mort  même  qu'elle  eut  en  perspective,  ne  pu- 
rent un  instant  affaiblir  son  attachement  aux  moin- 
dres de  ses  devoirs. 

La  cérémonie  de  la  prise  de  voile  se  fit  le  20  oc- 
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tobre  suivant,  Madame  Elisabeth  voulut  bien  en- 
core y  assister  et  donner  le  saint  voile  à  la  nouvelle 
professe.  M.  l'abbé  de  Beaumont,  aumônier  du  Roi 
et  neveu  de  Mgr  l'Archevêque  de  Paris,  y  officia; 
M.  l'abbé  Rolland,  prédicateur  du  Roi,  fit  le  dis- 
cours d'usage. 

Les  vertus  de  la  sœur  Raphaël  furent  plus  frap- 
pantes après  sa  profession.  Sa  douceur,  son  amé- 
nité rendaient  ses  rapports  fort  agréables;  sa  cha- 
rité était  si  parfaite,  que  ses  compagnes  ne  purent 
jamais  remarquer  en  elle  quelque  parole  ou  quel- 
que action  contraire  à  cette  vertu.  Elle  avait  un  vé- 
ritable esprit  de  communauté,  et  ne  s'occupait  que 
de  ses  devoirs.  Employée  presque  habituellement 
à  la  confection  des  reliquaires,  elle  trouvait  dans 
cet  emploi  un  aliment  à  sa  piété  et  à  son  attrait 
pour  le  silence.  Elle  orna,  en  1782,  la  châsse  de 
saint  Valentin,  martyr,  envoyé  par  le  pape  à  notre 
Mère  Térèse  de  St-Auguslin.  Ces  travaux  et  d'autres 
en  ce  genre,  dont  elle  fut  chargée,  la  mirent  en 
fréquents  rapports  avec  la  pieuse  Princesse.  Elle 
lui  donnait  aussi  des  soins  en  qualité  d'infirmière, 
car,  afin  de  ne  pas  priver  la  sœur  Raphaël  du  mé- 
rite attaché  aux  emplois  relatifs  au  service  de  la 
communauté,  on  l'avait  mise  aide  à  l'infirmerie,  ce 
qui  la  détournait  peu  de  ses  autres  occupations. 
Elle  sut  profiter  de  l'avantage  d'être  témoin  habi- 
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luel,  pour  ainsi  dire,  des  humbles  vertus  de  notre 
vénérée  Mère,  et  ce  ne  fut  pas  en  vain  qu'elle  s'ef- 
força de  les  retracer  dans  sa  conduite. 

Chargée  de  la  correspondance  avec  la  commu- 
nauté de  Besançon,  à  laquelle  celle  de  Saint  Denis 
rendait  d'importants  services,  la  sœur  Raphaël 
donna  lieu  à  nos  Mères  de  cette  ville  d'admirer  son 
attachement  à  la  régularité  et  l'esprit  religieux  dont 
elle  était  animée,  ce  qui  leur  inspira  le  désir  de  l'a- 
voir pour  prieure.  Elles  en  firent  la  demande  à  la 
Mère  Térèse  de  Saint-Augustin,  alors  à  la  tête  de 
la  communauté  de  Saint-Denis  ;  dans  la  persuasion 
que  Dieu  ne  lui  demandait  pas  ce  sacrifice,  elle 
leur  répondit  :  «  Si  nous  avions  deux  sœurs  Ra- 
phaël, nous  vous  en  donnerions  une,  mais  n'en 
ayant  qu'une,  nous  devons  la  garder.  » 

Cette  même  sœur,  animée  d'un  zèle  spécial  pour 
le  soulagement  des  âmes  du  purgatoire,  sollicita 
auprès  de  nos  supérieurs  généraux  l'établissement, 
dans  nos  monastères  de  France,  de  la  commémo- 
raison  générale  des  sœurs  défuntes.  La  Princesse 
appuyait  sa  demande,  mais  ce  ne  fut  qu'après  son 
décès  qu'ils  l'accordèrent  aux  nouvelles  instances 
de  la  sœur  Raphaël.  Cette  commémoraison  fut  fixée 
au  lendemain  de  la  Toussaint  de  l'Ordre. 

Il  serait  difficile  de  dépeindre  la  douleur  de 
cette  chère  sœur,  lorsque  la  vénérée  prieure  fut 
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enlevée  à  la  tendresse  de  ses  filles.  Néanmoins, 
elle  ressentit  dans  cette  rigoureuse  circonstance 
une  force  surnaturelle  qu'elle  attribua  à  la  protec- 
tion de  celle  qui  méritait  bien  tous  ses  regrets,  et 
reçut  encore  d'autres  preuves  de  son  crédit  auprès 
de  Dieu.  L'impression  de  ses  éminentes  vertus  ne 
s'effaça  jamais  de  sa  mémoire,  et  ce  souvenir  la 
soulint,  l'anima  du  plus  ferme  courage  dans  les 
rudes  épreuves  de  sa  longue  carrière. 

En  1790,  les  bouleversements  politiques  annon- 
çant déjà  la  triste  destinée  des  Ordres  religieux,  le 
choix  des  supérieures  était  devenu  plus  difficile  et 
plus  important.  Nos  Mères  de  Besançon  se  trou- 
vaient alors  à  l'époque  de  leurs  élections,  et,  auto- 
risées par  MM.  nos  Visiteurs,  elles  réunirent  leurs 
suffrages  en  faveur  de  la  sœur  Raphaël.  Cette  nou- 
velle fut  accablante  pour  l'humble  religieuse,  dont 
l'unique  ambition  était  de  passer  sa  vie  dans  les 
douces  pratiques  de  l'obéissance.  Son  amour  pour 
cette  vertu  fut  seul  assez  puissant  pour  lui  faire  ac- 
cepter un  tel  fardeau.  Elle  eut  quelque  consolation 
dans  la  pensée  que  Besançon  étant  près  des  fron- 
tières, elle  pourrait  plus  facilement  passer  à  l'étran- 
ger, si,  comme  on  le  prévoyait,  les  monastères 
étaient  supprimés  en  France.  Elle  quitta  donc 
Saint-Denis,  où  tant  de  précieux  souvenirs  l'atta- 
chaient, et  arriva  à  Besançon  le  17  novembre  1790. 
Tome  i.  22 
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Ayant  déjà  rendu  des  services  signalés  à  cette  mai- 
son, elle  se  donnait  alors  elle-même  avec  le  dé- 
vouement le  plus  pur  et  le  plus  désintéressé.  On  la 
'reçut  comme  une  Mère  chérie,  demandée  à  Dieu 
depuis  longtemps,  et  sa  présence  fit  oublier  toutes 
les  douleurs. 

La  nouvelle  prieure  n'eut  aucune  peine  à  s'insi- 
nuer dans  le  cœur  de  ses  filles,  et  la  direction 
qu'elle  donna  à  la  communauté  l'établit  dans  la 
parfaite  observance  des  saintes  règles.  Mais  à  peine 
commençait-on  à  jouir  du  bienfait  de  sa  direction 
maternelle,  que  les  plus  tristes  événements  vinrent 
troubler  la  joie  de  cette  heureuse  famille.  Bientôt, 
par  ordre  du  gouvernement,  commencèrent  ces  vi- 
sites domiciliaires,  si  hostiles  aux  maisons  reli- 
gieuses, et  dont  les  motifs  faisaient  aisément  con- 
naître  les  vues  ultérieures  de  l'autorité.  La  Mère 
Raphaël  déploya  dans  ces  circonstances  difficiles 
la  fermeté  d'ame  dont  le  ciel  l'avait  favorisée  ;  et  la 
protection  dont  Dieu  se  plaît  à  environner  ceux 
qu'il  applique  à  ses  œuvres  parut  visiblement  dans 
sa  conduite. 

Parfaitement  instruite  de  ses  devoirs,  et  formée 
à  l'école  de  celle  '  qui  conjurait  les  Carmélites  des 
Pays-Bas,  à  l'époque  de  leur  épreuve,  de  ne  jamais 

1  Madame  Louise. 
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consentir  à  la  plus  légère  modification  des  règles, 
la  Mère  Raphaël  se  montra  inflexible  et  toujours 
prête  à  mourir  pour  la  défense  de  sa  foi  et  de  ses 
saintes  promesses.  Elle  refusa  de  prêter  aucun  des 
serments  qu'on  lui  présenta  sous  toutes  les  formes  : 
«  Nous  ne  connaissons  d'autres  serments,  dit-elle 
aux  commissaires  qui  la  pressaient,  que  ceux  de 
notre  baptême  et  de  nos  engagements  avec  le  Sei- 
gneur. —  Au  moins  pourriez-vous  reconnaître  la  li- 
berté et  l'égalité,  découverte  si  précieuse  à  la 
France  I  —  Messieurs,  est-il  permis  de  mentir  dans 
votre  loi?  —  Non,  citoyenne.  —  Eh  bien  donc! 
nous  ne  pouvons  pas  dire  que  nous  sommes  libres, 
puisque  vous  voulez  nous  arracher  à  nos  saints 
asiles,  hors  desquels  nous  ne  saurions  trouver  le 
bonheur.  Nous  ne  pouvous  de  même  admettre  l'é- 
galité, ayant  au-dessus  de  nous  des  supérieurs  que 
nous  reconnaissons  et  que  nous  reconnaîtrons  tou- 
jours. »  A  travers  la  mauvaise  humeur  que  cette 
fermeté  leur  inspirait,  ils  ne  pouvaient  se  défendre 
d'une  sorte  d'admiration  :  «  Cette  petite  Parisienne 
a  bonne  tête,  disaient-ils  entre  eux,  il  n'est  pas 
facile  de  l'intimider.  » 

Un  jour  de  visite  rigoureuse,  comme  ils  se  dis- 
posaient à  sortir,  l'un  d'eux,  irrité  de  la  fermeté  de 
la  digne  prieure,  se  retourna  vers  elle  et  lui  dit  en 
levant  un  bras  menaçant  :  «  J'écraserais  cette  pe- 
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tite  despote  comme  une  mouche.  »  Sans  s'émou- 
voir, ni  se  mettre  en  peine  d'éviter  sa  brutalité,  elle 
lui  répondit  :  «  Monsieur,  si  vous  me  frappez,  vous 
vous  couvrirez  de  confusion  et  moi  de  gloire.  »  Cet 
homme  fut  déconcerté  et  il  sortit  sans  pousser  plus 
loin  ses  exigences. 

Peu  après  ils  vinrent  au  nom  de  la  loi  pour  faire 
les  élections,  alléguant  qu'on  avait  forcé  la  liberté 
des  religieuses  en  leur  donnant  une  supérieure,  et 
exigèrent  que  les  sœurs  du  voile  blanc  y  participas- 
sent. La  Mère  Raphaël  tint,  de  son  côté,  à  y  faire  ad- 
mettre les  tourières,  afin  qu'elles  fussent  regardées 
comme  membres  de  la  communauté.  Ces  messieurs 
furent  fort  surpris  en  voyant  les  suffrages  réunis 
sur  la  prieure  qu'ils  avaient  intention  de  déposer, 
et  l'acte  accompli  n'eut  d'autre  effet  que  de  mettre 
en  évidence  les  sentiments  des  religieuses. 

Ces  vexations  n'étaient  que  le  prélude  des  épreu- 
ves réservées  à  nos  Mères  dans  ces  temps  malheu- 
reux. Bientôt  la  digne  prieure  eut  à  se  défendre 
contre  ceux  qui  auraient  dû  lui  servir  de  guide  et 
de  soutien.  Parmi  les  confesseurs  de  la  commu- 
nauté, elle  rencontra  le  conseiller  le  plus  dange- 
reux, et  elle  eut  à  s'en  défier,  d'autant  plus  que 
cet  ecclésiastique  était  l'insigne  bienfaiteur  du  mo- 
nastère, et  que,  fort  adroit  à  dissimuler  son  atta- 
chement au  parti  schismatique,  il  possédait  la  con- 
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fiance  de  toutes  les  religieuses.  La  Mère  Raphaël 
ne  permit  à  aucune  le  moindre  rapport  avec  lui. 
Lorsqu'il  fut  placé  sur  le  siège  de  Besançon,  on 
voulut  obliger  nos  Mères  à  le  reconnaître  pour  leur 
évêque  :  «  Nous  ne  le  pouvons,  répondit  la  prieure;  » 
et  les  promesses  comme  les  menaces  furent  im- 
puissantes à  la  faire  changer  de  résolution.  Voyant 
qu'ils  ne  pouvaient  rien  obtenir  :  «  Citoyenne,  lui 
dirent-ils,  vous  subirez  la  peine  de  votre  obstina- 
tion :  on  va  vous  ôter  le  St-Sacrement,  mettre  les 
scellés  sur  votre  sacristie,  fermer  votre  église  et 
porter  tous  les  vases  d'or  et  d'argent  à  la  monnaie.  » 
Elle  leur  répondit  avec  sa  tranquillité  ordinaire  : 
«  Messieurs,  vous  êtes  maintenant  les  maîtres  de 
notre  temporel,  mais  vous  ne  pouvez  rien  sur  le 
spirituel,  et  un  jour  viendra  que  vous  trouverez 
aussi  votre  juge.  »  A  l'instant  tout  fut  enlevé,  mais 
la  communauté  ne  demeura  pas  privée  de  secours; 
tout  aussitôt  on  dressa  un  autel  dans  le  chœur,  et 
pendant  une  année  entière,  deux  prêtres  entrèren 
tous  les  jours  pour  dire  la  sainte  messe  à  l'heure 
accoutumée.  L'un  servait  de  clerc  à  l'autre,  afin 
que  le  secret  fût  mieux  gardé. 

Ne  pouvant  se  dissimuler  que  les  monastères  de 
France  touchaient  à  leur  ruine,  la  Mère  Raphaël 
écrivit  à  la  reine  de  Sardaigne,  Clotilde  de  France, 
des  mains  de  laquelle  elle  avait  reçu  l'habit  à 
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Saint-Denis  ;  elle  la  priait  de  favoriser  sa  réception 
et  celle  de  quelques-unes  de  ses  filles  dans  les 
communautés  de  Carmélites  de  ses  Etats.  Sa  Ma- 
jesté l'assura  qu'elle  se  ferait  un  plaisir  de  secon- 
der ses  pieux  desseins. 

Le  jour  que  nos  Mères  appréhendaient  comme 
devant  mettre  le  comble  à  leur  désolation  arriva 
enfin  :  ce  fut  le  29  septembre  1792  qu'elles  se  vi- 
rent forcées  de  sortir  de  leur  monastère.  Que  de  dé- 
chirements pour  le  cœur  si  tendre  de  notre  bonne 
Mère  dans  cette  cruelle  journée  !  Du  matin  au  soir 
elle  fut  occupée  à  conduire  ses  filles,  l'une  après 
l'autre,  à  la  porte  de  clôture  pour  les  remettre  à 
leurs  parents  qui  venaient  les  réclamer.  L'expres- 
sion de  leur  douleur  augmentait  la  sienne  et  la 
renouvelait  à  chaque  instant.  Quelques-unes  pous- 
saient des  cris  lamentables,  ne  voulant  pas  s'ar-' 
radier  des  bras  de  leur  bonne  Mère  qui  les  bénis- 
sait et  les  encourageait  à  supporter  cette  affliction, 
en  même  temps  qu'elle  les  conjurait  de  demeurer 
toujours  fidèles  :  «  Vous  sortez,  leur  disait-elle, 
parce  qu'on  vous  y  contraint,  mais  n'oubliez  jamais 
ce  que  vous  avez  promis  à  Dieu,  et  mourez  coura- 
geusement plutôt  que  d'y  contrevenir.  » 

Elle  avait  vu  sortir  ainsi  toutes  ses  filles,  et  il  ne 
restait  plus  avec  elle  que  la  dernière  professe,  notre 
chère  sœur  Isabelle;  elle  n'était  pas  de  la  ville,  et 
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ses  parents  ne  l'avaient  pas  réclamée  '.  Elle  protes- 
tait d'ailleurs  ne  vouloir  jamais  abandonner  sa 
prieure,  afin  de  vivre  et  mourir  dans  la  pratique 
de  l'obéissance.  Le  soir  était  venu,  et  contraintes 
de  quitter  le  cher  monastère,  elles  crurent  qu'elles 
ne  pourraient,  sans  mourir,  en  franchir  le  seuil. 
Un  instant  après,  elles  se  trouvèrent  dans  la  rue, 
sans  abri,  sans  ressources,  n'ayant  eu  jusqu'alors 
d'autre  pensée  que  de  s'en  aller  en  Piémont  pour 
retrouver  leur  sainte  solitude.  La  Providence  veil- 
lait sur  elles  :  une  clame  pieuse,  touchée  de  leur 


1  La  sœur  Térèse  Isabelle  des  Anges,  née  Françoise 
Barthod,  entra  aux  Carmélites  de  Besançon  en  1786.  Elle 
n'avait  que  sept  ans  de  religion  lorsqu'elle  se  vit  contrainte 
de  sortir  de  l'asile  où  elle  goûtait  tant  de  bonheur.  L'a- 
mour de  sa  sainte  vocation  la  rendit  inséparable  de  sa 
prieure  pendant  l'orage  révolutionnaire;  elle  la  seconda 
avec  un  zèle  infatigable  dans  le  rétablissement  du  Carmel 
de  Saint-Denis,  à  Paris,  rue  de  Cassini. 

La  dévotion  au  saint  sacrifice  de  la  messe  et  le  zèle  du 
salut  des  âmes  furent  en  elle  très  remarquables.  Obéis- 
sante, humble,  douce,  bonne,  pacifique,  charitable  à  un 
haut  degré,  elle  fut  toujours  la  consolation  de  ses  supé- 
rieurs et  le  modèle  de  ses  compagnes  dans  les  différents 
emplois  qui  lui  furent  confiés,  comme  dans  la  vie  privée 
dont  elle  faisait  ses  délices.  Elle  fut  admirable  dans  le  sa- 
crifice que  lui  imposa  la  translation  de  la  communauté  à 
Autun,  en  l'arrachant  à  cette  maison,  dont  la  fondation 
lui  avait  coûté  tant  de  peines.  Elle  décéda  le  15  jan- 
vier 1847. 
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position,  vint  leur  offrir  un  asile,  heureuse  de  leur 
témoigner  la  vénération  dont  elle  était  pénétrée 
pour  leurs  vertus.  Nos  Mères  acceptèrent  ces  offres 
bienveillantes,  et  passèrent  plusieurs  mois  dans  la 
maison  de  cette  dame. 

Elles  ne  furent  pas  moins  inquiétées  dans  cette 
demeure  séculière  que  dans  leur  couvent;  les  visi- 
tes légales,  au  contraire,  étaient  plus  fréquentes 
et  plus  sévères.  La  digne  prieure  y  fit  toujours  pa- 
raître la  même  fermeté  et  la  même  grandeur  d'ame; 
et  on  vit  cette  humble  sœur  Raphaël,  si  timide  et 
si  cachée  à  Saint-Denis,  devenir  l'admiration  de 
tous  les  gens  de  bien,  le  modèle  des  supérieures 
de  toutes  les  communautés  de  Besançon,  leur  sou- 
tien et  leur  conseil,  au  point  que,  dans  les  diver- 
ses propositions  qu'on  leur  faisait  au  nom  du  gou- 
vernement, elles  s'informaient,  avant  de  répondrej 
de  la  conduite  qu'avait  tenue  la  prieure  des  Car- 
mélites. 

Le  désir  de  se  retrouver  dans  son  saint  état  était 
toujours  ardent  dans  le  cœur  de  notre  bonne  Mère; 
elle  songeait  sérieusement  à  émigrer,  lorsqu'on 
vint  lui  annoncer  son  arrestation.  Sans  perdre  de 
temps,  on  la  conduisit  au  séminaire  où  elle  fut  in- 
carcérée. On  lui  signifia  qu'elle  devait  s'attendre 
incessamment  à  recevoir  son  arrêt  de  mort,  en  pu- 
nition de  ce  que,  non  contente  de  refuser  le  ser- 
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ment,  elle  détournait  les  autres  de  l'obéissance  à 
la  loi.  En  face  de  cette  nouvelle  épreuve,  que  la 
séparation  de  la  sœur  Isabelle  rendait  surtout  ri- 
goureuse, l'intrépide  prieure  sentit  redoubler  son 
courage,  et  s'abandonna  aux  desseins  de  Dieu. 
Mais  sa  compagne  ne  put  se  faire  à  son  isolement, 
non  plus  qu'à  la  pensée  des  privations  de  sa  bonne 
Mère.  Ayant  fait,  sans  succès,  les  plus  vives  ins- 
tances pour  obtenir  de  partager  sa  captivité,  elle 
n'avait  plus  de  repos  et  ses  larmes  étaient  intaris- 
sables. Les  autres  Carmélites,  disséminées  dans  la 
ville,  furent  aussi  plongées  dans  la  dernière  afflic- 
tion :  visiter  leur  prieure,  recevoir  ses  conseils, 
vivre  sous  son  obéissance  avaient  été  jusqu'alors 
l'unique  dédommagement  à  leur  sacrifice;  celui-ci 
leur  paraissait  au-dessus  de  leurs  forces,  et  elles 
tentèrent  tous  les  moyens  possibles  pour  obtenir 
l'élargissement  de  la  prisonnière. 

Parvenues,  à  force  de  démarches  et  de  prières,  à 
faire  accepter  leur  pétition,  il  était  indispensable  d'y 
faire  apposer  la  signature  de  la  détenue  :  quelques- 
unes  de  ses  filles  se  rendirent  auprès  d'elle  pour  la 
solliciter.  Lui  ayant  présenté  cette  pièce,  acquise 
à  si  grands  frais,  elles  la  pressèrent  de  la  signer. 
Sensible  à  ces  marques  d'affection  filiale,  la  bonne 
prieure  donna  aux  religieuses  les  preuves  les  moins 
équivoques  de  sa  reconnaissance  et  de  sa  tendresse, 
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mais  elle  refusa  constamment  sa  signature,  disant  : 
«  Je  suis  prisonnière  pour  une  trop  bonne  cause,  et 
ne  veux  pas  perdre  l'occasion  d'être  martyre.  Non, 
je  ne  saurais  repousser  la  palme  qui  m'est  offerte.  » 
Pénétrées  de  douleur  et  d'admiration,  nos  sœurs 
se  retirèrent,  fondant  en  larmes,  et  demeurèrent 
inconsolables  :  elles  s'attendaient  à  chaque  instant 
à  apprendre  la  mort  de  leur  bonne  Mère. 

Cependant,  notre  sœur  Isabelle  ne  pouvait  plus 
supporter  la  séparation  de  sa  prieure.  Apprenant 
alors  qu'elle  était  malade,  ni  les  peines,  ni  la 
perspective  d'une  mort  inévitable  ne  purent  l'ar- 
rêter dans  ses  démarches  pour  se  retrouver  auprès 
d'elle.  Elle  se  présenta  donc  à.  la  municipalité  en 
qualité  de  garde -malade  pour  la  soigner  :  «  La  ci- 
toyenne Raphaël,  lui  répondit-on,  est  condamnée 
à  mort,  et  si  vous  entrez  pour  la  servir,  vous  ne 
sortirez  que  pour  subir  la  même  peine.  —  Qu'est-ce 
que  cela?  reprit  la  sœur  Isabelle,  ne  faut-il  pas 
exercer  l'humanité  envers  ses  semblables?  Et  puis- 
que je  dois  mourir  un  jour,  peu  importe  par  quel 
moyen!  »  L'un  des  officiers  municipaux,  touché  de 
ce  dévouement,  dit  à  ses  collègues  :  «  Puisque 
cette  bonne  femme  veut  suivre  l'autre  à  la  mort, 
laissons-la  faire.  »  Et  aussitôt  on  lui  délivra  la 
permission  d'entrer  au  séminaire.  Au  mobilier  de 
la  chère  sœur,  et  surtout  à  sa  paillasse  piquée, 
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on  reconnut  facilement  qu'elle  était  religieuse  : 
«  Tiens,  se  dirent  les  surveillants,  en  voilà  encore 
une.  »  Cet  acte  sublime  ne  demeura  pas  secret; 
les  parents  des  autres  prisonniers  le  divulguèrent, 
et  toute  la  ville  donna  des  éloges  à  tant  d'hé- 
roïsme :  «  On  ne  sait  ce  qu'on  doit  le  plus  admirer, 
écrivait  à  ce  sujet  Mlle  de  Vautrain,  ou  la  charité  de 
celle  qui  se  constitue  prisonnière,  ou  le  mérite  de 
celle  qui  a  le  pouvoir  d'attirer  ses  amies  dans  ses 
fers.  » 

Il  y  avait  un  mois  que  la  Mère  Raphaël  était  dé- 
tenue, lorsque  sa  compagne  vint  la  rejoindre.  Tou- 
tes ses  peines  furent  alors  adoucies,  mais  elles 
souffrirent  beaucoup  l'une  et  l'autre  des  chaleurs 
de  juin  et  de  juillet.  On  les  avait  prévenues  qu'elles 
subiraient  leur  sentence  aux  premiers  jours  d'août, 
lorsqu'à  l'occasion  d'une  victoire,  remportée  par 
les  Français,  tous  les  prisonniers  furent  élargis.  Nos 
sœurs,  bien  consolées  de  cet  événement,  purent 
renouer  leurs  rapports  avec  leur  prieure,  et  de 
nouveau  vivre  dans  la  pratique  de  l'obéissance. 

La  Mère  Raphaël,  ayant  constamment  refusé  les 
pressantes  sollicitations  que  lui  faisait  sa  mère 
de  venir  demeurer  auprès  d'elle,  n'en  recevait  plus 
aucun  secours  ;  et  en  sortant  du  séminaire,  elle  se 
vit,  ainsi  que  sa  compagne,  privée  de  tout  moyen 
de  subsistance.  Alors  l'une  et  l'autre  songèrent  à 
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travailler  pour  avoir  du  pain.  Notre  bonne  Mère, 
extrêmement  adroite,  aurait  pu  confectionner  mille 
petits  objets  de  goût  qu'une  foule  de  personnes 
amies  auraient  enlevés  par  vénération,  mais  son 
amour  pour  l'abjection  lui  fit  préférer  un  travail 
plus  commun  :  elle  se  mit  donc  à  filer  du  coton  et 
de  la  laine.  Son  vêtement  était  conforme  à  cette 
humble  condition;  elle  avait  su  donner  à  sa  grosse 
robe  de  bure  une  forme  semblable  à  celle  des  fem- 
mes de  la  campagne. 

Mme  Hesselin,  ayant  appris  que  sa  fille  travaillait 
pour  vivre,  et  était  fileuse  de  laine,  ne  put  conte- 
nir sa  douleur  et  son  indignation;  elle  lui  écrivit 
lettre  sur  lettre  pour  lui  reprocher  le  déshonneur 
qu'elle  causait  à  sa  famille,  et  ce  qu'elle  nommait 
la  bassesse  de  ses  sentiments.  N'ayant  pu  la  dé- 
terminer par  ce  moyen  à  rentrer  sous  le  toit  mater- 
nel, elle  employa  les  sollicitations  les  plus  affec- 
tueuses, lui  déclarant  que  sa  seule  présence  pour- 
rait apporter  quelque  adoucissement  à  l'état  d'in- 
firmité où  elle  se  trouvait  réduite.  D'ailleurs  elle  lui 
promettait  une  entière  liberté  pour  suivre  sa  règle 
et  assister  ses  compagnes  dans  le  besoin.  Cet  ex- 
pédient n'eut  pas  un  meilleur  succès  :  notre  bonne 
Mère,  digne  élève  de  celle  qui  serait  allée  au  bout 
du  monde  chercher  un  couvent  de  Carmélites,  plu- 
tôt que  de  retourner  au  château  de  Versailles,  fit  à 
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sa  mère  une  réponse  peu  satisfaisante.  Elle  l'assu- 
rait que  ses  vœux  au  Seigneur  étaient  incessants 
pour  obtenir  l'allégement  de  ses  souffrances;  mais 
quant  à  sa  vocation,  elle  lui  exprimait  le  désir  de 
tenter  toutes  les  voies  pour  y  demeurer  fidèle. 
Dès-lors,  elle  fit  des  démarches  dans  le  but  d'ob- 
tenir des  passe-ports  pour  le  Piémont,  mais  elle 
dut  longtemps  les  attendre,  et  subir  encore  de 
nouvelles  vexations. 

En  1794  on  lui  intima  l'ordre  de  sortir  de  la 
ville,  et  l'obligation  de  se  présenter  tous  les  jours 
à  la  municipalité  du  lieu,  avec  défense  d'appro- 
cher les  frontières.  Avant  de  partir,  nos  Mères  es- 
sayèrent de  se  munir  de  cartes  de  sûreté,  mais  on 
les  leur  refusa  indignement  :  «  C'est  bien  à  des 
gens  comme  vous,  leur  dit-on,  que  l'on  donne  des 
cartes  de  sûreté  !  Chacun  peut  tirer  sur  vous  comme 
sur  des  bêtes  fauves  !  » 

Ne  sachant  de  quel  côté  diriger  leurs  pas,  elles 
acceptèrent  les  offres  du  bon  vigneron  de  leur 
communauté,  et  se  retirèrent  dans  son  pauvre  lo- 
gis. Il  habitait  à  une  lieue  de  Besançon,  dans  un 
petit  village  tout  schismatique,  nommé  Beure,  sur 
lequel  Dieu  jetait  alors  un  regard  de  miséricorde, 
attirant  dans  ses  murs  celles  dont  il  voulait  se  ser- 
vir pour  le  ramener  à  la  vraie  foi.  Elles  eurent  d'a- 
bord cruellement  à  souffrir  de  la  part  de  ce  pauvre 
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peuple,  qui,  ne  les  voyant  pas  assister  aux  offices, 
voulait  les  chasser  du  pays.  Tous,  jusqu'à  leur  vi- 
gneron Joseph,  leur  firent  une  guerre  sans  fin  : 
«  Non,  disait  celui-ci,  je  ne  puis  garder  chez  moi 
des  personnes  qui  ne  vont  pas  à  la  messe.  »  Peu 
après,  la  patience,  la  douceur,  les  empressements 
charitables  des  religieuses  envers  ces  pauvres  éga- 
rés, les  calmèrent  ;  elles  profitèrent  de  ces  dispo- 
sitions pour  les  éclairer  sur  leurs  devoirs,  et  par- 
vinrent à  leur  inspirer  de  l'éloignement  pour  le 
prêtre  assermenté  qui  desservait  la  paroisse.  Enfin 
elles  attirèrent  des  ecclésiastiques  orthodoxes  pour 
les  instruire,  et  eurent  en  peu  de  temps  la  conso- 
lation de  voir  tout  le  village  redevenir  catholique. 
D'après  l'injonction  qu'elles  avaient  reçue,  nos 
Mères  allaient  tous  les  jours  se  présenter  à  la  mu- 
nicipalité. Elles  habitaient  le  pays  depuis  un  mois 
lorsqu'on  leur  ordonna  d'apporter  leurs  cartes  de 
sûreté  en  revenant  le  lendemain.  Comme  nous  l'a- 
vons dit,  on  les  leur  avait  refusées  à  Besançon,  et 
la  sœur  Isabelle,  en  particulier,  en  conservait  de 
vives  inquiétudes.  Notre  bonne  Mère,  se  confiant 
en  Celui  qui  l'avait  si  visiblement  protégée  jusqu'a- 
lors, se  rendit  paisiblement  à  la  mairie  :  «  Vos 
cartes  de  sûreté,  citoyennes,  leur  dit-on  tout  d'a- 
bord? —  Nos  cartes  de  sûreté  !  mais  n'est-ce  pas  à. 
nous  à  vous  les  demander,  répondit  la  prieure?  Et 
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que  penserait-on  de  vous,  si  on  savait  que  depuis 
un  mois  que  nous  sommes  dans  votre  commune, 
vous  ne  vous  êtes  pas  mis  en  peine  de  nous  les  pro- 
curer? »  Le  municipal,  intimidé  comme  si  on  l'eût 
accusé  d'un  crime,  promit  de  les  délivrer  au  plus  tôt. 

Un  autre  jour,  on  leur  dit  :  «  C'est  bien  humiliant 
pour  des  ci-devant  comme  vous,  de  venir  vous  pré- 
senter ainsi  à  chaque  instant!  —  Rien  n'est  humi- 
liant que  le  péché,  répondit  notre  bonne  Mère, 
parce  que  seul  il  nous  dégrade  devant  Dieu.  » 

Il  y  avait  trois  ans  que  nos  Mères  vivaient  là,  du 
travail  de  leurs  mains,  lorsqu'elles  reçurent  leurs 
passe-ports  pour  le  Piémont.  Obligées  de  les  faire 
viser  dans  leur  commune,  leur  projet  fut  bien- 
tôt connu,  et  il  porta  la  consternation  parmi  ce 
pauvre  peuple,  accoutumé  aux  bienfaits  de  tout 
genre  qu'il  recevait  des  chères  religieuses.  De  toute 
part  on  n'entendait  que  pleurs  et  gémissements. 
Ces  bonnes  gens  accouraient  vers  celles  qu'ils  se 
plaisaient  à  nommer  leurs  mères,  les  pressaient, 
les  conjuraient  de  ne  pas  les  abandonner.  Ces  scè- 
nes déchirantes  se  renouvelèrent  incessamment 
pendant  les  préparatifs  du  voyage.  Néanmoins,  el- 
les n'eurent  d'autre  effet  que  d'accroître  le  mérite 
de  part  et  d'autre,  nos  Mères  ne  voulant  pas  diffé- 
rer un  instant  de  se  rendre  où  le  devoir  les  appe- 
lait. Ce  fut  le  13  septembre  1797  qu'elles  se  mirent 
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en  route  pour  le  Piémont;  un  respectable  ecclé- 
siastique, M.  l'abbé  Ménétrier,  les  accompagnait. 
Ainsi  qu'on  en  était  convenu,  trois  de  nos  sœurs 
du  monastère  de  Dôle,  pour  lesquelles  la  Mère  Ra- 
phaël avait  obtenu  des  places  en  Piémont,  vinrent 
les  joindre  aux  frontières  de  la  Suisse.  Là  se  pré- 
senta la  première  épreuve  du  voyage  qui  l'aurait 
fait  abandonner,  si  le  courage  de  celle  qui  dirigeait 
la  petite  colonie,  n'eût  été  supérieur  à  tous  les 
obstacles.  Cette  route  était  couverte  d'émigrés  qui, 
apprenant  que  le  roi  de  Sardaigne  venait  d'inter- 
dire aux  Français  l'entrée  de  ses  Etats,  ne  savaient 
plus  de  quel  côté  tourner  leurs  regards,  n'ayant 
pas  la  moindre  ressource.  Le  petit  groupe  du  Car- 
mel  était  déjà  dans  l'abattement,  mais  notre  bonne 
Mère  releva  son  courage  en  disant  :  «  Quoi  qu'il  ar- 
rive, je  ne  rebrousserai  pas  chemin.  »  On  poursui- 
vit donc  la  route,  se  confiant  en  Dieu. 

Arrivées  à  Saint-Pierre,  nos  Mères  renvoyèrent 
leurs  voitures,  les  sentiers  difficiles  qu'elles  allaient 
parcourir  ne  leur  permettant  plus  ce  mode  de 
transport.  Elles  prirent  douze  mulets  pour  la  troupe 
et  son  bagage,  et  se  mirent  ainsi  à  gravir  le  mont 
Saint-Bernard.  Bientôt  elles  furent  reçues  et  trai- 
tées par  les  bons  religieux,  avec  la  charité  qui  les 
caractérisait,  et  dont  les  voyageurs  savaient  se  pré- 
valoir. Après  le  repas  on  se  remit  en  route.  Le  mu- 
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letier,  voyant  notre  bonne  Mère  si  délicate,  lui  dit 
qu'elle  se  trouverait  mieux  de  descendre  la  mon- 
tagne à  pied,  le  trajet,  jusqu'à  Saint-Remi,  étant 
fort  court.  Ce  conseil  fut  suivi,  et  la  Mère  se  mit  en 
route,  tandis  que  son  mulet  partait  avec  la  cara- 
vane. La  sœur  Isabelle  s'était  arrêtée  plus  long- 
temps au  mont  Saint-Bernard,  et  doublait  le  pas 
pour  atteindre  la  troupe  ;  sa  surprise  fut  au  comble 
en  rencontrant  sa  prieure  seule  sur  le  chemin.  Elle 
lui  témoigna  sa  peine  et  son  regret,  lui  disant  qu'il 
lui  serait  bien  impossible  de  marcher  si  longtemps. 
Les  mulets  précipitaient  tellement  leur  course  que 
bientôt  elles  les  perdirent  de  vue.  Ne  connaissant 
la  route  en  aucune  sorte,  elles  furent  dans  un  grand 
embarras,  lorsque  parvenues  à  une  certaine  dis- 
tance elles  se  virent  en  face  de  deux  chemins,  sans 
aucune  indication  de  celui  qu'elles  devaient  pren- 
dre, et  il  leur  arriva  de  tomber  dans  une  méprise 
complète.  Bientôt  elles  se  trouvèrent  dans  un  sen- 
tier si  étroit  qu'on  ne  pouvait  y  poser  les  pieds  que 
l'un  devant  l'autre,  au  risque  de  tomber,  au  moin- 
dre faux  pas,  dans  un  précipice  affreux,  au  fond 
duquel  se  trouvait  un  torrent  baignant  le  pied  de 
la  montagne.  Pour  comble  d'affliction,  il  s'éleva 
un  si  terrible  ouragan,  qu'il  ne  paraissait  pas  qu'el- 
les pussent,  sans  miracle,  éviter  le  danger  de  tom- 
ber dans  l'abîme,  n'ayant  plus  la  force  de  lutter 
Tome  i.  23 
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contre  un  vent  furieux,  dont  le  seul  bruit  aurait 
déconcerté  les  plus  intrépides.  La  sœur  Isabelle  ne 
pensait  pas  autrement  à  elle  que  pour  faire  ses  ac- 
tes de  contrition,  mais  elle  était  dans  des  transes 
mortelles  au  sujet  de  sa  bonne  Mère,  et  marchant 
devant  elle,  elle  l'invitait  à  poser  les  pieds  dans 
les  vestiges  des  siens. 

Cependant  la  caravane  avait  fait  bien  du  chemin, 
et  M.  l'abbé  Ménétrier,  s'étant  aperçu  que  la  prieure 
et  sa  compagne  n'étaient  plus  parmi  la  petite  troupe, 
conçut  de  vives  inquiétudes  à  leur  sujet.  Ne  sachant 
où  les  chercher  et  jetant  les  yeux  de  toute  part,  il 
les  aperçut  enfin  sur  la  pointe  des  rochers.  Plein 
d'anxiétés,  le  digne  ecclésiastique  demanda  au  mu- 
letier si  ces  chemins  étaient  praticables  :  «  Il  n'y 
a  que  les  chèvres,  répondit  le  brave  homme,  qui 
puissent  y  pénétrer,  et  on  y  courrait  de  grands  ris-' 
ques  si  on  y  était  pris  par  la  tourmente.  »  C'était 
fort  peu  rassurant,  M.  l'abbé  vola  au  secours  de 
nos  Mères,  et  malgré  ses  efforts,  il  ne  put  les  at- 
teindre de  si  tôt.  La  prieure,  harassée  de  fatigue, 
fut  contrainte  de  s'arrêter  :  «  Je  vais  me  trouver 
mal,  dit-elle  à  sa  compagne.  »  Celle-ci,  navrée  de 
douleur,  se  lamentait  à  la  pensée  que  sa  bonne 
Mère  allait  mourir  sans  les  secours  de  la  religion, 
lorsque  tout-à-coup  elle  aperçut  M.  l'abbé  Méné- 
trier :  «  Ah  !  s'écria-t-elle,  vous  venez  bien  à  pro- 
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pos  pour  lui  donner  la  dernière  absolution  !  »  Le 
pieux  ecclésiastique  fut  effrayé,  la  voyant  en  un 
tel  danger.  Bientôt  elle  reprit  un  peu  de  vie  et 
put  faire  quelques  pas  pour  se  rendre  près  d'un 
monceau  de  pierres  qu'on  voyait  un  peu  plus  loin 
dans  le  chemin  tant  soit  peu  élargi.  En  y  arrivant 
elb  tomba  évanouie.  La  sœur  Isabelle,  ayant  exa- 
miné la  route  qui  conduisait  à  Saint-Remi,  se  per- 
suada qu'un  mulet  pourrait  y  passer,  et  voulut  aller 
le  chercher  au  village.  L'affection  filiale  lui  don- 
nant des  forces,  elle  franchissait  les  buissons  avec 
une  rapidité  inimaginable.  En  fort  peu  de  temps  elle 
fut  rendue  auprès  du  muletier,  auquel  elle  ne  man- 
qua pas  d'adresser  des  reproches  :  «  Allez  donc 
bien  vite,  ajouta-t-elle,  chercher  cette  dame  qui  se 
meurt  à  la  cime  de  la  montagne.  »  La  bonne  sœur 
était  en  nage  et  tellement  fatiguée  qu'elle  n'eut  pas 
la  force  de  le  suivre  ;  il  alla  donc  seul  et  trouva  la 
Mère  en  état  de  faire  la  route  sur  le  mulet. 

Cependant,  à  Saint-Remi,  la  sœur  Isabelle  et  nos 
sœurs  de  Dôle  étaient  empêchées  de  poursuivre 
leur  route  :  on  leur  refusait  le  passage,  interdit  par 
ordre  du  roi.  Un  rassemblement  se  formait  autour 
d'elles,  et  on  leur  criait  de  toute  part  :  «  Vous  ne 
passerez  pas.  —  Je  ne  crains  rien,  répondait  la 
sœur  Isabelle  :  une  grande  dame,  protégée  par  la 
reine,  va  bientôt  arriver,  et  vous  serez  contraints 


356      VIE  DE  LA.  R.  M.  TERESE  DE  S.-AUGUSTIN. 

de  nous  laisser  passer.  »  Ces  paroles  volèrent  de 
bouche  en  bouche  jusqu'aux  extrémités  du  village; 
la  foule  s'accrut  considérablement,  chacun  voulant 
voir  cette  grande  dame  que  les  ordres  du  roi  n'at- 
teignaient pas.  Enfin  la  bonne  Mère  arriva;  elle 
était  tranquillement  assise  sur  son  mulet,  ayant 
une  demi-couverture  sur  les  épaules,  et  sur  la  tête 
un  mouchoir  qu'elle  avait  attaché  sous  le  menton. 
Elle  était  loin  de  se  croire  si  impatiemment  atten- 
due, surtout  d'être  l'objet  de  tant  de  déception, 
car  elle  entendait  dire  de  tout  côté  :  «  C'est  donc 
là  cette  grande  dame  !»  et  on  riait  à  ses  dépens. 
Sans  trop  s'en  préoccuper,  elle  descend  de  son 
mulet,  et,  à  la  nouvelle  que  l'entrée  du  Piémont  lui 
est  interdite  comme  à  tous  les  Français,  elle  répond 
qu'étant  appelée  par  la  reine,  cette  défense  ne  la 
concerne  pas  :  «  Mais  comme  vous  n'êtes  pas  te- 
nus à  me  croire  sur  parole,  ajouta-t-elle,  veuillez 
me  prêter  une  plume  et  du  papier,  afin  que  j'en 
écrive  à  Sa  Majesté.  »  Il  ne  s'en  trouva  qu'une 
feuille  dans  tout  le  village.  Notre  bonne  Mère,  dé- 
sirant écrire  en  même  temps  au  gouverneur  de  la 
cité  d'Aoste,  la  partagea  en  deux.  Les  lettres  furent 
remises  à  un  commissionnaire  chargé  de  les  dépo- 
ser à  la  résidence  du  gouverneur,  distante  de  qua- 
tre lieues,  et  on  lui  recommanda  la  plus  grande  cé- 
lérité. Ce  bon  homme  parut  flatté  de  la  confiance  et 
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s'en  montra  cligne  ;  surtout  il  remplit  la  condition 
de  manière  à  surpasser  les  vues  et  les  désirs  de 
celles  qui  l'envoyaient. 

Le  jeune  homme  qui  avait  offert  à  nos  31ères  l'u- 
nique feuille  de  papier  en  sa  possession,  était  re- 
marquable parmi  ses  concitoyens  par  sa  politesse  et 
ses  bonnes  manières.  Voyant  ces  étrangères  sans 
gîte  et  paraissant  fatiguées,  il  mit  à  leur  disposi- 
tion une  grande  chambre  de  son  logis.  Les  voya- 
geuses s'y  trouvèrent  fort  à  l'aise,  d'autant  que  pas 
un  seul  meuble  n'en  rétrécissait  l'espace  :  leurs 
malles  et  leurs  effets  en  tinrent  lieu.  Après  un  mo- 
deste repas,  elles  se  déterminèrent  à  passer  la  nuit 
dans  ce  gîle.  Voulant  fermer  la  porte,  elles  s'aper- 
çurent qu'il  n'y  avait  pas  de  serrure,  ni  rien  qui 
pût  la  remplacer.  Un  instant  elles  furent  embarras- 
sées, mais  la  pensée  leur  vint  de  fermer  avec  leurs 
jarretières;  c'était  suffisant  pour  être  averties  des 
visites  qui  pouvaient  survenir.  Elles  en  reçurent 
une  seule,  que  certainement  elles  n'attendaient 
pas.  Leur  messager  était  parti  la  veille,  vers  midi; 
il  avait  fait  tant  de  diligence,  et  Dieu  avait  telle- 
ment béni  sa  bonne  volonté,  que  bien  avant  le 
jour,  il  arrivait,  apportant  une  réponse  des  plus 
satisfaisantes.  Ne  se  possédant  pas  de  joie,  et  fa- 
milier au  logis  qu'occupaient  nos  Mères,  il  se  rendit 
droit  à  leur  chambre.  Fort  surpris  de  sentir  la  porte 
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lui  résister,  il  tâche  de  découvrir  l'obstacle,  et  à 
l'aide  de  son  couteau  l'a  bientôt  surmonté.  Il  en- 
tre triomphant,  et  de  sa  voix  de  Stentor,  s'écrie  : 
«  Bonne  nouvelle!  bonne  nouvelle!  j'apporte  des 
réponses,  vous  pouvez  passer.  »  C'était  on  ne  peut 
plus  importun,  mais  en  même  temps  si  heureux, 
que  les  religieuses  le  lui  pardonnèrent  facilement. 
Le  gouverneur,  sachant  que  nos  Mères  ne  pou- 
vaient être  logées  convenablement  à  Saint-Remi, 
les  engageait  dans  sa  lettre  à  aller  attendre  à  la  cité 
d'Aoste  la  réponse  de  la  reine;  elles  se  rendirent 
à  son  invitation,  et  partirent  avec  leurs  bagages. 
Arrivées  à  la  douane,  on  vint  ouvrir  leurs  malles, 
et  la  visite  devait  être  fort  sévère.  Le  premier  ob- 
jet qui  tomba  sous  la  main  de  l'employé  fut  un 
parement  en  jais  que  la  Mère  Raphaël  avait  brodé 
pour  la  fête  de  Madame  Louise,  la  dernière  fois 
qu'on  avait  eu  le  bonheur  de  la  lui  souhaiter.  Les 
jeunes  princes,  le  duc  d'Angoulème  et  le  duc  de 
Berry,  y  étaient  représentés  sous  la  figure  de  petits 
anges  posant  une  couronne  sur  le  Saint- Sacre- 
ment. Cette  découverte  qui,  en  France,  leur  eût 
coûté  la  vie,  leur  fut  ici  avantageuse  :  «  Voici  des 
cordons  bleus,  se  dirent  entre  eux  les  douaniers  ; 
allons,  c'est  bien  vrai  que  cette  personne  est  une 
grande  dame  !  »  Ils  allèrent  jusqu'à  se  persuader 
que  c'était  l'une  des  princesses  de  France,  et  aus- 


CHAPITRE  XV.  359 

sitôt,  refermant  les  malles,  il  ne  fut  plus  question 
de  visite.  Cette  nouvelle  parvint  au  gouverneur  qui 
fit  dire  aux  voyageuses  de  partir,  si  elles  le  vou- 
laient, sans  attendre  les  ordres  de  la  reine. 

Rien  ne  pouvait  leur  être  plus  agréable;  elles 
remercièrent  la  Providence  qui  les  protégeait  si  vi- 
siblement, et,  ne  voulant  pas  différer  leur  départ, 
elles  prirent  des  charrettes  à  défaut  de  voitures.  Un 
officier  français,  faisant  le  même  voyage,  y  occu- 
pait une  place.  Ne  sachant  pas  encore  que  Dieu 
l'envoyait  pour  leur  prêter  secours,  les  religieuses 
auraient  bien  voulu  se  soustraire  à  l'honneur  de  sa 
société;  elles  se  résignèrent  cependant  et  le  trou- 
vèrent poli  et  plein  d'égards;  il  était  même  pieux 
au-delà  de  leurs  prévisions.  Il  pria  nos  Mères  de 
ne  se  gêner  en  rien  pour  leurs  saints  exercices, 
et  de  réciter  l'office  à  haute  voix,  si  c'était  leur  ha- 
bitude. On  se  mit  donc  à  psalmodier  en  chœur  les 
complies.  L'officier  écoutait  silencieux,  mais  au 
Confiteor,  il  se  joignit  à  la  communauté,  prenant 
un  ton  tout- à-fait  mâle  et  pénétrant.  Au  mea  culpa, 
il  déploya  une  telle  ferveur  que  l'on  croyait  enten- 
dre un  bruit  de  guerre  ;  peu  s'en  fallut  qu'on  en 
vînt  à  interrompre  la  prière,  tant  était  pressante  la 
tentation  d'hilarité.  Le  voyage  fut  heureux,  et  l'on 
touchait  au  terme  lorsque  l'officier  donna  à  enten- 
dre qu'il  connaissait  la  reine  de  Sardaigne  ;  la  Mère 
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Raphaël  en  fut  enchantée,  et  le  pria  de  se  rendre 
auprès  de  Sa  Majesté  pour  lui  annoncer  l'arrivée 
des  Carmélites  françaises. 

Ce  fut  un  dimanche,  24  septembre,  à  \  1  heures 
du  matin,  que  nos  Mères  arrivèrent  à  Turin.  Ha- 
rassées de  fatigue  et  trempées  jusqu'aux  os  par 
une  pluie  torrentielle,  elles  voulurent  tout  d'abord 
se  rendre  dans  une  église,  où  elles  espéraient  en- 
core pouvoir  entendre  la  sainte  messe.  Leurs  forces 
étant  épuisées,  elles  se  virent  plusieurs  fois  sur  le 
point  de  tomber  dans  les  mares  et  les  ruisseaux 
qu'elles  rencontraient  à  chaque  pas.  Arrivées  à  l'é- 
glise, elles  virent  avec  douleur  que  l'heure  des 
messes  était  passée.  La  peine  de  la  sœur  Isabelle 
était  au  comble,  et  sa  prière  en  devint  si  ardente 
que  Dieu  se  plut  à  l'exaucer  en  lui  envoyant,  con- 
tre toute  attente,  un  ecclésiastique  qui  monta  à 
l'autel  peu  avant  midi. 

L'officier  français  ne  perdit  pas  de  temps  pour 
s'acquitter  de  la  commission  dont  il  s'était  chargé. 
11  vint  trouver  nos  Mères  à  l'hôtel  et  les  informa 
que  Sa  Majesté  leur  avait  obtenu  des  places  provi- 
soires chez  les  Carmélites  de  Turin,  où  elles  pou- 
vaient se  rendre  immédiatement.  Cette  nouvelle 
répandit  l'allégresse  dans  les  cœurs;  on  se  hâta,  et 
bientôt  la  petite  troupe  retrouva  son  élément  et  sa 
vie  dans  la  sainte  solitude  du  Carmel.  Elle  oublia 
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toutes  ses  fatigues  et  se  crut  presque  aussi  heu- 
reuse que  si  elle  eût  été  déjà  au  ciel.  Le  lendemain, 
la  reine  honora  de  sa  visite  les  Carmélites  fran- 
çaises ;  elle  revit  avec  plaisir  cette  petite  sœur  Ra- 
phaël qu'elle  avait  revêtue  de  l'habit  religieux  dans 
les  beaux  jours  où  son  auguste  tante  faisait  la 
gloire  du  Carmel  de  Saint-Denis,  et  lui  donna, 
ainsi  qu'à  ses  compagnes,  de  touchantes  marques 
de  bonté.  Le  jour  suivant,  la  famille  royale  vint 
visiter  les  nouvelles  venues,  qui  furent  singulière- 
ment édifiées  en  admirant  dans  ces  augustes  prin- 
ces les  plus  humbles  et  les  plus  solides  vertus. 

Après  avoir  accordé  à  nos  Mères  quelques  jours 
de  repos,  le  R.  P.  provincial  donna  des  obédiences 
aux  trois  Carmélites  de  Dôle  et  à  la  sœur  Isabelle; 
celle-ci  était  envoyée  à  Alexandrie,  et  les  trois  au- 
tres en  diverses  maisons.  La  séparation  de  notre 
digne  Mère  d'avec  sa  chère  compagne  fut  extrê- 
mement pénible  à  l'une  et  à  l'autre  ;  elles  avaient 
partagé  jusqu'alors  tant  de  douleurs  et  tant  d'é- 
preuves I  mais  elles  rivalisaient  de  générosité  pour 
faire  un  sacrifice  que  Dieu  demandait.  Selon  les 
intentions  de  la  reine,  la  Mère  Raphaël  fut  placée 
à  Moncalier;  Sa  Majesté  envoya  son  carrosse  pour 
l'y  transporter.  C'était  dans  cette  communauté  que 
le  roi  et  la  reine  se  rendaient  le  plus  souvent;  ils 
aimaient  à  avoir  des  entretiens  spirituels  avec  une 
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ancienne  et  vénérable  religieuse  nommée  Mère 
Paule,  fort  éclairée  dans  les  voies  intérieures.  Ils 
s'édifiaient  aussi  des  vertus  du  cloître,  où  ils  lais- 
saient eux-mêmes  l'impression  des  plus  touchants 
exemples. 

Cinq  années  s'écoulèrent  paisibles  pour  nos  Mè- 
res dans  les  communautés  du  Piémont,  mais  alors 
l'orage  révolutionnaire  qui  avait  envahi  la  France 
vint  porter  dans  le  royaume  de  Sardaigne  ses  tris- 
tes ravages.  Les  menaces  de  destruction  se  fai- 
saient entendre  autour  des  monastères  qui  furent 
traités  bientôt  comme  ceux  de  notre  patrie.  Les 
Carmélites  françaises  eurent  donc  à  subir  une 
nouvelle  dispersion;  elles  retournèrent  dans  leur 
pays,  où  le  calme  commençait  à  se  rétablir  et  don- 
nait quelque  espérance  d'un  meilleur  avenir  pour, 
la  religion. 

A  peine  furent-elles  rendues  à  Besançon,  que 
plusieurs  personnes  respectables  conjurèrent  notre 
bonne  Mère  de  travailler  au  rétablissement  du  Car- 
mel  dans  cette  ville.  On  entreprit  dès-lors  de  réali- 
ser les  conditions  requises  pour  l'exécution  de  ce 
projet,  mais  on  ne  tarda  pas  à  se  convaincre  qu'il 
ne  pourrait  s'effectuer  de  si  tôt,  ce  qui  détermina 
la  mère  Raphaël  à  partir  pour  la  capitale,  où  elle 
entrevoyait  plus  de  moyens  de  réussite.  En  route, 
elle  fut,  ainsi  que  sa  compagne,  l'objet  de  diverses 
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conjectures.  L'abnégation  d'elles-mêmes,  si  parfai- 
tement reproduite  dans  leur  mise,  ne  permettait 
pas  de  les  envisager  autrement  que  comme  des 
mendiantes.  Etonnés  de  voir  de  telles  personnes 
en  voiture,  les  voyageurs,  et  notamment  un  général 
français,  au  cœur  compatissant,  leur  auraient  volon- 
tiers fait  l'aumône,  s'ils  n'avaient  craint  de  bles- 
ser leur  délicatesse,  car  divers  indices  leur  fai- 
saient soupçonner  qu'elles  n'étaient  pas  dans  leur 
condition.  Voyant  qu'elles  ne  descendaient  pas 
dans  les  hôtels  au  moment  des  repas,  le  général 
en  prenait  occasion  de  se  convaincre  de  leur  indi- 
gence, et  leur  apportait  des  fruits  du  dessert  qu'il 
leur  offrait  fort  délicatement.  Il  amenait  souvent 
l'entretien  sur  l'infortune  où  se  trouvaient  réduites, 
par  le  malheur  des  temps,  les  personnes  des  meil- 
leures familles,  et  sur  le  plaisir  qu'il  éprouvait  à 
leur  faire  quelque  bien.  Nos  Mères  le  comprenaient 
et  n'en  demeuraient  que  mieux  dans  le  silence. 
Ainsi  elles  devinrent  pour  lui  des  personnages  in- 
définissables. Fort  curieux  d'apprendre  au  moins 
le  but  de  leur  voyage,  le  bon  officier  ne  les  perdit 
pas  de  vue  lorsqu'à  Paris  on  descendit  de  la  dili- 
gence ;  d'ailleurs,  il  paraissait  préoccupé  du  désir 
de  payer  leurs  places,  s'il  les  voyait  dans  l'embar- 
ras, ce  à  quoi  il  s'attendait.  Enfin,  il  fut  tiré  d'in- 
quiétude, et  le  mystère  s'éclaircit  à  ses  yeux,  lors- 
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qu'il  vit  les  domestiques  de  Mme  Hesselin  saluer  ces 
pauvres  avec  de  grandes  marques  de  respect,  et  les 
prier  de  monter  dans  le  carrosse  que  Madame  en- 
voyait à  sa  fille. 

Ce  fut  en  -1802  que  notre  bonne  Mère  Raphaël  et 
la  sœur  Isabelle  arrivèrent  à  Paris.  Elles  trouvèrent 
Mme  Hesselin  âgée  de  quatre-vingt-deux  ans,  et  si 
infirme  qu'elle  ne  pouvait  quitter  sa  chambre.  Cette 
dame  eut  du  plaisir  à  revoir  sa  chère  fille  ;  mais  af- 
faiblie par  l'âge,  et  étant  d'ailleurs  d'un  caractère 
peu  communicatif,  elle  goûta  le  conseil  de  sa  femme 
de  charge,  qui  l'engageait  à  ne  pas  manifester  ses 
dispositions  testamentaires  à  l'humble  Carmélite, 
son  unique  héritière,  et  à  lui  soustraire  aussi  la 
connaissance  des  affaires  de  sa  maison.  Les  vœux 
de  la  servante  ayant  été  satisfaits,  elle  demeura 
économe,  et  notre  bonne  Mère,  à  l'âge  de.cinquante- 
six  ans,  se  trouva,  dans  sa  propre  maison,  à  peu 
près  comme  sainte  Chantai  chez  son  beau-père, 
sous  la  tutelle  de  la  servante,  et  dans  une  dépen- 
dance si  absolue,  qu'elle  n'avait  pas  la  liberté  de 
disposer  de  l'objet  le  plus  minime  :  d'un  fruit  par 
exemple,  car,  en  sa  présence,  cette  femme  venait 
fermer  les  armoires  et  emportait  toutes  les  clefs. 

La  sœur  Isabelle,  témoin  de  ces  procédés,  et  sa- 
chant bien  qu'ils  n'étaient  pas  à  la  connaissance  de 
Mme  Hesselin,  résolut  plusieurs  fois  de  l'en  infor- 
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mer;  notre  bonne  Mère  s'y  opposa  constamment, 
et  lui  prescrivit  même  un  silence  absolu  à  cet 
égard  :  «  J'ai  toujours  ambitionné,  lui  disait-elle, 
la  position  de  saint  Alexis  et  de  saint  Jean  Calibite, 
et  j'en  suis  bien  éloignée;  du  moins,  ne  m'ôtez  pas 
l'occasion  de  les  imiter  d'un  peu  loin.  »  Pendant 
quatre  années  que  dura  ce  traitement,  cette  ame 
si  paisible  et  si  charitable  ne  dit  pas  une  parole  de 
blâme,  ne  ressentit  aucun  mouvement  de  trouble 
au  sujet  de  celle  qui  la  tenait  ainsi  captive;  au 
contraire,  elle  saisissait  l'occasion  de  prendre  sa 
défense  et  de  faire  son  éloge.  En  parlant  d'elle  dans 
la  suite,  elle  disait  :  «  Maman  a  été  heureuse  de 
l'avoir  pendant  ses  dernières  années,  parce  qu'elle 
a  beaucoup  de  conscience,  d'ordre  et  d'écono- 
mie. »  Après  la  mort  de  sa  mère,  elle  continua  à  la 
regarder  comme  sa  meilleure  amie,  recevant  ses 
visites  avec  des  témoignages  de  la  plus  sincère  af- 
fection, et  lui  envoyant  chaque  année  ceux  de  ses 
petits  ouvrages  qu'elle  savait  lui  être  plus  agréables. 
Telle  fut  toujours  d'ailleurs  la  conduite  de  notre 
bonne  Mère  ;  elle  pratiquait  la  charité  envers  tous, 
et  la  charité  la  plus  pure,  en  retour  de  laquelle- elle 
ne  reçut  plusieurs  fois  que  d'indignes  procédés. 

Sans  préoccupation  dans  les  peines  de  sa  posi- 
tion présente,  la  Mère  Raphaël  s'affligeait  de  la  ré- 
serve et  du  silence  que  gardait  sa  mère  envers  elle, 
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au  sujet  de  ses  dispositions  testamentaires.  Là  re- 
posaient ses  espérances  pour  le  pieux  projet  qu'elle 
méditait,  de  réunir  ses  sœurs  en  communauté,  et 
de  reprendre  la  vie  du  Carmel.  Rien  ne  vint  adou- 
cir pour  elle  celte  épreuve,  et  après  la  mort  de 
Mme  Hesselin,  arrivée  en  1806,  elle  vit  ses  tristes 
prévisions  réalisées  :  sa  sœur  aînée  de  père  était 
instituée  légataire  universelle,  et  elle,  fille  unique, 
n'y  était  pour  rien.  La  loi  autorisait  ses  réclama- 
tions, mais  Mlle  Hesselin  refusa  longtemps  tout  ac- 
commodement. Enfin  les  affaires  se  terminèrent  à 
la  satisfaction  des  deux  parties. 

Libre  alors  de  s'occuper  de  la  restauration  de  sa 
communauté,  et  ayant  acquis  la  conviction  que  le 
gouvernement  ne  rendrait  pas  le  monastère  de 
Saint-Denis,  transformé  en  caserne,  notre  bonne 
Mère  chercha  dans  Paris  une  maison  convenable. 
Que  de  démarches  à  cette  fin  !  que  de  fatigues  elle 
eut  à  supporter!  Plus  d'une  fois  elle  se  trouva 
mal  dans  les  rues  qu'elle  parcourait  à  pied,  afin 
de  ménager  les  ressources  destinées  à  l'établis- 
sement. Ayant  enfin  fixé  son  choix,  quant  à  l'habi- 
tation, elle  invita  ses  sœurs  de  St-Denis  à  venir  se 
joindre  à  elle  pour  reprendre  le  joug  sacré  qui  seul 
pouvait  faire  leur  bonheur.  Toutes  ne  répondirent 
pas  à  cet  appel  :  elles  trouvaient  les  temps  encore 
trop  orageux  et  craignaient  une  seconde  expulsion. 
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D'ailleurs,  elles  nourrissaient  l'espoir  de  rentrer  un 
jour  dans  leur  propre  monastère,  et  elles  préférè- 
rent attendre  pour  jouir  de  cet  avantage. 

La  Mère  Raphaël  et  sa  compagne  se  rendirent 
dans  la  maison  choisie  par  elles  à  la  rue  de  Cassini; 
elles  y  vécurent  quelque  temps  en  séculières,  la  loi 
n'autorisant  ni  les  réunions,  ni  le  costume  reli- 
gieux. Les  pensions  que  le  gouvernement  accor- 
dait aux  religieuses  ayant  été  réduites  au  tiers, 
étaient  insuffisantes  pour  vivre;  on  fit  là-dessus, 
en  leur  nom,  des  réclamations  au  premier  consul, 
qui  répondit  :  «  Qu'elles  se  réunissent,  le  même 
feu  les  chauffera.  »  Enhardies  par  cette  invitation, 
nos  Mères  en  vinrent  insensiblement  à  reprendre 
le  saint  habit  et  à  se  mettre  en  clôture.  Ayant  été 
dénoncées  à  l'Empereur  pour  ces  faits,  il  dit,  quant 
au  premier  délit  :  «  Laissez-les  faire,  il  leur  en 
coûtera  moins  de  se  vêtir  toutes  de  même,  les 
vieux  habits  des  unes  serviront  à  raccommoder  ceux 
des  autres.  »  Pour  la  clôture,  Sa  Majesté  répondit  : 
«  Il  faut  bien  de  ces  maisons-la  dans  l'empire  pour 
y  mettre  les  mauvaises  têtes.  '  »  La  communauté 


*  On  sait  que  l'Empereur,  plus  clairvoyant  que  les  hom- 
mes d'Etat  qui  l'environnaient,  et  aussi  plus  instinctivement 
religieux,  se  servait,  pour  faire  plus  facilement  adopter 
les  mesures  favorables  à  la  religion,  des  motifs  qu'il  sa- 
vait pouvoir  être  mieux  compris  de  ces  philosophes. 
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étant  ainsi  autorisée,  plusieurs  sœurs  de  St-Denis 
vinrent  former  son  personnel;  la  sœur  Térèse  de 
Jésus,  sous-prieure  à  l'époque  du  décès  de  la  Ré- 
vérende Mère  Térèse  de  Saint-Augustin,  y  arriva 
des  premières.  M.  l'abbé  de  la  Myre,  vicaire-géné- 
ral de  Paris,  et  depuis  évêque  du  Mans,  fut  élu  par 
la  communauté  pour  exercer  les  fonctions  de  supé- 
rieur; il  présida  aux  élections  des  officières  qui 
eurent  lieu  pour  la  première  fois  le  1 5  juillet  1 807. 
La  Mère  Raphaël  réunit  les  suffrages  pour  la  charge 
de  prieure,  la  sœur  Justine  de  Jésus,  aussi  professe 
de  Saint-Denis,  fut  élue  sous-prieure. 

Rien  n'égala  la  satisfaction  de  nos  bonnes  Mères 
lorsqu'elles  se  virent  rendues  à  la  vie  de  solitude 
et  de  pénitence,  objet  de  leur  attrait.  Elles  rivali- 
saient de  ferveur  et  se  croyaient  revenues  aux 
beaux  jours  de  leur  noviciat.  La  digne  prieure  dé- 
ploya dans  sa  nouvelle  administration  la  fermeté 
dont  elle  avait  donné  tant  de  preuves,  et  elle  ne  lui 
fut  pas  inutile,  car  de  temps  à  autre  quelques  nou- 
velles mesures  de  l'autorité  venaient  renouveler 
ses  craintes  et  celles  de  ses  filles.  On  leur  annon- 
çait, tantôt  que  leur  maison  était  désignée  pour 
servir  à  l'élargissement  d'un  hospice,  tantôt,  qu'on 
avait  le  projet  de  les  expulser,  ou  bien  que  le  gou- 
vernement ne  tolérerait  à  l'avenir  que  les  religieu- 
ses servant  à  l'utilité  publique,  etc.  Cette  dernière 
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annonce  impressionna  si  fort  M.  le  Supérieur,  qu'il 
projeta  d'obliger  nos  Mères  à  élever  des  enfants 
dans  la  clôture;  mais  c'était  contraire  à  nos  saints 
règlements,  et  la  Mère  Raphaël  lui  exposa  son  in- 
tention de  prendre  dans  le  dehors  une  institutrice 
qui,  sous  le  nom  de  tourière,  tiendrait  une  classe 
pour  les  petites  filles  pauvres  du  quartier.  Ce  projet 
fut  mis  à  exécution,  et  la  classe  subsista  l'espace 
de  deux  années. 

Toujours  inviolablement  attachée  à  la  régularité 
et  à  l'accomplissement  du  devoir,  notre  bonne  Mère 
mêlait  à  sa  direction  une  douceur  et  une  charité 
qui  lui  gagnaient  tous  les  cœurs.  Compatissante  et 
empressée  pour  soulager  ses  filles  dans  leurs  be- 
soins ,  elle  n'était  sévère  que  pour  elle-même. 
L'esprit  de  mortification  qui  l'avait  distinguée  dès 
l'enfance  ne  cessa  de  l'animer  jusqu'à  son  der- 
nier soupir.  Dans  une  maladie  grave  qui  la  tint 
pendant  quarante  jours  aux  portes  du  tombeau,  le 
médecin  ayant  déclaré  que  des  pilules,  dans  la 
composition  desquelles  il  entrait  du  café,  pour- 
raient seules  la  tirer  de  ce  danger,  la  pieuse  malade 
refusa  constamment  d'en  user,  disant  que  le  café 
nous  étant  interdit,  elle  ne  permettrait  jamais  qu'il 
entrât  dans  la  maison  sous  aucune  forme,  qu'elle 
attendait  sa  guérison  de  Dieu  et  non  d'un  remède 
irrégulier.  La  communauté,  attendrie  à  la  vue  d'un 

Tome  i.  24 
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lel  dégagement,  et  entrant  dans  la  pensée  de  celte 
bonne  Mère,  fit  un  vœu  à  Notre-Dame  de  Liesse 
pour  obtenir  son  rétablissement.  Notre  divine  Reine 
se  montra  favorable  à  nos  désirs,  et  la  guérison  de 
notre  digne  prieure  fut  subite  et  parfaite. 

En  cette  même  année,  1812,  plusieurs  prélats 
romains,  qui  habitaient  la  capitale  pendant  la  cap- 
tivité du  Souverain-Pontife  Pie  VJI  à  Fontaine- 
bleau, honorèrent  notre  bonne  Mère  de  leurs  visi- 
tes et  de  leur  bienveillance.  Par  leur  entremise, 
elle  obtint  plusieurs  faveurs  précieuses;  entre  au- 
tres le  renouvellement  d'une  indulgence  plénière, 
à  perpétuité,  que  peuvent  gagner  tous  les  fidèles 
par  la  seule  assistance  a  la  sainte  messe  dans  noire 
chapelle. 

Tout  espoir  de  rentrer  dans  notre  monastère,  de 
Saint-Denis  était  vain,  et  nos  sœurs,  restées  dans 
le  monde,  étant  décédées  pour  la  plupart,  nos  su- 
périeurs entrèrent  dans  les  vues  de  la  Mère  Ra- 
phaël, et  voulurent,  en  1820,  que  la  communauté 
de  la  rue  de  Cassini  ne  portât  d'autre  nom  que  ce- 
lui de  Carmélites  de  St-Denis.  Notre  bonne  Mère  y 
exerça  la  charge  de  prieure  l'espace  de  quinze  an- 
nées en  diverses  fois,  suivant  l'ordre  prescrit  par 
nos  saintes  constitutions.  Elle  eut  la  consolation 
d'y  établir  la  régularité  qui  avait  toujours  distingué 
notre  ancien  monastère,  et  de  remettre  en  vigueur 
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l'esprit  et  les  maximes  de  celle  qui  fut  la  plus 
ferme  colonne  de  la  perfection  du  Carmel,  et  le  plus 
beau  modèle  des  vertus  qui  illustrèrent  cette  mai- 
son dès  son  établissement  primitif.  C'était  notre 
vénérée  Mère  Térèse  de  Saint-Augustin  qu'elle  co- 
piait toujours,  soit  qu'elle  eût  à  ménager  les  inté- 
rêts ou  la  régularité  du  monastère,  soit  qu'elle  eût 
à  travailler  à  la  perfection  de  ses  filles  ou  à  la 
sienne  propre.  Elle  sut  encore  reproduire  la  cha- 
rité maternelle  de  Madame  Louise  pour  nos  com- 
munautés. De  toute  part  on  s'adressait  à  elle  pour 
avoir  des  conseils  relatifs  à  nos  saintes  observan- 
ces, et  en  les  accordant  avec  abandon  et  humilité, 
elle  subvenait  encore  à  d'autres  besoins.  Nos  tou- 
rières  étaient  perpétuellement  en  course  pour  les 
commissions  de  nos  maisons  de  province,  et  nos 
sœurs  portières  et  dépositaire  n'avaient  pas  peu  à 
faire  pour  suffire  aux  nombreuses  expéditions. 
Tout  ce  qui  pouvait  être  ménagé  sur  la  dépense 
annuelle  était  employé  en  aumônes  à  nos  maisons 
pauvres,  dans  plusieurs  desquelles  la  Mère  Ra- 
phaël dota  des  sujets. 

Les  bouleversements  de  1 830  l'affligèrent  profon- 
dément ;  le  pillage  des  communautés  environnant 
la  nôtre  lui  rappelait  les  plus  tristes  souvenirs,  et  à 
son  âge  de  quatre-vingt-quatre  ans  elle  se  croyait 
de  nouveau  sur  le  point  de  reprendre  le  chemin  de 
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l'exil.  Mais  Dieu  et  l'auguste  Reine  du  Carmel  nous 
protégèrent  à  tel  point,  que  l'invocation  à  Marie  con- 
çue sans  péché,  inscrite  sur  toutes  les  portes  et  les 
fenêtres  de  la  maison,  éloigna,  comme  par  miracle, 
la  foule  des  malfaiteurs.  Plusieurs  fois  les  religieu- 
ses les  avaient  entendus  répéter  :  «  Allons  aux  Car- 
mélites! »  Contrairement  à  leurs  intentions,  la 
maison  de  nos  Mères,  rue  d'Enfer,  et  la  nôtre,  fu- 
rent les  seules  épargnées  parmi  les  communautés 
du  quartier. 

Il  y  avait  un  an  à  cette  époque  que  la  Mère  Ra- 
phaël était  déchargée  de  la  supériorité  ;  tout  oc- 
cupée du  soin  de  se  préparer  à  la  mort,  elle  parais- 
sait faire  chaque  jour  de  nouveaux  progrès  dans  la 
ferveur.  Soumise  comme  une  novice,  elle  deman- 
dait les  moindres  permissions,  et  s'il  lui  arrivait  de, 
perdre  ou  de  casser  quelque  chose,  elle  allait  aus- 
sitôt en  faire  l'aveu  à  la  Mère  prieure,  se  jetant  à 
genoux  avec  tant  de  promptitude  qu'il  était  im- 
possible de  la  prévenir  pour  l'en  dispenser.  Son 
humilité  si  sincère  lui  avait  toujours  inspiré  beau- 
coup d'estime  pour  ses  sœurs  ;  ce  n'était  qu'en  les 
priant  qu'elle  réclamait  leurs  services,  et  sa  recon- 
naissance disait  assez  combien  elle  se  croyait  indi- 
gne d'être  l'objet  de  leurs  attentions.  Son  grand 
âge  ne  lui  était  pas  un  motif  de  se  dispenser  de 
l'abstinence  et  des  jeûnes  réguliers;  le  seul  adou- 
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cissement  qu'elle  se  permettait  à  cet  égard,  était 
de  prendre  un  petit  morceau  de  pain  sec  après  la 
messe. 

Au  commencement  de  l'année  1834,  elle  fut  at- 
teinte d'une  maladie  mortelle  qui  jeta  l'alarme 
dans  la  communauté  ;  mais  Dieu,  ayant  égard  aux 
vœux  de  ses  filles,  ne  tarda  pas  à  la  retirer  de  ce 
danger.  Elle  était  encore  convalescente  et  extrê- 
mement faible  lorsque  notre  médecin  vint  visiter 
les  malades  avant  le  carême  :  «  Pour  cette  fois,  Ma- 
dame, dit-il  en  la  voyant,  il  m'est  impossible  de  vous 
laisser  jeûner;  il  faudra,  au  contraire,  continuer  à 
prendre  vos  repas  légers  et  fréquents.  »  Elle  écouta 
paisiblement  cet  avis,  et  ne  fit  nulle  objection.  Le 
mercredi  des  cendres,  la  sœur  infirmière  lui  ayant 
rappelé  l'ordonnance  du  médecin  :  «  Bah  !  bah  ! 
répondit-elle,  M.  Allard  ne  sait  ce  que  c'est  que 
d'être  vieux  ;  ce  n'est  point  à  mon  âge  que  l'on 
prend  de  mauvaises  habitudes.  Si  j'avais  voulu 
croire  tout  ce  qu'on  m'a  dit  sur  ma  prétendue  fai- 
blesse, il  y  a  trente  ans  que  je  ne  jeûnerais  plus, 
tandis  que  le  jeûne  seul  me  rétablira.  »  Il  en  fut 
ainsi  ;  après  avoir  fait  le  carême  dans  toute  sa  ri- 
gueur, elle  se  trouva  à  Pâques  en  un  parfait  état  de 
santé. 

Son  assiduité  au  travail  était  étonnante  à  son 
âge;  elle  avait  toujours  plusieurs  ouvrages  corn- 
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mencés,  afin  de  n'en  jamais  manquer  dans  les  di- 
verses circonstances.  Elle  faisait  alternativement 
dans  un  même  jour  et  à  des  heures  ou  des  mo- 
ments réglés,  de  la  tapisserie,  des  broderies,  du 
filet,  etc.  Atteinte  de  surdité  depuis  quelques  an- 
nées, elle  n'avait  rien  perdu  pour  cela  de  cette  gaîté 
si  aimable  qui  faisait  l'agrément  de  nos  récréations. 
Nous  nous  plaisions  à  l'entendre  nous  redire  les  es- 
piègleries de  son  enfance,  et  ses  récits  avaient  pour 
nous  un  charme  toujours  nouveau.  D'autres  fois, 
elle  nous  rappelait,  avec  l'expression  de  la  dou- 
leur, les  épreuves  des  jours  mauvais  qu'elle  avait 
traversés,  et  nous  faisait  ainsi  mieux  apprécier  le 
bonheur  de  notre  paisible  solitude. 

Telle  était  notre  Mère  bien-aimée,  lorsque,  le  12 
octobre  1837,  elle  commença  sa  retraite  annuelle 
avec  une  ferveur  qu'on  aurait  admirée  dans  une  re- 
ligieuse de  vingt-cinq  ans.  Son  obéissance  fut  alors 
mise  à  l'épreuve,  ses  supérieurs  ne  secondant  pas 
les  désirs  de  mortification  qu'elle  ressentait  : 
«  Hélas  !  disait-elle,  me  voilà  arrivée  aux  portes 
du  tombeau  sans  avoir  jamais  rien  fait  pour  Dieu, 
et  on  ne  me  permet  plus  de  rien  faire  !  »  Elle  fut 
si  fidèle  au  silence  pendant  sa  solitude,  qu'elle 
s'abstint  de  demander  des  choses  nécessaires,  dans 
lesquelles  on  ne  pouvait  la  prévenir.  Ses  résolu- 
tions furent  :  ne  rien  demander,  ne  rien  refuser, 
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tout  porter  entre  Dieu  et  soi,  sans  se  plaindre,  ac- 
cepter volontiers  tout  ce  qui  peut  survenir  de  fâ- 
cheux. 

Elle  sortit  de  retraite  en  parfaite  santé,  et  le  len- 
demain 24  octobre,  jour  de  sa  fête,  nous  la  pos- 
sédions à  la  récréation  dans  des  sentiments  de  joie 
plus  qu'ordinaires.  L'après-midi,  elle  fut  légère- 
ment indisposée,  mais  se  trouvant  mieux  le  soir, 
nous  la  crûmes  hors  d'affaire.  Vers  minuit,  une 
fausse  attaque  vint  nous  donner  des  craintes  sé- 
rieuses :  le  médecin  déclara  que,  vu  son  grand  âge, 
il  pressentait  le  retour  de  cet  accident,  ce  qui  nous 
jeta  dans  de  cruelles  perplexités. 

Le  5  novembre,  elle  écrivit  deux  lettres  sans  lu- 
nettes, comme  de  coutume.  Vers  le  soir,  elle  traita 
d'affaires  avec  M.  notre  Supérieur,  puis  elle  lui  fit 
sa  confession  générale.  Le  lendemain  dimanche, 
elle  suivit  en  tout  la  communauté  jusqu'à  la  récréa- 
tion d'après  dîner.  On  lui  demanda  alors  comment 
elle  se  trouvait  :  «  Pas  si  bien  qu'hier,  répondit- 
elle,  mais  ce  n'est  rien.  »  A  une  heure,  elle  lut  plu- 
sieurs lettres  qui  lui  firent  plaisir,  parce  qu'on  lui 
promettait  des  prières.  On  ne  voulut  pas  lui  per- 
mettre d'assister  à  vêpres,  et  une  sœur  du  voile 
blanc  resta  auprès  d'elle  ;  tout-à-coup  la  sœur  s'a- 
perçoit que  notre  bien-aimée  Mère  penchait  la  tête 
comme  pour  dormir  ;  elle  s'approche,  lui  parle,  l'ap- 
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pelle,  mais  ce  fut  en  vain  ;  les  prévisions  du  docteur 
s'étaient  réalisées  :  une  attaque  de  paralysie,  se 
portant  particulièrement  sur  la  langue,  venait  de 
nous  enlever  pour  toujours  la  consolation  d'enten- 
dre notre  bonne  Mère,  ne  nous  laissant  que  la 
triste  perspective  de  sa  fin  prochaine.  On  lui  ad- 
ministra le  sacrement  de  l'Exlrême-Onction,  et  le 
médecin,  qu'on  fit  immédiatement  appeler,  employa 
sans  succès  tous  les  moyens  propres  à  lui  donner 
quelque  soulagement;  la  paralysie  demeura  opi- 
niâtrement fixée  sur  la  langue  et  tout  le  côté  droit. 
Le  surlendemain  de  cet  accident,  la  malade 
commença  à  avaler  un  peu  de  liquide,  et  nous  eû- 
mes l'espoir  de  la  posséder  encore  quelques  jours, 
mais  nous  payâmes  chèrement  cette  consolation  : 
qu'il  était  douloureux  pour  nos  cœurs  de  voir  no- 
tre Mère  mourante  jeter  sur  nous  des  regards  pleins 
d'angoisses,  exprimant  le  besoin  de  nous  parler, 
sans  que  nous  pussions  en  aucune  sorte  lui  en  fa- 
ciliter les  moyens.  Elle  se  servait  de  la  seule  main 
dont  elle  avait  le  mouvement,  pour  nous  faire  en- 
tendre par  signes  qu'elle  désirait  la  visite  de 
M.  notre  Confesseur.  Sa  peine  redoublait  lorsqu'il 
était  près  d'elle,  se  voyant  toujours  dans  l'impos- 
sibilité d'articuler  un  seul  mot,  et  lorsqu'il  parlait 
de  se  retirer,  elle  le  retenait  par  le  surplis.  Ces 
scènes  déchirantes  se  renouvelèrent  plusieurs  fois, 
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et  mettaient  le  comble  à  notre  affliction.  La  pieuse 
malade  tenait  jour  et  nuit  son  crucifix  à  la  main, 
et  dans  le  sentiment  de  ses  privations,  elle  le  bai- 
sait affectueusement,  comme  sa  ressource  unique 
et  son  tout.  M.  notre  Supérieur  étant  venu  la  voir, 
elle  en  témoigna  de  la  joie  au  point  de  s'attendrir, 
etfitbeaucoup  d'efforts  pour  le  retenir  auprès  d'elle. 
Que  de  vœux,  que  de  prières  ardentes  furent 
adressées  au  Seigneur  pour  obtenir  à  notre  bien- 
aimée  Mère  l'usage  de  la  parole  et  la  grâce  de  re- 
cevoir le  saint  Viatique!  Mais  le  divin  Maître,  dont 
les  desseins  sont  toujours  adorables,  voulut,  sans 
doute  pour  l'entière  purification  de  cette  ame  gé- 
néreuse, la  retenir  jusqu'à  la  mort  dans  une  souf- 
france si  cruelle.  Ce  fut  le  17  novembre  1837,  à 
trois  heures  du  matin,  qu'elle  rendit  paisiblement 
son  ame  à  son  Créateur,  et  alla  recevoir  la  récom- 
pense qu'une  vie  de  fidélité  et  d'amour  lui  avait 
méritée.  Nos  cœurs,  plongés  dans  la  plus  profonde 
affliction,  eurent  encore  la  douleur  de  se  séparer 
de  la  dépouille  mortelle  de  cette  Mère  chérie.  Elle 
fut  inhumée  au  Mont-Parnasse,  dans  une  fosse 
particulière.  Sa  mémoire  vivra  à  jamais  dans  notre 
monastère,  dont  elle  fut  la  restauratrice,  la  mère 
et  le  soutien. 


CHAPITRE   XVI. 


La  sœur  Térèse  de  la  Miséricorde. 


Nous  joignons  aux  trois  notices  précédentes  celle 
de  la  sœur  Térèse  de  la  Miséricorde,  novice  de  notre 
vénérée  Mère  Térèse  de  St-Augustin,  dont  on  aura 
occasion  de  parler  dans  le. cours  de  cette  histoire. 
Témoin  de  ses  vertus  pendant  plusieurs  années, 
il  nous  sera  doux  d'en  consigner  ici  le.  souvenir. 

Ma  sœur  Angélique  Térèse  de  la  Miséricorde 
(d'Hillerin),  était  petite-nièce  de  l'un  de  nos  Pères 
visiteurs  de  ce  nom.  Elle  naquit  à  La  Rochelle,  le 
M  septembre  1755.  Son  père,  médecin  célèbre,  et 
avant  tout  chrétien  exemplaire,  se  plaisait  à  em- 
ployer son  talent  en  faveur  des  pauvres  ;  aussi  mé- 
rita-t-il  de  recevoir  ici-bas  les  bénédictions  des 
saints.  Il  était  entouré  d'une  jeune  et  nombreuse 
famille,  lorsqu'il  perdit  en  un  seul  jour  toute  sa 
fortune.  Peu  après  étant  atteint  d'une  maladie  grave 
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et  dans  la  perspective  de  se  voir  enlever  à  sa  femme 
et  à  ses  enfants,  dépourvus  sans  lui  de  toute  res- 
source, il  ne  sut,  comme  un  autre  Job,  que  bénir 
le  nom  du  Seigneur.  Le  divin  Maître  ne  laissa  pas 
son  fidèle  serviteur  sans  consolations,  il  lui  ménagea 
à  son  lit  de  mort  les  témoignages  de  la  reconnais- 
sance de  ceux  qu'il  avait  comblés  de  bienfaits  pen- 
dant sa  vie  :  toutes  les  communautés  religieuses 
de  la  ville  s'offrirent  à  l'envi  pour  le  remplacer  au- 
près de  ses  enfants,  et  les  adoptèrent  sous  ses 
yeux. 

La  petite  Angélique  échut  aux  Augustines,  reli- 
gieuses hospitalières.  Elle  avait  25  mois  lorsque  ces 
dames  l'emmenèrent  dans  leur  établissement,  peu 
d'heures  avant  le  décès  de  son  excellent  père. 
Etant  sur  les  genoux  de  l'une  d'entre  elles,  tout-à- 
coup  elle  s'écria  en  fixant  la  vue  et  élevant  les 
bras  :  «  Ah  !  papa,  papal  »  Quelques  instants  après 
on  vint  annoncer  la  mort  de  M.  d'Hillerin,  et  ceux 
qui  avaient  entendu  cette  exclamation  de  l'enfant 
demeurèrent  persuadés  qu'elle  avait  vu  l'ame  de 
son  père  au  moment  où  elle  quittait  l'exil,  convic- 
tion que  la  sœur  Térèse  de  la  Miséricorde  conserva 
toute  sa  vie. 

Le  goût  pour  la  piété  qu'elle  fit  paraître  dès  l'en- 
fance, et  son  caractère  porté  à  l'austérité  l'inclinè- 
rent de  bonne  heure  vers  le  Carmel.  Toutefois  elle 
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chancela  un  instant  dans  sa  résolution  :  des  lec- 
tures frivoles  qu'elle  s'était  permises  à  l'âge  de 
dix-huit  ans  l'entraînèrent  dans  des  perplexités  qui 
se  prolongèrent  pendant  quatre  années.  Enfin,  la 
grâce,  victorieuse  de  ses  indécisions,  la  conduisit 
à  St-Denis  où,  témoin  des  vertus  de  l'héroïne  du 
Carmel,  elle  eut  l'avantage  d'être  formée  par  ses 
mains  à  la  vie  du  cloître.  Aucune  novice  ne  profita 
plus  avantageusement  des  soins  de  l'auguste  maî- 
tresse; elle  fut,  dès  son  noviciat,  un  modèle  de 
ferveur  et  de  régularité.  Sa  mortification  surtout 
mérita  d'être  remarquée,  nous  n'en  citerons  que 
deux  traits  :  la  sœur  chargée  de  la  roberie  ayant 
omis  de  la  faire  participer  à  la  distribution  com- 
mune, dans  la  persuasion  que  l'infirmière,  dont  elle 
avait  reçu  des  soins,  continuait  à  y  pourvoir,  .la 
sœur  Térèse  de  la  Miséricorde  supporta  en  silence, 
pendant  six  semaines,  la  privation  des  choses  les 
plus  nécessaires.  Une  autre  fois,  elle  se  priva  tout 
l'été  d'ouvrir  la  croisée  de  sa  cellule  pour  mortifier 
le  plaisir  qu'elle  trouvait  à  respirer  le  grand  air. 

Son  humilité  était  si  sincère  que,  s'il  lui  échap- 
pait quelques  fautes,  non  contente  d'en  exprimer 
sur-le-champ  à  Notre-Seigneur  les  plus  vifs  re- 
grets, elle  se  réjouissait  lorsqu'il  lui  était  permis 
de  les  accuser  publiquement  :  «  Cela  servira,  di- 
sait-elle, à  diminuer  toujours  quelque  chose  de  la 
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bonne  opinion  que  mes  sœurs  pourraient  avoir  de 
moi.  »  Ses  supérieurs  favorisèrent  son  attrait  pour 
la  vie  intérieure  et  cachée  en  évitant  de  l'employer 
dans  les  offices,  pour  lesquels  cependant  elle  avait 
une  grande  capacité.  Ils  l'occupèrent  à  copier  les 
annales  du  monastère  qu'elle  moula  avec  une 
adresse  et  un  goût  remarquables. 

Cette  chère  sœur  avait  joui  pendant  quatorze  an- 
nées de  la  paix  et  du  parfait  bonheur  de  la  solitude, 
lorsqu'en  1793  les  plus  tristes  événements  vinrent 
l'en  arracher,  ainsi  que  ses  compagnes;  Dieu  seul 
connut  ce  que  lui  coûta  un  tel  sacrifice.  Rejetée 
dans  le  monde,  elle  errait  incertaine  sur  la  vie 
qu'elle  allait  mener,  lorsqu'une  religieuse  de  sa 
communauté  l'invita  à  la  suivre  en  Espagne,  où  le 
commerce  de  son  père  lui  donnait  la  facilité  de  se 
transporter.  Rien  ne  pouvait  être  plus  agréable  à 
la  sœur  Térèse  de  la  Miséricorde,  et  elle  ne  différa 
pas  un  instant  son  départ. 

Nos  deux  sœurs  furent  reçues  avec  une  grande 
charité  par  nos  révérends  Pères  Carmes,  qui  vou- 
lurent s'acquitter  '  en  quelque  sorte  envers  elles  de 
la  reconnaissance  qu'ils  devaient  à  leur  auguste 


»  La  révérende  Mère  Térèse  de  St-Augustin  étant  prieure 
de  St-Denis,  rendit  des  services  au  T.  R.  P.  général  des 
Carmes  d'Espagne. 
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Prieure.  Ils  les  placèrent  dans  le  monastère  de 
Ségovie,  et  en  échange  des  procédés  bienveillants 
dont  elles  furent  l'objet,  notre  chère  sœur  donna 
à  la  communauté  les  plus  beaux  exemples  de  vertus 
et  de  parfaite  régularité. 

Elle  y  pratiqua  une  entière  abnégation  d'elle- 
même  en  se  conformant  aux  moindres  usages  de 
la  maison,  bien  différents  de  ceux  de  Saint-Denis, 
l'un  desquels  lui  causa  une  mortification  des  plus 
sensibles  :  en  Espagne,  nos  sœurs  ne  communiaient 
pas  alors  aussi  fréquemment  qu'on  le  faisait  dans 
nos  monastères  de  France,  et  le  tendre  amour  que 
notre  chère  sœur  avait  pour  son  saint  état,  put  seul 
la  déterminer  à  se  soumettre  à  cette  dure  privation. 
Elle  en  éprouvait  une  véritable  souffrance,  et  lors- 
que le  sentiment  en  était  plus  vif,  elle  disait  du 
fond  du  cœur  :  «  Ah!  Seigneur!  c'est  pour  votre 
amour  que  je  suis  venue  ici  ;  pour  votre  amour  j'y 
resterai,  et  porterai  cette  rigueur  jusqu'au  jour  du 
jugement,  si  tel  est  votre  bon  plaisir.  »  Son  con- 
fesseur ',  pour  l'en  dédommager,  lui  permettait  de 
se  présenter  tous  les  jours  au  saint  tribunal. 

Libre  de  toute  charge  et  emploi  dans  la  commu- 
nauté, elle  put  se  livrer  à  son  attrait  pour  la  soli- 


1  Vicaire  général  d'un  diocèse  de  France. 
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tude  et  acquérir,  par  la  lecture  des  auteurs  les  plus 
recommandables,  des  connaissances  précieuses  que 
sa  prodigieuse  mémoire  sut  toujours  lui  conserver. 

Notre  chère  sœur  demeura  seize  années  à  Séço- 
vie;  les  religieuses  auraient  bien  voulu  l'y  retenir 
toujours,  mais  ayant  appris  le  rétablissement  de  sa 
communauté  à  Paris,  elle  crut  de  son  devoir  défaire 
des  démarches  pour  y  rentrer.  Elle  écrivit  donc,  en 
1 8 1 1 ,  à  la  Mère  Raphaël  pour  lui  témoigner  son  désir 
d'être  placée  parmi  ses  filles;  la  réponse  qu'elle  en 
reçut  combla  ses  vœux,  et  bientôt,  quoi  qu'il  pût 
lui  en  coûter,  elle  brisa  de  nouveau,  pour  accom- 
plir la  volonté  de  Dieu,  les  liens  qu'elle  avait  for- 
més dans  son  désir  de  lui  demeurer  fidèle. 

La  Providence  l'assista  à  souhait  dans  l'appré- 
hension qu'elle  avait  de  partir  seule  :  un  général 
français,  ayant  appris  son  dessein,  lui  procura  une 
voiture  et  la  fit  voyager  aux  frais  du  gouvernement, 
escortée  par  un  régiment  qui  retournait  en  France. 
Arrivée  à  Paris,  elle  fut  reçue  à  bras  ouverts  par  ses 
anciennes  compagnes.  Elle  avait  perdu  un  œil  de- 
puis peu,  et  progressivement  elle  devint  aveugle. 
Condamnée  alors  aux  plus  dures  privations,  non- 
seulement  elle  demeura  résignée,  mais  son  amour 
pour  la  volonté  divine  parut  héroïque  dans  cette 
circonstance  et  tout  le  reste  de  sa  vie  :  «  Non, 
disait-elle,  quand  je  pourrais  recouvrer  la  vue  en 
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récitant  simplement  un  Ave  Maria,  je  ne  le  vou- 
drais pas.  »  On  remarqua  que  cette  cécité  fut  pour 
elle  une  époque  de  progrès  dans  le  recueillement 
et  l'union  avec  Dieu. 

Elle  ne  cessa  pas  de  réciter  le  saint  Office  qu'elle 
savait  par  cœur,  et  multiplia  ses  exercices  de  piété. 
Elle  attacha  à  chaque  heure  de  la  journée  une  pra- 
tique particulière,  soit  pour  honorer  les  mystères 
de  Notre-Seigneur  et  de  la  sainte  Vierge,  soit  pour 
invoquer  les  saints,  ou  prier  pour  les  divers  besoins 
de  l'Eglise.  Pas  une  âme  au  monde  qui  ne  fût  l'ob- 
jet de  sa  sollicitude  devant  Dieu.  Non-seulement 
sa  prière  était  continuelle,  mais  ses  pratiques  de- 
vinrent tellement  nombreuses  que  les  journées  ne 
lui  suffisant  plus,  elle  obtint  la  permission  de  se 
lever  une  heure  ou  deux  avant  la  communauté 
pour  y  satisfaire.  Aux  jours  de  licence  elle  recevait 
fort  gracieusement  les  sœurs  qui  allaient  la  voir, 
mais  la  visite  ne  devait  pas  se  prolonger,  parce  que 
l'heure  de  quelqu'un  de  ses  exercices  ne  tardait  pas 
à  arriver  ;  alors  elle  disait  fort  agréablement  :  «  Mon 
défaut  de  loisir  ne  me  permetpas  de  continuer  no- 
tre entretien.  » 

Sa  piété  était  solide  et  éclairée,  sa  vie  était  toute 
de  foi,  de  sacrifice  et  d'amour.  Ses  souffrances  phy- 
siques redoublèrent  et  devinrent  excessives,  lors- 
qu'à l'âge  de  77  ans  elle  fit  une  chute  et  se  démit 
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l'os  de  la  hanche.  Néanmoins  elle  montra  toujours 
une  patience  héroïque  qui  ne  laissait  pas  soupçon- 
ner ses  intolérables  douleurs.  Son  occupation  alors 
était  de  multiplier  en  elle  les  traits  de  ressemblance 
avec  l'Epoux  crucifié,  pratiquant  un  grand  nombre 
de  mortifications  volontaires. 

Aveugle  et  ayant  le  corps  tout  disloqué  depuis 
cet  accident,  notre  chère  soeur  se  donnait  des  peines 
inimaginables  pour  descendre  un  escalier  incom- 
mode conduisant  au  chœur,  afin  de  se  procurer  le 
bonheur  de  la  sainte  communion.  Lorsqu'on  lui  fai- 
sait observer  qu'elle  s'exposait  trop  :  «  Que  voulez- 
vous,  disait-elle,  j'ai  été  élevée  comme  un  petit  saint 
Jean  sur  le  Cœur  de  Jésus,  je  ne  puis  trouver  que 
dans  ce  Cœur  sacré  la  force  dont  j'ai  besoin  pour 
porter  mes  misères  !  » 

Dans  cet  état  d'infirmité,  on  la  voyait  encore  con- 
server le  zèle  pour  la  pratique  des  vertus  et  de  la 
régularité  que  lui  avait  inspiré  au  noviciat  son  au- 
guste maîtresse.  Si  elle  entendait  sonner  l'heure  de 
quelque  exercice,  et  que  la  novice  chargée  de  la 
cloche  tardât  à  la  mettre  en  branle,  elle  sortait  de 
sa  cellule,  se  coulait  le  long  du  mur  avec  une  rapi- 
dité incroyable,  et  saisissant  la  corde,  sonnait  avec 
une  ferveur  qu'elle  paraissait  offrir  à  Notre-Seigneui 
en  dédommagement  du  retard  occasionné.  Puis  la 
novice  avait  sa  petite  semonce,  avec  répétition  de 
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ces  paroles  :  «  Jamais  on  ne  vit  rien  de  semblable 
à  St-Denis;  notre  Mère  Térèse  de  St-Augustin  ne 
l'aurait  pas  souffert.  » 

Elle  avait  un  soin  extrême  de  ne  se  laisser  servir 
en  rien  ;  l'amour  de  la  pauvreté  et  de  l'abnégation 
lui  inspirait  cette  manière  d'agir.  Elle  entretenait 
elle-même  la  netteté  de  sa  cellule,  ce  qu'elle  faisait 
avec  une  rare  perfection;  et  en  plusieurs  circonstan- 
ces, on  aurait  été  tenté  de  dire  que  son  amour  ex- 
cessif pour  la  propreté  jetait  une  ombre  sur  son 
admirable  mortification.  Ainsi,  elle  prenait  des  pré- 
cautions minutieuses  pour  éviter  les  incommodités 
de  ces  insectes  si  importuns  en  été,  et  elle  nous  dit 
plusieurs  fois  que  sa  première  prière  en  paradis, 
si  Dieu  daignait  l'y  admettre  un  jour,  serait  pour 
nous  obtenir  d'en  être  entièrement  délivrées.  Loin, 
de  s'attendre  à  un  privilège  de  ce  genre,  la  com- 
munauté ne  songeait  pas  même  à  le  désirer,  dans 
la  persuasion  que  les  Carmélites,  dévouées  à  la 
pénitence,  ne  doivent  pas  chercher  à  s'exempter 
des  petites  souffrances  communes  à  tous.  Elle  le 
reçut  cependant  aussitôt  après  la  mort  de  notre 
chère  sœur,  et  continue  à  en  jouir  depuis.  Ainsi 
Dieu  nous  montre  qu'il  se  plaît  à  faire  la  volonté 
de  ceux  qui  l'aiment  et  qui  ont  le  cœur  droit  devant 
lui. 

Elle  était  fort  exacte  à  faire  sa  retraite  annuelle, 
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et  ce  fut  pendant  qu'elle  se  livrait  à  ces  saints 
exercices  qu'il  plut  à  Noire-Seigneur  de  l'avertir 
de  sa  fin  prochaine.  Elle  se  sentit  frappée  le  der- 
nier jour  de  sa  solitude,  10  août  4837,  et  bientôt 
une  fièvre  ardente  la  condamna  à  rester  au  lit.  Le 
médecin  ayant  déclaré  le  danger  prochain,  on  lui 
annonça  qu'il  était  temps  pour  elle  de  se  préparer 
à  recevoir  les  derniers  sacrements.  A  cette  nou- 
velle, elle  entra  dans  des  transports  de  joie,  de  re- 
connaissance et  d'amour  qu'admirèrent  tous  ceux 
qui  en  furent  témoins.  Le  médecin  en  particulier 
ne  pouvait  y  croire,  et  cette  bien- aimée  sœur  le 
remercia,  comme  lui  étant  redevable  des  premiers 
indices  de  son  bonheur.  On  l'entendait,  tantôt  ré- 
péter ces  paroles  de  saint  André  :Obona  Crux,  etc., 
tantôt  gémir  sur  l'aveuglement  des  âmes  qui  ne 
connaissent  pas  Dieu  et  ne  sauraient  aspirer  à  lui. 
Lorsqu'on  lui  demandait  si  elle  unissait  le  sacrifice 
de  sa  vie  à  celui  de  Notre- Seigneur  sur  la  croix  : 
«  La  mort,  répondait-elle,  n'est  point  un  sacrifice, 
c'est  une  grâce.  » 

La  Mère  Raphaël,  âgée  de  91  ans,  la  seule  de  ses 
compagnes  de  St-Denis  qui  lui  restât,  étant  allée 
la  visiter,  lui  témoigna  la  part  qu'elle  prenait  à  sa 
position.  La  sœur  Térèse  delà  Miséricorde  sachant 
que  cette  bonne  Mère  appréhendait  beaucoup  la 
mort,  l'exhorta  d'une  manière  fort  pathétique  à  ne 
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l'envisager  désormais  que  comme  le  terme  de  nos 
douleurs  et  l'aurore  du  plus  bel  avenir,  puisqu'elle 
doit  nous  mettre  en  possession  de  l'unique  objet 
de  nos  désirs  et  de  nos  espérances. 

Nous  eûmes  à  remercier  le  Seigneur  de  nous 
avoir  rendue  témoin  de  cette  entrevue  attendris- 
sante, où  la  pieuse  malade  donna  des  preuves  si 
convaincantes  de  la  pureté  de  son  amour  pour 
Dieu,  et  de  sa  tendre  charité  pour  ses  sœurs.  Notre 
digne  Mère  Raphaël  en  demeura  fort  impression- 
née, et  trois  mois  après  elle  allait  se  réunir  à  celle 
qui  l'avait  devancée  de  si  peu  dans  la  route  du 
Ciel. 

Notre  chère  sœur  Térèse  de  la  Miséricorde  avait 
une  dévotion  spéciale  à  l'usage  de  l'eau  bénite, 
et  lorsque  la  maladie  l'eut  réduite  à  se  priver  de 
faire  elle-même  l'aspersion  dans  sa  cellule,  comme 
elle  en  avait  la  coutume,  elle  demandait  plusieurs 
fois  le  jour  qu'on  lui  rendît  ce  service  :  «  Arrosez- 
moi,  disait-elle,  de  cette  eau  précieuse  qui  rafraîchit 
mon  ame,  et  met  en  fuite  l'ennemi  de  mon  salut.» 
Elle  paraissait  ne  pas  s'occuper  de  ses  souffrances, 
mais  uniquement  de  son  Dieu.  Elle  demanda  les 
prières  de  l'agonie  avant  que  d'être  réduite  à  cette 
extrémité,  disant  qu'elle  était  bien  aise  de  s'y  unir 
en  pleine  connaissance;  elle  aurait  même  voulu  en- 
tendre le  Subvenite  qui  ne  se  dit  qu'après  le  décès. 
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Elle  n'interrompait  pas  ses  aspirations  vers 
Dieu;  celle-ci  lui  était  surtout  familière  :  Veni, 
Domine  Jesu  !  et  le  divin  Epoux,  écoutant  les  dé- 
sirs brûlants  de  cette  ame  si  pure,  l'endormit  pai- 
siblement sur  son  Cœur  sacré,  le  12  septembre 
1837,  aune  heure  du  matin. 


CHAPITRE  XVII. 


La  sœur  Térèse  de  Saint-Augustin  est  nommée  maîtresse  des  no- 
vices et  troisième  dépositaire.  —  Elle  envoie  son  portrait  au 
Pape  qui  le  lui  avait  demandé.  —  Par  amour  pour  sa  vocation, 
elle  refuse  de  suivre  l'inclination  de  sa  charité  en  faveur  de  ceux 
qui  la  réclament.  —  Elle  sollicite  un  bref  du  Saint-Père  pour 
le  rétablissement  de  la  réforme  dans  la  maison  des  Carmes  de 
Charenton.  —  Ses  succès  et  sa  satisfaction  en  cette  affaire. 


M.  l'abbé  Bertin  qui  avait  pu,  dans. l'exercice  de 
ses  fonctions  de  supérieur,  étudier  mûrement  l'es- 
prit et  les  vues  de  l'auguste  Princesse,  et  qui  d'ail- 
leurs était  chaque  jour  témoin  des  effets  merveil- 
leux que  produisaient  dans  le  noviciat  les  exemples 
de  ses  héroïques  vertus,  formait  depuis  longtemps 
le  projet  de  lui  donner  la  direction  de  ces  jeunes 
âmes,  destinées  à  perpétuer  la  ferveur  et  la  per- 
fection qui  distinguaient  ce  monastère.  Cet  emploi, 
l'un  des  plus  importants  dans  les  communautés 
religieuses,  ne  peut  être  sagement  confié  qu'à  des 
sujets  de  choix,  joignant  au  soin  de  leur  avance- 
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ment  dans  les  plus  solides  vertus  le  talent  de  les 
insinuer  aux  autres,  le  tact  nécessaire  pour  le  juste 
discernement  des  esprits,  la  connaissance  des  voies 
diverses  par  lesquelles  les  âmes  sont  attirées  à  l'u- 
nion divine,  et  cet  heureux  mélange  de  douceur  et 
de  fermeté  dans  la  conduite,  qui  gagne  les  cœurs 
à  Dieu,  et  leur  fait  aimer  même  les  souffrances  et 
les  sacrifices  qu'il  impose. 

La  sœur  Térèse  de  Saint-Augustin  venait  de  pro- 
noncer ses  vœux,  et  eût-elle  réuni  toutes  les  autres 
conditions,  celle  de  l'expérience  paraissait  devoir 
lui  manquer.  Le  digne  supérieur  en  jugea  tout  au- 
trement :  il  savait  quelle  sagesse  et  quelle  prudence 
se  trouvent  dans  une  princesse  qui  a  pu  traverser 
tous  les  dangers  du  monde  sans  naufrage,  qui,  non- 
seulement  est  sortie  triomphante  de  ses  pièges  et 
de  ses  séductions,  mais  encore  a  eu  le  courage  de 
tenir  déployé  l'étendard  de  la  croix  au  sein  d'une 
Cour  brillante,  d'y  faire  autoriser,  par  son  exem- 
ple, les  maximes  les  plus  sévères  du  christianisme, 
et  qui,  pendant  dix-huit  années,  a  su  cacher  sous 
la  pourpre  les  cilices  et  les  autres  austérités  des 
cloîtres.  Cette  expérience  et  celle  de  dix-huit  mois 
passés  au  Carmel,  parurent  donc  suffisantes  à 
M.  l'abbé  Bertin,  qui  savait  d'ailleurs  la  nouvelle 
professe  admirablement  pourvue  des  autres  quali- 
tés requises  pour  l'œuvre  à  laquelle  il  la  destinait; 
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aussi  s'empressa-t-il  de  manifester  ses  intentions 
aux  religieuses.  Celles-ci,  connaissant  les  vertus  de 
leur  auguste  compagne,  ne  purent  qu'applaudir  aux 
motifs  qui  engageaient  leur  supérieur  à  s'écarter 
des  règles  ordinaires,  et  elles  entrevirent  déjà  les 
avantages  qui  en  reviendraient  à  la  communauté. 

Ce  fut  le  lendemain  de  sa  prise  de  voile  que  la 
sœur  Térèse  de  St- Augustin  fut  nommée  maîtresse 
des  novices.  Cette  marque  de  confiance  l'affligea 
vivement;  il  lui  semblait  que  tous  ses  projets  de 
vie  cachée  et  solitaire  étaient  évanouis  ;  et  d'ail- 
leurs, ne  voyant  en  elle  qu'une  incapacité  complète 
à  ces  fonctions,  elle  se  crut  obligée  en  conscience 
d'adresser  ses  représentations  à  qui  de  droit.  Ses 
supérieurs  l'écoutèrent,  furent  édifiés;  mais  loin 
d'entrer  dans  ses  vues,  ils  la  confirmèrent  dans 
l'emploi  auquel  Dieu  l'appelait  :  «  J'ai  fait  mes 
vœux,  dit-elle  alors  :  tout  ce  que  je  demande  à 
Dieu,  c'est  de  ne  jamais  faire  une  démarche  pour 
rien  obtenir,  ni  pour  rien  refuser.  »  Un  peu  plus 
tard,  elle  écrivait  :  «  Je  désirerais  bien  n'avoir 
point  à  répondre  des  autres,  moi  qui  puis  répon- 
dre si  peu  de  moi-même;  mais  je  suis  tranquille 
parce  que  j'obéis.  » 

A  cette  époque,  le  noviciat  était  nombreux  ;  les 
exemples  éclatants  de  la  fille  du  Roi  attiraient  des 
sujets  à  Saint-Denis,  et  ces  jeunes  personnes  riva- 
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lisaient  de  ferveur  pour  retracer  un  si  beau  modèle. 
Apprenant  que  leur  auguste  compagne  était  deve- 
nue leur  maîtresse,  elles  furent  comblées  de  joie  ; 
plusieurs  môme  virent  dans  cet  heureux  événe- 
ment l'effet  des  neuvaines  qu'elles  avaient  faites  à 
cette  intention.  Quelques-unes  cependant,  tout  en 
avouant  que  le  mérite  et  les  vertus  de  la  sœur 
Térèse  de  St-Augustin  justifiaient  son  appel  à  cet 
emploi  important,  craignirent  que  la  Princesse 
ne  se  retrouvât  en  quelque  chose  dans  la  maîtresse, 
et  que  les  novices  ne  fussent  au  moins  gênées  par 
la  crainte  de  lui  être  importunes,  soit  dans  les 
rapports  extérieurs,  soit  dans  l'aveu  fréquent  de 
leurs  peines  et  de  leurs  tentations.  L'expérience  fit 
bientôt  évanouir  ces  préventions;  il  leur  fallut  à 
peine  quelques  jours  pour  se  convaincre  qu'aucune 
maîtresse  n'eut,  comme  celle-ci,  le  talent  de  rendre 
son  abord  facile,  et  de  persuader  qu'elle  se  consi- 
dérait comme  la  servante  et  la  Mère  de  ses  novices. 
La  première  fois  qu'elle  leur  parla  en  cette  qua- 
lité, elle  s'exprima  ainsi  :  «  Il  doit  vous  paraître 
aussi  surprenant  qu'à  moi,  mes  chères  sœurs, 
qu'hier  au  milieu  de  vous,  je  me  trouve  aujourd'hui 
placée  à  votre  tête  ;  quel  sujet  de  confusion  pour 
moi!  Ne  vous  attendez  pas  à  m'entendre  parler 
éloquemmentdenos  saintes  obligations;  non,  je  ne 
saurai  pas  vous  dire,  mais  avec  la  grâce  de  Dieu,  je 
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pourrai  faire,  et  ensemble  nous  nous  encouragerons 
à  la  pratique  de  nos  saints  devoirs,  à  l'extirpation 
de  nos  défauts  et  à  l'acquisition  des  vertus.  » 

Le  divin  Maître  se  plut  à  répandre  d'abondantes 
bénédictions  sur  les  premiers  travaux  de  la  nou- 
velle directrice,  et  en  même  temps  il  lui  fit  re- 
cueillir les  fruits  de  l'obéissance  qui,  seule,  lui  avait 
fait  accepter  cet  emploi;  au  lieu  d'y  trouver  quel- 
que obstacle  à  son  union  avec  Dieu,  elle  y  puisa 
au  contraire  tous  les  aliments  propres  à  nourrir  sa 
ferveur.  C'est  ainsi  qu'elle  en  écrivait  à  M.  l'abbé 
Berlin  :  «  Je  vous  avoue,  mon  Père,  car  je  suis  ici 
comme  à  confesse,  je  vous  avoue  qu'il  n'y  a  pas 
de  meilleure  école  pour  la  vertu  que  l'obligation  de 
la  prêcher  aux  autres,  et  notre  noviciat  est  si  fer- 
vent qu'il  fait  le  sujet  de  ma  confusion,  lorsque  je 
pense  que  je  prêche  celles  qui  valent  mieux  que 
moi.  Depuis  que  notre  Mère  me  les  a  remises,  je 
ne  saurais  vous  dire  combien  cela  m'a  été  utile 
pour  corriger  en  moi  bien  des  choses.  » 

Presque  à  la  même  époque,  la  sœur  Térèse  des 
Chérubins,  troisième  dépositaire,  ayant  été  élue 
prieure  dans  notre  monastère  de  Nevers,  la  sœur 
Térèse  de  St-Augustin  fut  désignée  régulièrement 
pour  la  remplacer  dans  cet  office,  dont  les  devoirs 
peu  nombreux  la  laissaient  libre  pour  ses  autres 
fonctions. 
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Le  Souverain-Pontife  Clément  XIV  se  plaisait  à 
donner  à  l'auguste  Carmélite  des  marques  de  sa 
bienveillance  paternelle;  il  lui  avait  envoyé  son 
portrait  en  lui  exprimant  le  désir  de  recevoir  le 
sien;  c'était  un  ordre  pour  l'humble  religieuse, 
dont  la  foi  vive  se  manifestait  par  un  grand  respect 
pour  le  Vicaire  de  Jésus-Christ.  Elle  envoya  donc 
son  portrait  à  Son  Eminence  le  cardinal  de  Ber- 
nis,  en  le  priant  de  le  remettre  au  Saint-Père.  Par 
un  bref  en  date  du  26  février  1772  '.ClémentXIVlui 
marque  sa  reconnaissance  et  la  joie  dont  il  est  pé- 
nétré, en  voyant  dans  sa  physionomie  l'expression 
du  contentement  qu'elle  goûte  au  service  de  Dieu  : 
«  Nous  en  avons  fait  tirer  plusieurs  copies,  ajoute 
Sa  Sainteté,  afin  qu'une  si  haute  vertu  soit  connue 
de  tous,  comme  un  des  exemples  les  plus  dignes 
d'être  admirés  et  suivis.  » 

La  vertueuse  Carmélite,  loin  de  se  prévaloir  de 
tels  éloges,  avait  coutume  de  dire  qu'ils  ne  s'adres- 
saient qu'à  son  ancienne  position,  et  non  à  son  mé- 
rite. Ces  humbles  convictions  étaient  en  elle  si  sin- 
cères, qu'on  la  voyait  s'appliquer  aux  vertus  avec 
tout  le  zèle  qu'inspire  le  sentiment  du  besoin  et  de 
l'indigence,  et  rien  n'édifiait  comme  de  la  voir 
s'essayera  faire  les  premiers  pas  dans  une  carrière 

1  Pièces  justificatives  (j). 
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qu'elle  avait  déjà  parcourue.  Elle  se  croyait  si  in- 
digne des  grâces  de  Dieu,  qu'elle  saisissait  avec 
bonheur  l'occasion  de  solliciter  les  prières  des 
bonnes  âmes,  et  c'était  pour  elle  une  indicible 
consolation  de  voir  le  monastère  de  St-Denis  uni 
par  de  saintes  affiliations  à  tous  les  Ordres  reli- 
gieux répandus  en  France.  Ayant  remarqué  que  les 
enfants  de  St-Bruno  ne  figuraient  pas  dans  la  liste 
que  nos  Mères  avaient  dressée  de  ces  pieuses  as- 
sociations, elle  demanda  cette  faveur  au  chapitre 
général  de  l'Ordre  qui  fut  heureux  de  la  lui  ac- 
corder. 

Après  sa  profession,  la  sœur  Térèse  de  fit-  Augustin 
croyait  ne  plus  jamais  entendre  prononcer  pour 
elle  le  mot  Madame,  mais  on  ne  s'habituait  guère 
à  l'appeler  autrement,  et  elle  en  était  profondément 
affligée.  Elle  s'en  plaignit  au  Roi  qui  lui  répondit  : 
«  Je  ne  suis  pas  surpris  qu'elles  aient  de  la  peine 
à  vous  appeler  sœur,  cependant  elles  ont  voulu  que 
cela  arrivât;  après,  ce  sera  une  autre  dénomination 
qui  sera  bonne  malgré  vous  '.  »  Elle  prenait  tous 
les  moyens  possibles  pour  vivre  entièrement  cachée 
au  monde  clans  le  secret  de  sa  solitude.  Surtout 
elle  s'appliquait  à  perfectionner  le  sacrifice  qu'elle 
avait  fait  à  Dieu  du  plus  doux  penchant  de  son 

'  Le  Roi  entendait  le  nom  de  prieure. 
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cœur  :  celui  de  répandre  des  bienfaits  et  de  soula- 
ger l'infortune.  Que  de  luttes  elle  eut  ici  à  soute- 
nir contre  elle-même!  Tous  les  jours,  et  à  tous  les 
instants  du  jour  pour  ainsi  dire,  elle  les  voyait  se 
renouveler.  Un  mélange  exquis  de  sentiments 
d'humilité  et  de  compassion  pour  le  prochain, 
l'obligeait  au  moins  à  s'excuser  de  ne  pouvoir  ré- 
pondre aux  sollicitations  sans  nombre  qu'on  lui 
adressait  de  toute  part.  Ses  lettres  laissaient  voir 
les  souffrances  de  sa  charité  dans  la  générosité  de 
son  amour  pour  Dieu  et  pour  sa  sainte  profession  : 
«Mon  parti  est  pris  depuis  longtemps,  écrivait- 
elle;  en  renonçant  à  tout  j'ai  même  renoncé  à  faire 
du  bien  aux  autres...  Ce  que  ma  protection  ne  fera 
plus,  j'espère  le  faire  par  mes  prières  ;  non  par 
mes  mérites,  mais  par  les  mérites  de  celui  auquel 
je  me  suis  consacrée.  Il  ne  m'est  pas  possible  de 
recommander  tel  ecclésiastique  à  Mgr  l'Archevêque. 
De  ma  vie  je  n'ai  fait  de  recommandations  qui  ten- 
dissent à  une  cure,  et  vous  sentez  bien  que  ce 
n'est  pas  aujourd'hui  que  je  commencerai.  Tout 
ce  que  je  puis  faire  c'est  de  prier....  Comme  vous 
connaissez  ma  façon  de  penser,  écrivait-elle  à 
M.  l'abbé  Bertin,  vous  avez  bien  fait  d'assurer  que 
je  serais  très  fâchée  de  m'être  mêlée  d'évêché  ni 
de  loin  ni  de  près,  et  grâce  à  Dieu,  je  n'en  ai  jamais 
eu  sur  la  conscience.  » 
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Quelquefois  elle  priait  ses  compagnes  de  l'aider 
à  se  débarrasser  de  ces  demandes,  et  la  sœur 
Julie  écrivit  un  jour  à  l'une  de  nos  sœurs  d'un 
autre  monastère  :  «MasœurTérèse  de  St-Augustin 
veut  absolument  qu'il  ne  soit  plus  question  d'elle 
dans  le  monde....  Une  résolution  prise  par  une 
grande  ame  est  d'ordinaire  de  longue  durée,  et  je 
vois  qu'il  est  inutile  de  la  presser  davantage.  Celte 
religieuse  Princesse  vous  prie  de  faire  chez  vous 
la  réponse  qu'elle  nous  oblige  à  faire  ici,  qui  est 
qu'elle  ne  se  mêle  plus  de  rien.  Elle  demande  qu'on 
la  laisse  tranquille  dans  son  dénuement  et  sa  re- 
traite. » 

Les  intérêts  de  la  religion  furent  les  seuls  pour 
lesquels  elle  consentit  à  solliciter  à  la  Cour,  et  on 
la  vit  se  refuser  aux  désirs  des  plus  grands  prélats 
qui  réclamaient  son  crédit  pour  obtenir  des  faveurs 
temporelles.  Elle  répondit  de  la  sorte  à  Mgr  l'Evêque 
de  Clermont  pour  lequel  elle  avait  une  haute  es- 
time :  «  Je  n'ai  jamais  été  plus  mortifiée  que  je  le 
suis  aujourd'hui,  de  n'être  pas  dans  le  cas  de  faire 
ce  que  vous  désirez  pour  cette  place  de  St-Cyr  , 
d'autant  plus  que  la  demoiselle  est  de  vos  pa- 
rentes. Mais  vous  savez  bien  que  je  ne  me  mêle  de 
rien,  et  dernièrement  encore  j'ai  été  obligée  de 
faire  pareil  refus  à  une  multitude  de  personnes  qui 
me  demandaient  de  leur  obtenir  une  semblable 
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faveur.  Il  faut  aimer  mon  état  autant  que  je  le  fais 
pour  ne  pas  regretter  d'avoir  renoncé  à  tout.  Je 
sens  bien,  Monseigneur,  écrivait-elle  encore  au 
même  prélat,  que  vous  n'avez  pu  refuser  à  votre 
protégé  de  m'écrire  en  sa  faveur,  mais  sûrement 
vous  aurez  prévu  d'avance  ma  réponse,  sachant 
ma  façon  de  penser  et  combien  je  suis  éloignée 
de  tout  ce  qui  est  affaires  du  monde  ;  si  cela  n'eût 
regardé  que  celles  de  la  religion,  je  me  serais  fait 
un  plaisir  de  répondre  à  votre  zèle  apostolique. 
Mais  en  ceci  il  n'est  question  que  de  distinctions 
humaines  attachées  à  la  naissance,  et  je  ne  suis 
venue  chercher  ici  que  l'apanage  de  l'humilité  et 
de  la  pauvreté.  Je  me  contenterai  donc  d'élever 
mes  prières  au  ciel  pour  que  tout  tourne  à  la  plus 
grande  gloire  de  Dieu.  » 

Elle  ne  voulait  pas  que  son  nom  figurât  à  la  Cour 
dans  aucune  distribution  de  grâces,  et  lorsqu'il  lui 
était  impossible  de  refuser  quelque  solliciteur 
trop  malheureux,  elle  l'adressait  aux  princesses 
ses  sœurs,  qui  se  faisaient  un  plaisir  d'entrer 
dans  ses  vues,  et  réclamaient  ses  prières  pour 
l'acquit  de  ses  lettres  de  change.  «  Je  vous  rappel- 
lerai au  souvenir  de  mes  sœurs,  écrivait-elle  à  la 
Mère  prieure  de  Compiègne;  mais  il  faut  attendre 
que  la  fête  de  la  Toussaint  soit  passée.  Avec  le 
meilleur  cœur  du  monde,  elles  sont  si  généreuses, 
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que  dans  le  moment  où  elles  désireraient  le  plus 
de  donner,  leur  bourse  est  à  sec.  » 

Tout  ce  qui  pouvait  la  retirer  de  la  solitude  lui 
était  à  charge.  Elle  examinait  sévèrement  les  motifs 
de  sa  correspondance  ou  de  ses  entretiens  avec 
les  personnes  du  dehors,  et  retranchait  ce  qui  ne 
lui  paraissait  pas  indispensable,  quand  même  elle 
aurait  pu  y  trouver  quelque  aliment  à  sa  piété  : 
«  C'est  avec  un  grand  plaisir  que  je  reçois  de  vos 
lettres,  écrivait-elle  à  Mgr  de  Clermont.  Je  vou- 
drais que  votre  zèle  pastoral  et  la  multitude  des 
devoirs  de  notre  saint  état  pussent  nous  per- 
mettre à  l'un  et  à  l'autre  de  nous  écrire  plus  sou- 
vent, j'en  tirerais  sûrement  un  grand  avantage 
pour  mon  ame  ;  mais  cela  serait  bien  difficile,  et 
comme  il  faut  mettre  tout  à  profit  pour  sa  sanctifi- 
cation, je  me  retourne  du  côté  du  sacrifice  ;  si  je 
donnais  tant  de  temps  à  l'écriture,  il  faudrait  que 
l'observance  en  souffrît  :  or,  je  crois  qu'elle  est 
plus  utile  aux  autres  et  à  moi-même  que  l'écriture, 
et  je  suis  sûre  que  vous  m'approuverez,  surtout 
lorsque  je  vous  avouerai  ingénuement  que  quand 
on  a  passé  trente  ans  à  la  Cour,  c'est  cette  parfaite 
observance  qui  coûte  le  plus,  non  pas  tant  pour  la 
fatigue  que  pour  l'assujettissement.» 

Cet  éloignèrent  du  monde  ne  provenait  point 
d'une  disposition  d'humeur  et  de  caractère,  ni  de 
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l'ennui  et  du  désagrément  des  devoirs  sociaux, 
mais  du  désir  de  conserver  l'esprit  de  sa  vocation. 
Ecrivant  un  jour  à  M.  l'abbé  Berlin  :  «  Si  je  prends 
ce  parti,  lui  disait-elle,  c'est  moins  par  la  crainte 
des  refus  ou  des  reproches,  auxquels  je  me  soumet- 
trais pour  Dieu,  qu'à  cause  de  la  dissipation  qu'en- 
traînent les  affaires  extérieures.  »  Il  était  facile  de 
s'en  convaincre  en  la  voyant  se  prêter  toujours  à 
ce  qui  était  selon  Dieu.  Ayant  refusé  de  recevoir 
un  homme  en  place  qui,  étant  disgracié,  récla- 
mait sa  protection,  elle  crut  pouvoir,  à  défaut  de 
ressources  matérielles,  lui  offrir  les  consolations 
de  la  foi.  L'ayant  fait  rappeler,  elle  lui  parla  avec 
tant  d'énergie  du  bonheur  et  du  prix  de  la  souf- 
france, que  se  sentant  débarrassé  du  poids  de  ses 
peines,  il  s'écria,  en  sortant  du  monastère  :  «  J'ai 
oublié  tous  mes  malheurs  depuis  qu'une  princesse 
m'a  appris  l'usage  que  j'en  dois  faire.  » 

Elle  usait  de  tous  les  moyens  possibles  pour  se 
soustraire  aux  visites;  celles  de  son  auguste  fa- 
mille lui  étaient  fort  agréables,  vu  la  tendre  affection 
qu'elle  lui  portait  :  néanmoins,  elle  aurait  sacrifié 
ces  jouissances  du  cœur,  si  des  motifs  de  conve- 
nance ne  l'eussent  obligée  à  agir  tout  autrement. 
Elle  recevait  donc  ces  visites,  mais  ne  les  provo- 
quait jamais.  Madame  Victoire  lui  ayant  dit  un  jour 

qu'elle  reprocherait  à  la  jeune  princesse  Elisabeth 
Tome  i.  2U 
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d'avoir  tardé  longtemps  à  aller  à  Saint-Denis,  l'au- 
guste Carmélite,  sans  s'expliquer,  la  pria  de  n'en 
rien  faire. 

Dieu  bénissait  visiblement  des  sacrifices  que 
lui-même  inspirait  :  en  peu  de  temps  il  accorda  a 
l'humble  Princesse  un  tel  dégagement  des  satisfac- 
tions personnelles,  et  tant  de  joie  dans  sa  vie  d'ab- 
négation ,  qu'elle  disait  :  «  Toutes  les  fois  qu'après 
une  visite  mes  sœurs  me  quittent  pour  retourner 
à  Versailles,  je  me  sens  pressée  de  bénir  la  Provi- 
dence de  ce  que  je  ne  suis  pas  obligée  de  les 
suivre.  »  Cette  vie  cachée  avait  pour  elle  tant  d'at- 
traits, qu'elle  aurait  voulu  y  demeurer  dans  l'oubli 
des  créatures,  même  après  sa  mort  :  «  Quand  je 
songe,  disait-elle,  qu'après  ma  mort  on  donnera 
mon  cadavre  en  spectacle,  je  demande  à  Dieu  qu'il 
soit  alors  si  défiguré,  qu'on  ne  soit  tenté  ni  de  le 
montrer  ni  de  venir  le  voir.  »  Dieu  se  plut  à  exau- 
cer ce  vœu  de  son  humilité,  comme  on  le  verra  en 
son  lieu. 

Ainsi  détachée  d'elle-même  et  séparée  du 
monde,  elle  n'avait  de  désir  et  d'ardeur  que  pour 
les  intérêts  du  divin  Maître.  C'était  peu  pour  elle 
de  lui  avoir  sacrifié  toutes  les  grandeurs  terrestres, 
elle  lui  présentait  une  immolation  plus  précieuse 
dans  l'acte  permanent  de  la  destruction  de  l'être 
humain  en  soi,  et  son  amour  la  pressant  de  plus 
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en  plus,  elle  aurait  voulu  voir  tous  les  cœurs  brûler 
d'un  si  beau  feu.  Rien  ne  lui  causait  tant  de  joie 
que  les  occasions  d'aider  les  âmes  à  se  donner  à 
Dieu,  ou  à  perfectionner  le  don  qu'elles  lui  avaient 
déjà  fait  d'elles-mêmes.  Cette  consolation  lui  fut 
souvent  accordée  ;  elle  la  goûta  d'une  manière  fort 
sensible  peu  après  sa  profession.    . 

Les  religieux  Carmes  réformés  de  la  province  de 
Paris  étaient  déchus  de  leur  première  ferveur; 
plusieurs  d'entre  eux  néanmoins,  demeurant  atta- 
chés de  cœur  à  l'exacte  observance,  gémissaient 
de  ce  relâchement,  et  n'aspiraient  qu'à  pratiquer 
l'austérité  primitive  de  la  règle.  Ce  petit  nombre 
de  religieux  fervents  se  rencontrait  particulière- 
ment dans  la  maison  du  noviciat  établi  à  Charen- 
ton,  diocèse  de  Paris.  Souvent  ils  conféraient  en- 
semble sur  les  moyens  de  réaliser  leurs  désirs,  et, 
convaincus  que  l'établissement  d'une  maison  sé- 
parée de  la  province  était  indispensable  pour  cela, 
ils  résolurent  de  demander  à  Rome  un  bref  les  y 
autorisant.  Le  R.  P.  Hilaire  de  St-Jean  de  la  Croix, 
prieur  de  ce  couvent,  et  son  sous-prieur  le  P.  Aga- 
thange,  se  distinguèrent  par  leur  zèle  à  poursuivre 
ce  généreux  dessein. 

Après  avoir  longtemps  imploré  le  secours  du 
ciel,  le  R.  P.  Hilaire  eut  la  pensée  de  confier  ses 
projets  à  l'auguste  Carmélite  de  St-Denis,  et  de 
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solliciter  sa  protection.  Il  alla  donc  au  monastère, 
et  s'adressant  à  la  Mère  Térèse  de  l'Enfant-Jésus, 
crue  la  sœur  Térèse  de  St-Augustin  avait  eue  pour 
maîtresse  des  novices,  il  la  pria  de  lui  exposer  son 
affaire.  La  pieuse  Princesse  ne  pouvait  rien  ap- 
prendre de  plus  agréable,  mais  cette  entreprise  si 
désirable  lui  paraissait  en  même  temps  si  dif- 
ficile, vu  l'opposition  que  l'esprit  du  jour  d'une 
part,  et  de  l'autre  la  province  entière  des  Carmes 
devaient  naturellement  susciter,  qu'elle  ne  s'y 
montra  pas  d'abord  favorable.  Le  P.  Hilaire, 
mû  par  l'esprit  de  Dieu,  ne  s'en  tint  pas  à  une 
tentative;  il  revint  à  la  charge,  et  pria  la  sœur 
Julie  de  lui  obtenir  la  protection  qu'il  désirait. 
La  sœur  Térèse  de  St-Augustin,  informée  de  la 
constance  des  bons  religieux,  consulta  sur  cette 
affaire  Mgr  de  Beaumont  et  le  saint  évêque  d'A- 
miens; l'un  et  l'autre  l'encouragèrent  à  protéger 
l'entreprise.    • 

Elle  ne  différa  plus  de  s'y  employer,  et  fit  savoir 
au  père  Hilaire  qu'elle  désirait  apprendre  de  lui- 
même  les  espérances  qu'on  avait  pour  la  réussite 
de  ce  pieux  dessein.  A  cette  nouvelle,  le  saint  reli- 
gieux crut  voir  déjà  le  plein  succès  de  ses  efforts. 
Il  présenta  à  la  Princesse  un  mémoire  composé  de 
neuf  articles,  comprenant  les  moyens  de  réaliser  la 
séparation  du  couvent  de  Charenton  d'avec  la  pro- 
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vince  de  Paris,  et  lui  apprit  que  vingt-trois  reli- 
gieux Carmes  étaient  déterminés  à  embrasser  la 
réforme.  En  mettant  en  évidence  les  vues  et  les 
intentions  de  nos  Pères,  ce  mémoire  justifiait  plei- 
nement leurs  démarches;  la  pieuse  Carmélite  y  vit 
les  effets  d'un  véritable  amour  de  Dieu,  et  promit 
d'en  écrire  elle-même  au  Souverain-Pontife  Clé- 
ment XIV,  ce  qu'elle  fit,  après  avoir  obtenu  l'agré- 
ment du  Roi.  Dans  cette  lettre,  en  date  du  14  mars 
1 772,  elle  expose  à  Sa  Sainteté  le  désir  des  reli- 
gieux de  Charenton,  et  les  conditions  où  ils  se 
trouvent  pour  recevoir  la  réforme  qu'elle  sollicite 
avec  beaucoup  d'énergie,  et  avec  l'esprit  de  foi  qui 
la  caractérisait  :  «  Ce  que  nous  vous  demandons, 
très  Saint-Père,  lui  dit-elle,  c'est  un  bref  conforme 
au  petit  mémoire  que  je  joins  ici...  Il  se  trouvera 
peut-être  plus  de  religieux  que  la  maison  de  Cha- 
renton n'en  pourra  contenir,  et  on  en  remplira 
d'autres,  commençant  par  celle  de  Paris.  Mais  n'y 
en  eût-il  qu'une,  ce  sera,  sous  la  protection  du  Roi, 
une  pépinière  qui,  tôt  ou  tard,  fournira  de  quoi  en 
former  d'autres,  et  peut-être  de  quoi  renouveler 
tout  l'Ordre  en  France,  et  ce  sera  un  exemple  pour 
tous  les  autres  Ordres.  Mais  quand  même  toutes 
ces  espérances  seraient  vaines,  qu'il  ne  soit  pas 
dit,  très  Saint-Père,  que  sous  le  pontificat  d'un  Pape 
qui  a  donné  l'habit  du  Carmel  à  la  fille  d'un  roi  de 
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France,  sous  le  règne  d'un  roi  qui  a  sacrifié  sa 
propre  fille  au  Carmel,  il  n'a  pas  été  permis  aux 
Carmes  de  France  d'être  fidèles  à  leur  règle.  Et 
vraiment  vous  leur  en  refuseriez  le  seul  moyen,  si 
vous  leur  refusiez  le  bref  qu'ils  désirent.  Mais  Vo- 
tre Sainteté  ne  le  leur  refusera  pas,  j'en  ai  la  ferme 
confiance.  Vous  ne  le  refuserez  pas  à  une  fidélité 
qui,  seule  et  sans  protection,  mériterait  d'être  ac- 
cueillie... Vous  ne  le  refuserez  pas  au  Roi  qui,  en 
vous  le  demandant,  vous  donne  une  nouvelle 
preuve  de  son  respect  filial,  de  son  attachement  à 
la  religion,  et  de  l'estime  qu'il  fait  de  la  régularité 
monastique.  Vous  ne  le  refuserez  pas  à  une  fille  de 
sainte  Térèse  qui,  en  s'intéressant  pour  ces  bons 
religieux,  ne  fait  que  suivre  les  traces  de  sa  sainte 
Mère.  Vous  ne  le  refuserez  pas  à  votre  fille  spiri- 
tuelle que  vous  avez  prévenue  de  tant  de  témoi- 
gnages d'une  bonté  paternelle,  et  que  vous  avez 
nvitée  à  vous  en  demander  de  nouveaux.  Vous  ne 
le  refuserez  pas  à  tant  de  saints  religieux  qui,  dans 
tous  les  Ordres,  gémissent  du  relâchement  univer- 
sel, et  demandent  à  Dieu  une  ressource  qu'ils  trou- 
veraient dans  cet  exemple.  Enfin,  vous  ne  le  refu- 
serez pas  à  toute  l'Eglise  qui,  scandalisée  de  tant 
d'irrégularités,  s'afflige  de  n'y  pas  voir  du  moins 
une  exception  éclatante,  propre  à  en  susciter  beau- 
coup d'autres.  »  Elle  termine  en  exposant  à  Sa  Sain- 
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teté  ses  motifs  de  désirer  que  celte  grâce  soit  accor- 
dée immédiatement,  ce  qu'elle  lui  demande  avec  de 
très  humbles  supplications. 

Elle  envoya  cette  lettre  au  cardinal  de  Bernis, 
auquel  elle  écrivit  en  même  temps  pour  l'informer 
de  l'affaire  et  le  prier  d'en  ménager  la  prompte 
conclusion  auprès  de  Sa  Sainteté.  Après  lui  avoir 
énergiquement  représenté  qu'il  est  impossible  aux 
religieux  désirant  observer  la  règle  primitive,  de 
la  pratiquer  parmi  ceux  qui  s'en  éloignent,  elle 
ajoute  :  «  Si  c'est  une  condescendance  nécessaire 
de  ne  pas  forcer  ceux-ci  à  garder  leurs  vœux,  c'est 
une  justice  indispensable  de  procurer  aux  autres 
la  liberté  d'y  être  fidèles,  et  il  n'y  a  qu'une  sépa- 
ration qui  puisse  concilier  ces  deux  choses.  Je  vous 
prie,  Monsieur,  de  mettre  tout  votre  esprit  à  bien 
faire  sentir  cela;  c'est  vous  demander  beaucoup 
pour  peu  de  chose,  je  le  vois  bien,  mais  je  veux 
être  sûre  de  mon  fait.  » 

Le  Saint-Père,  touché  de  la  piété  avec  laquelle  la 
sœur  Térèse  de  Saint-Augustin  implorait  l'autorisa- 
tion de  cette  réforme,  lui  expédia  dans  le  plus  court 
délai  le  bref  tant  désiré  \  et  dans  une  lettre  parti- 
culière, l'assura  de  l'empressement  qu'il  avait  mis 
à  concourir,  par  son  autorité,  à  l'exécution  du  projet 

1  Pièces  justificatives  (k). 
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si  digne  d'éloge  qu'elle  lui  avait  soumis.  Notre  vé- 
nérée Mère,  en  possession  de  ce  bref,  l'envoya  au 
Roi,  qui  le  revêtit  de  lettres-patentes  et  le  fit  en- 
registrer. On  en  donna  connaissance  aux  religieux 
de  Charenton,  et  enfin  il  fut  signifié  au  chapitre 
général  de  la  province  des  Carmes  qui  en  fut  extrê- 
mement surpris  et  mortifié,  et  mit  au  jour  une  pro- 
testation de  vivre  et  de  mourir  dans  la  plus  rigou- 
reuse pratique  de  la  règle.  Cet  acte  ne  pouvait  être 
considéré  que  comme  un  moyen  de  défense;  la 
sœur  Térèse  de  Saint-Augustin  ne  fut  pas  la  der- 
nière à  le  remarquer  :  «  Plût  à  Dieu,  dit-elle,  que 
le  renouvellement  annoncé  fût  réel,  le  succès  aurait 
dépassé  de  beaucoup  nos  espérances  :  nous  nous 
sommes  réduits  à  une  seule  maison  et  nous  aurions 
toute  une  province.  » 

Les  Carmes  de  Charenton  mirent  aussitôt  la. 
main  ta  leur  réforme,  et  bientôt  on  put  comparer  ce 
couvent  à  ceux  qui  sortirent  des  mains  de  nos  saints 
réformateurs.  Jamais  ces  bons  religieux  n'oubliè- 
rent qu'ils  devaient  leur  bonheur  à  la  vénérée  Car- 
mélite de  Saint-Denis,  qui,  de  sa  part,  ne  cessait  de 
rendre  grâces  à  Dieu  de  l'avoir  appelée  à  seconder 
leur  généreux  dessein. 

Amplement  dédommagée  de  ses  sollicitudes  par 
cet  heureux  succès,  elle  en  rendit  compte  au  Saint- 
Père,  en  lui  offrant  le  témoignage  de  sa  filiale  re- 
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connaissance,  et  saisit  cette  occasion  pour  deman- 
der l'avancement  de  la  cause  de  la  vénérable  Mère 
Anne  de  Jésus,  en  exprimant  les  vœux  et  les  ardents 
désirs  du  Carmel  à  cet  égard.  Cette  œuvre  était 
pour  elle  en  particulier  l'objet  de  bien  douces  es- 
pérances ;  elle  en  parle  encore  au  cardinal  de  Ber- 
nis,  en  le  remerciant  de  son  concours  dans  l'af- 
faire de  nos  Pères  Carmes  :  «  Je  vous  prie,  lui  dit- 
elle,  de  me  mander  où  en  est  le  procès,  et  de  sui- 
vre cette  cause.  L'Impératrice  s'y  intéresse  beau- 
coup, elle  m'en  a  écrit  et  l'a  recommandée  à  son 
ambassadeur  à  Rome.  Si  l'ambassadeur  de  France 
veut  bien  aussi  s'en  mêler,  j'en  attendrai  un  succès 
semblable  à  celui  du  bref  de  Charenton.  » 

Les  causes  de  nos  autres  Vénérables  pendantes 
à  Rome  lui  étaient  également  chères  ;  elle  témoigna 
en  particulier  son  désir  de  voir  terminer  celle  de  la 
Mère  Madeleine  de  St-Joseph;  toutefois,  ayant  ap- 
pris qu'à  Rome  on  avait  mal  interprété  ses  inten- 
tions, en  supposant  qu'elle  demandait  la  béatifica- 
tion de  celle-ci  avantcellede  laMère  Anne  de  Jésus, 
elle  réclama  vivement  en  s'adressant  au  cardinal 
de  Bernis  :  «  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur,  lui 
dit-elle,  que  toutes  les  deux  fussent  béatifiées; 
mais  j'ai  toujours  entendu  dire  qu'il  ne  fallait  pas 
courir  deux  lièvres  àla  fois.  Vous  verrez  que  ce 
sera  l'avocat  du  diable  qui  aura  levé  ce  second 
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lièvre  pour  nous  donner  le  change  et  nous  les  faire 
manquer  tous  deux.  Il  serait  bien  attrappé  si  cette 
finesse  conduisait  au  contraire  à  nous  en  donner 
deux  pour  un.  Vous  êtes  bien  capable,  Monsieur, 
de  lui  jouer  ce  tour,  et  je  vous  avoue  que  je  l'es- 
père. Mais  si  cela  était  impossible,  travaillez  uni- 
quement pour  la  Mère  Anne  de  Jésus...  Il  faut  que 
la  Mère  passe  avant  la  fille.  » 

A  cette  époque,  la  sœur  Térèse  de  St-Augustin 
contribua  encore  à  une  œuvre  qui  intéressait  fort 
sa  piété.  Elle  apprit  que  dans  la  ville  d'Amiens  on 
s'occupait  à  établir  l'adoration  perpétuelle  du 
Saint-Sacrement;  Mgr  l'Evêque  avait  sanctionné 
ce  pieux  projet,  mais  on  avait  besoin  de  quelque 
rente  et  l'affaire  demeurait  en  suspens.  Elle  s'em- 
pressa d'en  écrire  au  saint  prélat,  le  suppliant  de  ne 
rien  omettre  pour  accélérer  une  fondation  si  néces- 
saire, disait-elle,  pour  attirer  les  miséricordes  divi- 
nes sur  les  peuples;  et  elle  s'offrit  en  même  temps 
à  le  seconder  selon  son  pouvoir.  Mgr  de  la  Motte  lui 
ayant  présenté  son  mémoire,  elle  l'adressa  au  Roi 
qui,  par  affection  pour  sa  fille  et  en  considération 
du  saint  évêque  qu'il  vénérait,  accorda  la  rente 
sans  exiger  les  formalités  requises  en  pareil  cas, 
et  ordonna  l'expédition  des  lettres-patentes.  Les 
vœux  delà  pieuse  Princesse  furent  comblés;  l'ado- 
ration perpétuelle  s'établit  à  Amiens  d'abord  dans 
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une  paroisse  de  la  ville  ;  plus  tard  elle  fut  trans- 
férée chez  les  Clarisses  qui  avaient  les  premières 
sollicité  cette  faveur. 

On  sait  que  les  saintes  reliques  étaient  pour  la 
sœur  Térèse  de  St-Augustin  un  objet  spécial  de 
dévotion.  Se  souvenant  des  offres  bienveillantes  que 
lui  avait  faites  le  Souverain-Pontife  Clément  XIV, 
elle  lui  demanda  le  corps  d'un  saint  Martyr  qu'elle 
désirait  voir  placé  dans  le  chœur  des  religieuses. 
Le  Saint-Père  lui  destina  aussitôt  le  corps  de  saint 
Valeehcy,  et  chargea  le  cardinal  de  Bernis  de  le  lui 
adresser  de  sa  part.  Son  Eminence  le  lui  fit  par- 
venir par  l'entremise  du  duc  d'Aiguillon  ;  ce  fut  le 
9  de  mai  1773  que  celte  précieuse  relique  fut  ap- 
portée à  St-Denis.  La  Princesse,  accompagnée  de 
quelques  religieuses,  alla  la  recevoir  dans  le  cloître; 
on  la  déposa  dans  un  ermitage,  et  la  communauté 
chanta  le  Te  Deiim  en  actions  de  grâces.  Au  mois 
d'octobre  suivant,  Mgr  l'Archevêque  de  Paris  vint 
reconnaître  l'authenticité  du  saint  corps;  il  entra 
dans  le  monastère  accompagné   de  ses  vicaires- 
généraux,  des  ecclésiastiques  attachés  à  la  maison, 
ainsi  que  des  médecin  et  chirurgien.  La  caisse  ren- 
fermant la  précieuse  relique  avait  été  décemment 
déposée  dans  le  chœur.  Monseigneur,  après  avoir 
reconnu  l'intégrité  des  sceaux,  l'ouvrit,  et  en  tira 
les  ossements  qu'il  fit  examiner  par  les  médecins. 
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On  trouva  dans  la  caisse  un  vase  contenant  du  sang 
du  saint  Martyr,  et  une  pierre  sur  laquelle  son 
nom  était  gravé.  Monseigneur  s'étant  lavé  les 
mains  après  cette  opération,  la  pieuse  Princesse, 
par  humilité  et  par  vénération  pour  le  saint  pré- 
lat, voulut  lui  présenter  la  serviette. 

Lorsqu'on  eut  dressé  le  procès-verbal,  Monsei- 
gneur invoqua  trois  fois  saint  Vàleehcy  et  chanta 
son  oraison  après  l'antienne  Iste  sanctus,  récitée 
par  la  communauté.  Puis,  ayant  mis  un  fragment 
des  saintes  reliques  dans  un  bassin,  il  parcourut 
le  chœur  pour  les  faire  vénérer  et  baiser  aux  reli- 
gieuses. Cela  fait,  on  renferma  le  saint  corps  dans 
l'autel  ;  Monseigneur  y  apposa  son  sceau  et  le  remit 
au  chapelain  de  la  maison,  auquel  il  enjoignit  de  se 
trouver  présent  pendant  le  travail  nécessaire  pour 
l'ornement  de  la  châsse.  La  couronne  que  la  sœur 
Térèse  deSt-Augustin  portait  au  jour  de  sa  profes- 
sion fut  posée  sur  la  tête  du  saint  Martyr. 

Le  Saint-Père  ayant  autorisé  ■  l'auguste  Carmélite 
à  faire  célébrer  dans  son  monastère  la  fête  de  saint 
Vàleehcy,  par  ordonnance  de  Mgr  le  Nonce ,  elle  fut 
lixée  au  premier  mars.  La  Princesse  en  eut  une 
grande  joie  qu'elle  témoigna  au  Pape  avec  les 
expressions  d'une  tendre  piété. 

1  Pièces  justificatives  (l). 
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La  sœur  Térèse  de  St-Auguslin  exerce  son  emploi  de  maîtresse 
des  novices.  —  Sa  bonté,  son  humilité  lui  attirent  la  parfaite 
confiance  de  ses  filles.  —  Eile  est  leur  modèle  dans  toutes  les 
pratiques  et  les  vertus  religieuses. 


La  sœur  Térèse  de  Saint-Augustin,  se  soumet- 
tant aux  desseins  de  Dieu  qu'elle  ne  pouvait  com- 
prendre, entra  dans  l'exercice  de  son  emploi  de 
maîtresse  des  novices  avec  des  dispositions  bien 
propres  à  attirer  les  bénédictions  du  ciel  sur  son 
œuvre.  Toute  pénétrée  de  ces  leçons  du  divin 
Maître,  auxquelles  on  l'avait  vue  jusque-là  si  fidèle  : 
Apprenez  de  moi  que  je  suis  doux  et  humble  de 
de  cœur....  Je  suis  venu  pour  servir  et  non  pour 
être  servi,  eile  se  proposa  alors  d'obéir  à  ces  au- 
tres conseils  :  Que  celui  qui  voudra  être  le  plus 
grand  parmi  vous  soit  le  plus  petit,  et  que  celui 
qui  voudra  être  le  premier  soit  le  serviteur  de 


il 4      VIE  DE  LA  R.  M.  TÉRÈSE  DE  S.-AUGUSTIN. 

tous.  Ces  sentiments  ne  cessèrent  pas  d'être  les 
siens  tant  qu'elle  exerça  la  supériorité,  et  dès  son 
début  dans  cette  carrière  elle  y  conforma  sa  con- 
duite à  tel  point,  que  son  exemple  fut  toujours 
pour  ses  filles  l'arme  la  plus  puissante  dans  leurs 
luttes  contre  les  attaques  de  l'amour-propre,  et  les 
mille  répugnances  de  la  nature. 

Ces  exemples,  dans  la  maîtresse,  avaient  encore 
pour  résultat  d'attirer  la  parfaite  confiance  des  no- 
vices. Persuadées  que  celle  qui  pratiquait  l'hé- 
roïsme de  la  vertu  savait  guider  les  âmes  dans  les 
sentiers  qui  y  conduisent,  il  leur  était  extrêmement 
facile  de  s'abandonner  à  sa  direction.  De  sa  part,  la 
nouvelle  maîtresse  secondait  cette  disposition  in- 
dispensable pour  assurer  le  succès  de  son  zèle,  et 
faisait  sur  ce  sujet  à  ses  fdles  des  exhortations  ' 
aussi  simples  que  persuasives  :  «  Il  me  vient  quel- 
quefois à  la  pensée,  leur  disait-elle,  que  le  démon, 
attentif  à  se  servir  de  tout  pour  nous  nuire,  pour- 
rait bien  user  de  finesse  pour  diminuer  la  confiance 
que  vous  devez  avoir  en  moi,  comme  en  votre 
Mère.  Ainsi,  au  lieu  de  cette  qualité  sous  laquelle, 
seule,  la  religion  veut  que  vous  me  considériez, 
vous  vous  rappellerez  encore  ce  que  j'étais  dans  le 
inonde,  vous  en  faisant  un  fantôme  pour  vous  ef- 
frayer. Vous  vous  direz  à  vous-mêmes  :  si  notre 
maîtresse  était  une  autre,  je  lui  ouvrirais  mon 
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cœur,  mais  je  n'oserais  parler  si  librement  à  celle 
qui  a  été  Madame  Louise.  Au  nom  de  Dieu,  mes 
sœurs,  qu'aucune  de  vous  ne  me  donne  jamais  le 
chagrin  d'apprendre  qu'elle  ait  écouté  une  sembla- 
ble pensée,  ce  serait  une  tentation  diabolique  qui 
suffirait  pour  vous  perdre.  » 

Elle  leur  facilitait  extrêmement  l'ouverture  de 
cœur,  et  celles  qui  avaient  plus  d'èloignement  pour 
la  direction  étaient  surprises  d'en  être  venues  là, 
dans  un  simple  entretien  avec  leur  maîtresse.  Ses 
succès  n'étaient  pas  moindres  lorsqu'elle  voulait 
leur  faire  goûter  les  conseils  les  plus  contraires  à 
la  nature.  Elle  savait  les  présenter  sous  des  formes 
si  aimables,  et  les  mettre  tellement  à  la  portée  de 
chacune,  que  la  mauvaise  volonté  aurait  pu  seule 
les  faire  repousser.  Possédant  ainsi  la  confiance  et 
l'affection  de  ses  élèves,  elle  veillait  à  ce  que  rien 
d'humain  ne  se  mêlât  à  ces  sentiments,  ne  leur 
permettant  jamais  d'user  à  son  égard  de  ces  ex- 
pressions tendres  qui  ne  conviennent  pas  à  la 
sainte  amitié  dont  Dieu  seul  est  le  principe  :  «  C'est 
là,  disait-elle,  un  langage  d'idolâtrie  qu'on  doit 
s'interdire  entièrement  dans  le  cloître.  » 

Son  accueil  était  toujours  plein  de  bienveillance, 
alors  même  que  ses  filles  se  rendaient  importunes 
par  des  visites  fréquentes  et  superflues.  En  ce  cas, 
elle  reprenait  l'imperfection,  sans  négliger  le  soin 
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de  se  mortifier  et  de  se  tenir  dans  la  disposition 
d'humble  servante  de  celles  qui  lui  étaient  con- 
fiées. Le  moment  où  elles  se  présentaient  parais- 
sait être  toujours  celui  où  elle  désirait  les  voir. 
Accessible  la  nuit  aussi  bien  que  le  jour,  il  lui  ar- 
riva de  consacrer  tout  le  temps  de  son  repos  à  la 
consolation  d'une  ame  éprouvée.  Ses  filles,  affli- 
gées ou  souffrantes,  soit  au  moral,  soit  au  physi- 
que, étaient  l'objet  spécial  de  sa  sollicitude;  point 
de  plaie  qu'elle  ne  voulût  sonder,  point  de  douleur 
qu'elle  ne  sût  adoucir.  Ayant  vu  dans  une  lettre 
adressée  à  l'une  des  novices  que  sa  sœur  se  trou- 
vait dans  une  peine  étrange,  n'ayant  pas  une 
somme  dont  elle  ne  pouvait  se  passer,  la  bonne 
maîtresse  en  adressa  sur-le-champ  la  demande  aux 
princesses  ses  sœurs.  Dès  qu'elle  eut  reçu  cet  ar- 
gent, elle  fit  appeler  la  novice  et  lui  dit  :  «  J'ai 
différé  de  quelques  jours  à  vous  remettre  cette  let- 
tre dans  l'espérance  que  je  pourrais  vous  montrer 
le  remède  en  même  temps  que  le  mal.  Tenez,  vous 
enverrez  cette  somme  à  Mme  votre  sœur  et  vous  lui 
souhaiterez  un  bon  voyage.  » 

Quant  aux  malades,  elle  ne  se  contentait  pas  de 
leur  prodiguer  les  soins  affectueux  d'une  mère,  elle 
consacrait  à  les  servir  de  ses  propres  mains  tous 
les  instants  qu'elle  pouvait  dérober  aux  autres  de- 
voirs de  son  emploi.  On  la  voyait  monter  à  1  infir- 
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merie  quatre  ou  cinq  fois  dans  une  matinée.  S'ap- 
propriant  tout  d'abord  les  fonctions  d'infirmière, 
elle  paraissait  plus  heureuse  lorsqu'elle  y  trouvait 
des  pratiques  mortifiantes.  La  sœur  Raphaël  ayant 
pris  un  vomitif,  en  sentit  l'effet  dans  un  moment 
où  elle  était  seule  avec  sa  maîtresse;  celle-ci,  lui 
tendant  les  mains  dont  elle  formait  une  cuvette,  lui 
enjoignit  de  s'en  servir  pour  cet  usage  :  «  Dans 
l'impossibilité  d'aller  vous  en  chercher  une  autre, 
lui  dit-elle,  je  vous  offre  celle-ci,  et  un  peu  d'eau 
réparera  tout.  »  La  novice,  forcée  d'obéir,  s'abî- 
mait de  confusion  :  «  C'est  fort  bien,  lui  dit  gra- 
cieusement la  Princesse,  du  moins  notre  plancher 
est  resté  tout  propre.  »  Dans  une  maladie  grave, 
la  même  sœur  étant  fatiguée  par  une  démangeai- 
son incessante  sous  la  plante  des  pieds,  la  bonne 
maîtresse  voulut  essayer  de  la  frictionner  avec  un 
morceau  de  toile  neuve.  Heureuse  de  pouvoir  lui 
procurer  quelque  soulagement,  elle  passait  un 
temps  considérable  dans  l'exercice  de  cette  humble 
fonction. 

Une  autre  novice,  habituellement  souffrante,  lui 
avait  demandé  la  permission  de  veiller  au  chœur 
la  nuit  du  jeudi  saint;  hésitant  d'abord  à  le  lui 
permettre,  elle  céda  enfin  à  ses  instances  ;  cepen- 
dant, lui  ayant  préparé  un  fauteuil  dans  sa  propre 
cellule,  elle  l'y  conduisit  à  trois  heures  du  matin, 
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l'environna  de  précautions  pour  la  garantir  du 
froid,  et  lui  dit  du  ton  le  plus  affectueux  :  «  Main- 
tenant il  faut  dormir  sans  vous  éveiller.  »  Une  au- 
tre encore  ne  pouvait  consentir  à  prendre  une 
médecine  que  le  docteur  avait  ordonnée.  Après 
lui  avoir  proposé  tous  les  motifs  capables  de  la  dé- 
terminer, la  maîtresse  lui  dit  enfin  :  «  Je  vois,  mon 
enfant,  que  vous  n'êtes  pas  généreuse;  hé  bien! 
ce  que  vous  n'avez  pas  le  courage  de  faire  pour 
l'amour  de  vous,  ni  pour  l'amour  de  moi,  ni  môme 
pour  l'amour  de  Dieu,  je  vais  le  faire  moi-même, 
uniquement  pour  vous  prouver  qu'une  médecine 
n'est  pas  un  poison.  »  En  même  temps,  elle  verse 
une  partie  du  médicament  dans  un  vase,  l'avale  et 
dit  à  la  malade  :  «  Me  voilà.!  »  Celle-ci,  bien  con- 
fuse, réclame  le  reste,  et  avoue  que  le  sacrifice 
qu'on  lui  demande  n'est  pas  au-dessus  de  ses  for- 
ces. 

En  hiver,  elle  visitait  souvent  ses  novices  au  lit, 
après  matines,  afin  de  voir  si  elles  étaient  suffisam- 
ment couvertes,  et  si  le  froid  ne  pourrait  en  au- 
cune sorte  les  empêcher  de  dormir.  Rien  n'échap- 
pait à  sa  sollicitude  maternelle,  et  on  avait  lieu  de 
se  convaincre  que  l'exercice  de  la  charité  était  sa 
plus  douce  consolation.  Jamais  elle  ne  connut  l'ac- 
ception des  personnes  :  toutes  ses  filles  étaient 
confondues  dans  son  cœur,  et  elle  ne  voyait  entre 
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elles  d'autre  inégalité  que  celle  de  leurs  besoins. 
S'employant  avec  zèle  à  la  perfection  de  chacune, 
elle  redoublait  son  travail  à  l'égard  des  faibles,  afin 
de  les  rendre  toutes  de  dignes  épouses  du  Sei- 
gneur. Elle  savait  cependant  attendre  les  moments 
de  Dieu,  et  montrait  une  patience  invincible  dans 
ces  longs  intervalles,  où  l'ame,  soumise  aux  plus 
rudes  épreuves,  doit  travailler  à  se  quitter  soi- 
même  et  à  acquérir  les  vertus  qui  disposent  à  l'u- 
nion divine.  On  lui  parlait  un  jour  d'une  jeune  re- 
ligieuse, sa  novice,  dont  la  conduite  n'était  pas 
satisfaisante  :  «  Laissez  faire,  répondit-elle,  vous 
verrez  que  ce  petit  papillon  viendra  enfin  brûler 
ses  ailes  au  feu  du  saint  amour.  »  Et  de  fait,  cette 
religieuse  au  caractère  bizarre,  après  s'être  long- 
temps laissé  conduire  par  son  imagination,  fut, 
vers  la  fin  de  sa  vie,  un  sujet  d'édification  pour  la 
communauté  où  elle  se  retira  après  la  révolution, 
et  mourut  dans  les  dispositions  les  plus  consolan- 
tes. 

L'usage  de  la  Cour,  où  il  est  si  important  pour  les 
princes  d'étudier  ceux  qui  les  entourent,  l'avait  pré- 
parée au  discernement  des  esprits.  Aussi  était-il 
rare  qu'elle  se  trompât  dans  le  jugement  qu'elle  por- 
tait des  âmes,  de  leurs  progrès,  de  leurs  défauts. 
Elle  distinguait  admirablement  les  diverses  sources 
des  fautes,  et  savait  y  proportionner  ses  remon- 
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trances.  Du  reste,  dans  les  observations  ou  les 
exhortations  qu'elle  adressait  à  ses  élèves,  on  re- 
marquait le  plus  heureux  mélange  de  douceur  et 
de  fermeté,  de  simplicité  et  de  prudence. 

Son  plaisir  était  de  se  trouver  parmi  ses  filles, 
de  se  mettre  à  leur  portée  et  de  paraître  leur 
égale.  A  la  récréation,  sa  bonne  humeur,  ses  ma- 
nières franches  et  unies  les  portaient  à  la  dilata- 
tion de  cœur.  L'une  d'entre  elles  lui  ayant  de- 
mandé si  elle  ne  trouvait  pas  leur  société  bien  peu 
amusante,  elle  l'en  reprit  comme  d'un  propos  anti- 
religieux :  «  Sommes-nous  donc  venues  ici,  lui 
dit-elle,  pour  rechercher  ce  qui  nous  amuse?  Et 
croyez-vous  que  la  société  des  douze  Apôtres  ait 
été  bien  amusante  pour  Notre- Seigneur?  » 

On  ne  voyait  jamais  s'affaiblir  dans  la  Princesse 
les  sentiments  de  mépris  d'elle-même,  dont  elle 
était  pénétrée.  Elle  s'attribuait  les  fautes  de  ses 
novices  et  s'en  accusait  quelquefois  publiquement 
en  leur  présence.  Il  lui  arrivait  de  leur  dire,  après 
les  avoir  reprises  de  quelque  défaut  :  «  S'il  y  en  a 
parmi  vous  qui  se  mettent  dans  le  cas  de  mériter 
ces  reproches,  c'est  à  moi-môme  qu'ils  s'adressent 
et  que  je  dois  les  faire  d'abord.  Si  vous  n'êtes  pas 
tout  ce  que  vous  devriez  être,  c'est  sans  doute  parce 
que  je  ne  saurais  vous  dire  comme  saint  Paul  aux 
Fidèles  :  Imitez-moi  comme  j'imite  moi-même 
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Jésus-Christ.  »  Donnant  un  jour  des  avis  particu- 
liers à  l'une  d'entre  elles,  elle  ajouta  :  «  N'est-il 
pas  vrai,  ma  chère  sœur,  que  si  je  vous  donnais  de 
plus  saints  exemples,  vous  me  montreriez  vous- 
même  moins  de  négligence?  Si  je  cultivais  plus 
soigneusement  le  champ  de  votre  cœur,  je  n'y 
verrais  pas  l'ivraie  croître  à  côté  du  bon  grain;  si 
je  vous  instruisais  mieux  des  vertus,  j'aurais  la 
consolation  de  vous  les  voir  pratiquer  plus  géné- 
reusement; si  mes  prières  pour  vous  étaient  plus 
ferventes,  elles  vous  obtiendraient  d'être  plus  fi- 
dèle à  notre  sainte  règle.  Voyez  donc  combien 
vous  êtes  intéressée  à  demander  vous-même  ma 
sanctification,  de  peur  que  mes  négligences  et  mes 
péchés  ne  soient  un  obstacle  aux  desseins  de  Dieu 
sur  vous.  » 

Loin  de  s'attribuer  quelque  chose  des  progrès 
des  novices  ou  de  leurs  bonnes  dispositions  pour 
la  vertu,  elle  croyait,  au  contraire,  que  Dieu  agis- 
sait en  cela  pour  exciter  sa  propre  ferveur.  Ecri- 
vant à  son  supérieur,  elle  lui  disait  :  «  Je  n'ai  pas 
un  instant  à  moi,  chargée  de  treize  novices  d'une 
ferveur  qu'il  faut  s'étudier  continuellement  à  mo- 
dérer; je  n'ai  de  difficultés  que  lorsqu'il  faut  les 
faire  reposer.  A  l'attrait  le  plus  fort  pour  la  prière, 
elles  joignent  un  zèle  immense  pour  les  travaux 
pénibles.  Elles  avaleraient  comme  miel  toutes  les 
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œuvres  de  mortification  tolérées  parmi  nous,  si 
on  ne  mettait  la  plus  grande  prudence  à  les  mo- 
dérer. 

»  Je  ne  puis  voir  mes  novices  sans  me  sentir 
encouragée  au  service  du  Seigneur,  leur  ferveur 
s'élève  sans  cesse  contre  mes  lâchetés.  Je  rends 
grâces  à  la  divine  Providence  d'avoir  environné 
ma  faiblesse  de  ce  petit  groupe  d'anges  qui  ne 
respirent  que  le  pur  amour  de  Dieu,  et  qui,  en  fai- 
sant ma  confusion,  font  cependant  aussi  ma  joie. 

»  Je  regarde  mes  novices  comme  autant  de  maî- 
tresses que  le  Seigneur  m'a  données  dans  sa  misé- 
ricorde, pour  m'apprendre  à  être  humble,  morti- 
fiée, courageuse,  pénitente  et  fervente.  » 

Si  l'une  de  ses  filles  se  rendait  coupable  de 
quelque  négligence  dans  ses  devoirs,  elle  pu- 
nissait cette  faute  en  s'acquittant  elle-même  de 
la  pratique  omise,  ce  qu'elle  faisait  plus  volon- 
tiers lorsqu'il  s'agissait  d'œuvres  mortifiantes;  rien 
ne  pouvait  humilier  autant  la  pauvre  novice,  et 
lui  inspirer  un  si  ferme  propos  pour  l'avenir.  Elle 
dit  un  jour  à  l'une  d'entre  elles,  souvent  arrêtée 
dans  ses  progrès  par  des  recherches  de  la  nature  : 
«  Je  crois,  ma  sœur,  que  le  bon  Dieu  s'est  trompé  ; 
c'est  vous  qui  deviez  naître  princesse  et  non  pas 
moi.  » 

La  sœur  Raphaël,  cédant  à  une  réflexion  tout 
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humaine,  n'avait  pas  voulu  se  laisser  couper  les 
cheveux  au  moment  de  sa  prise  d'habit  :  «  Si  je 
ne  persévérais  pas,  se  disait-elle,  comment  me 
présenter  dans  le  monde  n'ayant  plus  mes  che- 
veux? »  La  maîtresse  l'examinant  un  jour,  lui  de- 
manda ce  qu'elle  avait  de  si  volumineux  sous  son 
voile.  Sur  la  réponse  franche  de  la  novice,  décou- 
vrant en  elle  une  grande  faiblesse,  effet  de  l'amour- 
propre,  elle  résolut  de  profiter  de  la  circonstance 
pour  porter  un  coup  à  ce  formidable  ennemi  de 
notre  perfection.  Pour  le  moment,  il  ne  revint  à  la 
sœur  qu'un  peu  de  confusion,  mais  plus  tard,  étant 
dans  sa  cellule,  elle  vit  arriver  la  Princesse  portant 
des  ciseaux  d'une  main,  et  de  l'autre  le  panier  des 
ordures  :  «  C'est  moi-même,  dit-elle  en  entrant, 
qui  vais  vous  couper  les  cheveux,  afin  que  le  sa- 
crifice vous  en  soit  moins  pénible.  »  Sans  délai, 
elle  se  mit  à  l'œuvre.  La  sœur  Raphaël  s'en  montra 
reconnaissante,  témoignant  un  extrême  regret  de 
sa  vanité.  La  voyant  dans  ces  bonnes  dispositions, 
la  sage  maîtresse  voulut  les  mettre  à  profit  pour 
faire  avancer  en  elle  l'œuvre  de  la  grâce.  Les  Da- 
mes de  France  étant  venues  la  visiter,  reçurent  les 
hommages  du  noviciat,  et  adressèrent  la  parole  à 
chacune  des  novices  que  la  sœur  Térèse  de  Saint- 
Augustin  leur  présentait  tour  à  tour.  Quand  vint  le 
rang  de  la  sœur  Raphaël  :  «  En  voici  une,  dit  Ma- 
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dame  Louise,  qui  ne  voulait  pas  se  laisser  couper 
les  cheveux;  j'ai  été  obligée  de  faire  moi-même 
cette  opération.  —  Ils  étaient  donc  bien  beaux  les 
cheveux  de  cette  novice,  demanda  l'une  des  prin- 
cesses? —  Ah!  répondit  la  maîtresse,  ils  étaient 
couleur  de  gueux  /...  »  L'hilarité  générale  eut  une 
exception  :  la  pauvre  sœur  Raphaël  n'avait  pas  le 
cœur  à  rire  ;  elle  recueillait  là  une  confusion  dont 
elle  nous  parlait  encore  avec  une  mémoire  toute 
fraîche  à  l'âge  de  90  ans. 

Une  autre  novice,  sœur  Térèse  de  la  Miséri- 
corde, entrant  un  jour  dans  la  cellule  de  sa  maî- 
tresse, y  trouva  une  bonne  sœur  du  voile  blanc, 
exhalant  l'odeur  de  la  basse-cour  où  elle  avait  tra- 
vaillé: «  Vous  devriez  bien,  ma  sœur,  lui  dit-elle, 
prendre  des  précautions  pour  ne  pas  apporter  ces 
parfums  à  notre  maîtresse.  »  Mais  aussitôt  elle  fut 
reprise  par  celle  même  dont  elle  avait  prétendu 
défendre  la  délicatesse  :  «  Ma  sœur,  lui  répondit 
la  Princesse,  ce  sont  les  parfums  de  l'Epoux.  »  Et 
comme  elle  filait  de  la  grosse  laine  grise,  elle  ajouta  : 
«  L'odeur  de  cette  laine  ne  vous  paraîtrait  pas  plus 
agréable;  mais  lorsque  vous  aurez  l'esprit  du 
Carmel,  vous  changerez  bien  de  sentiments.  »  Elle 
lui  donna  ensuite  les  plus  solides  enseignements 
sur  la  mortification  religieuse. 

Cette  même  novice  lui  disait,  une  autre  fois,  que 
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sa  plus  grande  pénitence  dans  la  maison  était  de 
se  servir  des  essuie-mains  communs,  que  souvent 
elle  trouvait  trempés  :  «  Je  vous  avouerai,  lui  ré- 
pondit-elle, qu'à  mon  arrivée  ici  j'y  fus  prise  tout 
comme  vous,  n'ayant  pas  compté  cette  mortification 
dans  le  calcul  que  je  faisais  de  celles  du  Carmel, 
quand  j'étais  encore  à  la  Cour  ;  et  ma  délicatesse  fut 
telle,  dans  les  commencements,  que  je  me  hâtais 
de  prévenir  les  autres  pour  me  laver  les  doigts, 
afin  de  trouver  l'essuie-main  tout  sec  ;  mais  depuis, 
ayant  fait  réflexion  que  cet  empressement  ne  pou- 
vait plaire  à  Dieu,  et  n'était  pas  en  rapport  avec 
mon  désir  de  faire  le  vœu  de  pauvreté,  j'ai  pris 
mon  parti  et  me  suis  servie  de  l'essuie-main  les 
yeux  fermés.  Je  vous  assure  que  ce  sont  là  de  ces 
petits  sacrifices  qui  ne  font  pas  de  mal  quand  on 
les  fait  pour  Dieu.  »Une  autre  postulante  éprouvait 
une  aversion  insurmontable,  ce  lui  semblait,  pour 
un  certain  aliment.  La  maîtresse,  en  l'apprenant,  lui 
dit  :  «  Je  suis  bien  aise  de  m'être  trouvée  dans  le 
même  cas  que  vous;  la  seule  vue  de  ce  légume 
m'était  insupportable,  et  me  donnait  d'avance  des 
convulsions  d'estomac.  Voici  les  moyens  que  j'em- 
ployais pour  me  surmonter  :  la  prévention  venait  en 
partie  des  yeux,  je  les  détournais,  je  mangeais  et 
je  trouvais  que  le  goût  n'en  était  pas  si  détestable  ; 
et  puis,  ce  qui  n'est  pas  bon  au  goût  est  très 
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avantageux  à  l'ame,  nous  n'en  saurions  douter... 
Pour  moi,  disait-elle  encore  à  une  autre  novice,  je 
ne  me  suis  mise  à  l'aise  qu'en  brusquant  mes  ré- 
pugnances. C'est  nécessaire  pour  dompter  l'imagi- 
nation qui  s'effraie  lorsqu'on  lui  laisse  un  libre 
cours  dans  ces  réclamations  de  la  nature.  Je  me 
souviens,  par  exemple,  que  je  me  faisais  un  tour- 
ment d'exercer  la  fonction  de  chantre  au  saint 
Office  :  au  lieu  d'accepter  les  dispenses  qu'on  vou- 
lait m'en  donner,  je  demandai,  au  contraire,  à  y 
être  employée  plus  souvent,  et  bientôt  mes  répu- 
gnances disparurent.  Lorsque  je  fus  sur  le  point 
d'échanger  mon  linge  contre  la  serge  pour  toute 
ma  vie,  la  nature  murmura  encore,  quoique  j'eusse 
déjà  fait  un  essai  avantageux  de  cette  austérité; 
pour  lui  imposer  silence,  je  demandai  la  permis- 
sion de  porterie  cilice  pendant  quelque  temps;  je 
l'obtins,  et  depuis  ce  moment,  la  serge  m'a  paru 
douce  comme  de  la  soie.  » 

Elle  recommandait  à  ses  filles  l'assiduité  au  tra- 
vail comme  étant  l'une  des  principales  mortifica- 
tions attachées  à  notre  état  et  nécessaires  à  notre 
perfection  :  «  Quand  je  me  sens  fatiguée  et  tentée 
de  rester  dans  l'inaction,  leur  disait-elle,  je  regarde 
notre  cloître  '  où  mon  corps  doit  se  reposer  jus- 

1  Sous  lequel  étaient  les  sépultures  des  religieuses. 
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qu'au  jugement  dernier;  cette  pensée  me  rend  le 
courage,  et  je  ne  songe  plus  à  écouter  ni  le  froid  ni 
le  chaud.  Plus  on  aura  de  charité  pour  vous,  moins 
vous  devez  vous  écouter  vous-mêmes.  Lorsque  je 
suis  entrée  dans  la  maison,  si  j'eusse  voulu  me 
croire,  j'aurais  toujours  été  malade  :  un  Office  son- 
nait, j'avais  la  migraine,  le  temps  de  l'oraison  ap- 
prochait, je  me  trouvais  bien  faible;  mais  je  me 
faisais  un  peu  de  violence,  j'allais  à  l'Office  et  à  l'o- 
raison; je  n'y  étais  pas  plus  tôt  que  mon  mal  de- 
venait supportable  au  point  que  je  l'oubliais.  L'été, 
comme  nous  nous  levons  plus  matin,  je  sentais  de 
grands  maux  de  cœur  qui  m'invitaient  fortement  au 
sommeil  ;  je  me  donnais  bien  garde  d'en  rien  faire, 
et  dès  que  j'avais  pris  l'air  j'étais  guérie.  Je  vous 
dis  ceci  afin  que  vous  vous  teniez  en  garde  contre 
votre  corps  qui  aime  ses  aises,  contre  le  diable  qui 
veut  nous  détourner  de  nos  saints  exercices,  et 
aussi  contre  la  charité  de  nos  sœurs  qui,  souvent 
trop  empressée  pour  les  besoins  de  nos  corps,  peut 
devenir  funeste  à  nos  âmes.  Une  religieuse  ne  doit 
pas  trop  facilement  se  croire  malade;  et  lorsqu'elle 
n'est  qu'incommodée,  elle  doit  se  réjouir  en  silence 
d'avoir  quelque  chose  de  plus  que  ses  sœurs  à  of- 
frir au  divin  Epoux.  » 

Elle  disait  un  jour  aune  postulante,  après  l'avoir 
exhortée  aux  sacrifices  journaliers  :  «  Vous  allez 
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m'objecter  qu'il  vous  en  coûtera,  et  je  n'aurai 
nulle  peine  à  vous  croire,  sachant  combien  toutes 
ces  choses  m'ont  coûté  et  me  coûtent  encore,  à 
moi  qui  aimais  mes  aises  comme  personne.  Mais  en 
venant  ici,  nous  avons  dû  y  apporter  la  détermi- 
nation de  ne  plus  vivre  que  de  sacrifices.  Le  secret 
pour  nous  les  adoucir  est  de  nous  occuper  un  peu 
moins  de  ce  qu'ils  nous  coûtent,  et  un  peu  plus  de 
ce  qu'ils  nous  valent.  » 

C'était  surtout  en  ce  point  que  la  Princesse  était 
le  modèle  de  ses  filles,  et  chaque  jour  elle  leur 
traçait  quelque  nouvel  exemple  de  cette  parfaite 
abnégation.  Ainsi,  s'apercevait-elle  que  quelqu'un 
des  petits  meubles  dont  l'usage  est  permis  à  une 
Carmélite  fût  incommode  ou  moins  agréable  à 
l'une  de  ses  élèves,  elle  lui  proposait  aussitôt  de 
l'échanger  contre  le  sien.  Elle  s'était  dépouillée  de 
tous  les  objets,  même  pieux,  auxquels  elle  avait 
quelque  attache;  mais  dans  ce  complet  retranche- 
ment, une  boucle  des  cheveux  de  la  Reine  avait 
échappé  à  sa  vigilance.  Ayant  remarqué  qu'une 
novice  conservait  de  même  les  cheveux  de  sa  mère 
encore  vivante,  elle  l'appela  et  lui  dit  :  «  Je  vous 
remercie  de  ce  que  vous  m'avez  fait  sentir  que 
conserver  des  cheveux  de  nos  mères  dénote  un 
attachement  trop  humain  pour  des  Carmélites,  qui 
doivent  trouver  tout  en  Dieu.  Nous  allons  donc 
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renoncer  l'une  et  l'autre  à  cette  petite  satisfac- 
tion. »  La  novice  entra  dans  les  vues  de  sa  maî- 
tresse et  fit  son  sacrifice,  mais  elle  lui  objecta  que 
conserver  des  cheveux  de  la  Reine,  c'était  honorer 
la  mémoire  d'une  sainte,  et  la  conjura  de  ne  pas 
s'en  défaire.  L'humble  Princesse  ayant  entrevu 
plus  de  perfection  dans  le  dépouillement,  persista 
dans  son  dessein  et  l'accomplit  aussitôt. 

Elle  aimait  à  agir  ainsi  de  concert  avec  ses  no- 
vices dans  la  pratique  des  leçons  qu'elle  leur  don- 
nait, surtout  elle  se  chargeait  volontiers  des  péni- 
tences que  méritaient  leurs  fautes.  A  ce  propos 
elle  leur  disait  :  «  C'est  très  sagement  que  notre 
sainte  Mère  Térèse  veut  qu'à  chaque  faute  réponde 
une  pénitence.  Si  la  coupable  ne  s'en  acquitte  pas, 
il  est  juste  qu'elle  soit  accomplie  par  celle  que  son 
devoir  obligeait  de  veiller  à  ce  que  la  faute  ne  se 
commît  pas.  » 
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Suite  du  sujet  précédent.  —  Instructions  que  la  sœur  Térèse  de 
Saint-Augustin  donne  à  ses  novices.  —  Elle  souffre  en  renvo- 
yant celles  qui  ne  sont  pas  appelées.  —  Le  bonheur  qu'elle 
goûte  lorsqu'elles  sont  admises  à  la  profession.  —  Sa  sagesse 
dans  les  moyens  qu'elle  emploie  pour  discerner  leur  vocation. 


Nous  l'avons  vu,  la  soeur  Térèse  de  St-Augustin 
enseignait  ses  novices  par  l'exemple;  toutefois,  elle 
ne  négligeait  pas  de  les  instruire,  et  ses  instruc- 
tions étaient  solides,  fondamentales,  ayant  pour 
but  d'établir  l'ame  dans  des  principes  de  foi,  de 
confiance,  d'amour,  et  de  l'amener  par  degré  aux 
plus  parfaites  vertus  évangéliques. 

Son  premier  soin,  à  l'égard  des  jeunes  personnes 
nouvellement  entrées  dans  le  cloître,  était  de  dé- 
truire en  elles  toute  estime  des  maximes  du  monde, 
en  y  substituant  celles  du  divin  Sauveur,  vivant 
parmi  les  créatures  comme  l'une  d'entre  elles,  afin 
d'être  le  modèle  de  notre  vie.  Elle  voulait  que  l'es- 
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prit  de  foi  animât  toute  leur  conduite,  et  ne  souf- 
frait pas  en  elles  l'expression  d'un  sentiment  con- 
traire. Une  postulante,  ayant  communié  le  matin, 
lui  disait,  vers  la  fin  de  la  journée,  qu'elle  avait 
éprouvé  de  l'ennui  dans  les  moments  où  elle  s'é- 
tait trouvée  seule  :  «  Mais,  lui  répondit  sa  maî- 
tresse, est-ce  qu'une  Carmélite  peut  être  jamais 
seule?  Sa  cellule  n'est-elle  pas  un  paradis  où  elle 
trouve  toujours  son  divin  Epoux  disposé  à  l'écou- 
ter et  à  lui  répondre,  la  sainte  Vierge,  son  bon 
ange  et  tous  les  saints  réclamant  ses  hommages  et 
lui  offrant  leur  protection  ?  » 

Si  elle  les  voyait  abattues  par  les  peines,  les  ten- 
tations, les  épreuves  de  tout  genre  :  «  Qui  sommes- 
nous,  leur  disait-elle,  pour  nous  étonner  ainsi  et 
nous  chagriner  de  nos  faiblesses  et  même  de  nos 
chutes?  Les  saints  s'en  humiliaient  et  se  rele- 
vaient promptement,  sans  se  décourager.  Notre 
découragement  est  l'effet  d'un  orgueil  insupporta- 
ble qui  attaque  Dieu  dans  celles  de  ses  perfections 
qu'il  aime  le  plus  à  nous  manifester  :  sa  bonté,  sa 
miséricorde,  sa  toute-puissance.  Le  découragement 
ne  va  jamais  sans  présomption,  et  il  en  est  le  châ- 
timent ordinaire.  »  Elle  leur  faisait  remarquer  à 
propos,  comme  avec  du  courage  et  de  l'humilité 
on  triomphe  enfin  de  toutes  les  ruses  de  l'ennemi  : 
«  Du  courage,  mes  sœurs,  leur  disait-elle  souvent, 
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du  courage  ;  le  joug  d'une  Carmélite  est  nécessai- 
rement très  léger  ou  très  pesant,  selon  que  son 
courage  le  porte  ou  que  sa  lâcheté  le  traîne.  » 
L'une  de  ses  filles,  étant  abattue,  lui  faisait  en 
pleurant  l'aveu  d'une  faute  dans  laquelle  elle  re- 
tombait fréquemment  :  «  A  quoi  bon  ces  larmes  de 
découragement,  lui  dit  la  maîtresse?  Ne  vaudrait-il 
pas  mieux,  en  nous  pénétrant  de  notre  faiblesse, 
mettre  notre  confiance  en  Celui  qui  sait  tirer  le 
bien  du  mal?  —  Et  quel  bien  peut  résulter  de  mes 
rechutes  perpétuelles?  —  Un  très  grand  :  cela 
nous  donne  occasion  à  l'une  et  à  l'autre  de  nous 
humilier  devant  Dieu,  vous  de  ce  que  vous  êtes,  et 
moi  de  ce  que  vous  n'êtes  pas.  » 

Une  novice  pénétrée  de  reconnaissance  envers 
sa  bonne  Mère,  pour  les  soins  qu'elle  lui  prodiguait 
en  vue  de  son  avancement  spirituel,  lui  dit  un  jour: 
«Oh!  ma  Mère,  que  deviendrais-je,  si  j'avais  le 
malheur  de  vous  perdre?  —  Est-ce  que  Dieu  ne 
vous  restera  pas  toujours,  répondit  la  maîtresse? 
Mais  d'ailleurs,  ne  craignez  rien,  vous  êtes  encore 
trop  imparfaite  pour  que  Notre-Seigneut  vous 
ménage  de  si  tôt  le  bonheur  de  lui  faire  un  sacrifice 
qui  vous  coûte  beaucoup.  »  Son  travail  était  inces- 
sant pour  établir  cette  vue  de  Dieu  seul  dans  les 
âmes,  elle  ne  leur  montrait  de  joie,  de  bonheur 
véritable  que  dans  le  soin  de  lui  plaire  et  de  le 
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glorifier  :  «  Songez,  mes  sœurs,  leur  disait  elle, 
que  nous  ne  devons  vivre  et  respirer  que  pour 
notre  divin  Epoux.  Nous  lui  appartenons  par  toutes 
sortes  de  titres,  il  veut  que  nous  soyons  à  lui  sans 
partage  :  le  moindre  mouvement  de  notre  cœur 
qui  s'arrêterait  à  la  créature  sans  aller  jusqu'à  lui 
serait  un  larcin  à  ses  yeux.  N'ayez  donc  aucun 
désir,  aucune  affection  qui  ne  se  rapporte  à  Dieu, 
et  ne  faites  rien  qui  vous  empêche  de  dire  :  «  Mon 
Dieu,  je  fais  toutes  mes  actions  pour  l'amour  de 
vous.  » 

L'une  de  ses  filles  lui  demanda  un  jour  la  per- 
mission de  lire  des  livres  plus  propres  à  satisfaire 
la  curiosité  qu'à  nourrir  la  dévotion.  Après  l'avoir 
reprise  de  cette  légèreté,  elle  lui  mit  en  main  Ro- 
driguez  et  le  Chemin  de  Perfection  de  notre  sainte 
Mère  Térèse  :  «  Voilà,  lui  dit-elle,  ce  qui  doit  pi- 
quer la  curiosité  d'une  Carmélite,  et  ce  qui  est  vrai- 
ment intéressant  pour  elle.  » 

Mais  afin  d'inspirer  à  ses  élèves  ce  goût  des  choses 
de  Dieu,  elle  les  formait  à  un  parfait  détachement 
du  monde  et  de  toute  communication  avec  lui  ; 
elle  leur  montrait,  même  dans  les  visites  des  pa- 
rents, lorsqu'elles  sont  trop  fréquentes,  un  dan- 
ger pour  l'esprit  de  solitude  qui  fait  l'essence  de 
notre  sainte  vocation,  et  un  obstacle  à  l'union  di- 
vine: «  Les  relations  avec  les  parents,  disait- elle  à 
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une  novice,  sont  un  grand  tourment  pour  les  vraies 
religieuses  en  général,  et  sont  surtout  nuisibles  à 
une  Carmélite. . .  C'est  devant  Dieu  que  nous  voyons 
utilement  nos  parents,  et  pour  eux  et  pour  nous. 
Au  moment  où  je  reçois  une  visite  de  ma  famille 
je  me  trouve  dans  la  joie,  quand  elle  finit  je  suis 
dans  la  paix.  »  Elle  répondit  à  une  jeune  religieuse 
d'un  autre  monastère  qui  lui  avait  communiqué 
des  peines  de  famille  :  «  Il  est  plus  aisé  de  quitter 
le  monde  que  de  se  détacher  des  intérêts  de  ses 
parents,  et  vous  ne  sauriez  croire  combien  cela  met 
d'amertumes  dans  l'ame,  d'une  Carmélite  surtout, 
qui  mène  un  genre  de  vie  trop  solitaire  pour  se 
laisser  affecter  de  toutes  ces  choses  sans  en  ressen- 
tir du  dommage  pour  l'intérieur.  Dieu  est  l'unique 
objet  qui  doit  nous  occuper.  S'il  nous  en  coûte  de 
nous  séparer  de  tout  ce  qui  est  au  monde  pour  l'a- 
mour de  notre  divin  Epoux,  ah!  ma  chère  sœur, 
qu'il  saura  bien  nous  en  dédommager,  non-seule- 
ment dans  l'autre  vie,  mais  encore,  par  le  centu- 
ple, dès  celle-ci  !  C'est  ce  que  le  monde  ne  peut 
croire,  mais  c'est  ce  qu'éprouve  tous  les  jours  une 
vraie  religieuse,  et  c'est  ce  que  vous  éprouvez  vous- 
même  depuis  que  vous  êtes  consacrée  à  Dieu. 
Avouez  aussi  que  dès  que  vous  vous  êtes  laissé 
trop  affecter  de  la  situation  de  votre  chère  sœur, 
votre  consolation  n'a  plus  été  si  sensible » 
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Une  religieuse  qui  a  quilté  sa  famille  pour  suivre 
l'attrait  de  la  grâce,  ne  peut-elle  pas,  en  effet,  re- 
mettre entre  les  mains  de  Dieu  les  intérêts  de  ses 
proches,  convaincue  que  ce  bon  Maître  s'est  chargé 
de  ce  soin.  S'il  a  voulu  qu'elle  y  renonçât  elle- 
même,  ce  n'était  point  pour  la  soustraire  aux  de- 
voirs filials  imposés  à  tous  les  hommes,  mais  afin 
qu'elle  les  remplit  avec  plus  de  perfection,  ainsi 
que  les  autres  vertus  chrétiennes  ;  ce  qu'elle  fait  et 
par  ses  prières  incessantes,  et  par  les  sacrifices 
qu'elle  offre  chaque  jour  pour  leur  obtenir  les 
meilleures  bénédictions  du  ciel. 

Détachée  du  monde  pour  s'unir  à  Dieu,  la  novice, 
selon  la  pensée  de  notre  vénérée  Mère,  doit  cher- 
cher, dans  la  fidélité  à  sa  règle,  le  moyen  de  lui  prou- 
ver la  générosité  de  son  amour.  Cet  assujettisse- 
ment est  de  tous  les  jours,  de  tous  les  instants  de 
la  vie.  C'est  le  joug  du  Seigneur;  celui  qui  l'em- 
brasse dans  toute  son  étendue  a  vraiement  de  l'a- 
mour, et  selon  la  parole  du  divin  Maître  il  en  goûte 
la  suavité.  Dans  cette  expérience  l'amour  croît  et 
se  fortifie,  et  enfin  il  devient  fort  comme  la  mort. 
Cette  leçon  était  fréquemment  sur  les  lèvres  de  la 
maîtresse;  tout  lui  servait  de  motif  pour  ramener 
ses  filles  à  ce  point  essentiel  :  «  Le  ressort  de  la 
perfection,  leur  disait-elle,  non-seulement  pour  la 
religieuse  particulière,  mais  encore  pour  toute  une 
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communauté,  c'est  la  fidélité  à  la  règle,  et  aux  points 
les  plus  minimes  de  la  règle.  Le  plus  grand  fléau 
qui  puisse  affliger  une  communauté,  c'est  quand 
l'esprit  de  régularité  s'y  altère,  et  le  plus  grand 
crime  d'une  religieuse  est  de  contribuer  à  cette 
altération.  Oui,  mes  chères  sœurs,  je  vous  parle 
comme  je  pense  :  si  jamais  un  tel  malheur  arrivait 
à  cette  maison,  je  vous  prendrais  toutes  avec  moi 
et  je  vous  dirais  :  fuyons  d'ici  et  allons  chercher  la 
perfection  là  où  règne  la  régularité.  » 

Elle  exigeait  la  plus  grande  ponctualité  aux  di- 
vers exercices,  et  si  quelque  novice  tardait  à  s'y 
rendre,  elle  allait  sur-le-champ  lui  en  demander  la 
cause.  S'y  trouvant  toujours  des  premières,  elle 
était  à  même  de  juger  dé  l'exactitude  de  toutes. 

Fidèle  au  silence  régulier,  elle  ne  le  rompait 
pas  même  pour  dire  à  ses  filles  les  choses  indis- 
pensables, s'assujettissant  alors  à  leur  écrire  des 
billets  où  elle  ajoutait  toujours  quelques  bons  avis. 
On  lit  dans  un  écrit  adressé  de  la  sorte  à  une  de 
ses  novices  :  «  Notre  Mère  vous  accorde  demain  la 
communion,  ma  chère  sœur,  afin  que  vous  mettant 
sous  la  protection  des  saints  de  notre  Ordre,  vous 
méritiez  de  participer  un  jour  à  leur  bienheureuse 
société.  Mais  n'oubliez  pas  que  ce  ne  sera  qu'en 
les  imitant,  car  nous  pouvons  ce  qu'ils  ont  pu.  Ils 
se  sont  sanctifiés  dans  l'état  où  nous  sommes,  mais 
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l'état  et  l'habit  ne  nous  sanctifieront  pas,  si  nous 
ne  nous  appliquons  à  acquérir  à  leur  exemple  une 
grande  humilité  d'esprit,  un  amour  sincère  de  l'ab- 
jection, un  parfait  renoncement  à  nous-mêmes  et 
à  notre  propre  volonté,  même  dans  les  actions 
saintes  et  pieuses.  C'est  particulièrement  à  cette 
vertu  que  vous  devez  vous  attacher,  ma  chère  sœur  ; 
travaillez  donc  tous  les  jours  de  votre  vie  à  l'acqué- 
rir. C'est  dans  la  crainte  de  ne  pas  vous  joindre  de- 
main assez  tôt,  que  je  vous  mande  dès  ce  soir  cette 
bonne  nouvelle  de  la  visite  de  notre  Epoux  :  une 
grâce  inattendue  est  ordinairement  reçue  avec  plus 
de  reconnaissance.  Quellejoie  n'aurez-vous  doncpas 
de  cette  communion  imprévue?  Votre  divin  Epoux 
n'attend  pas  que  vous  le  désiriez  pour  se  donner  à 
vous,  son  amour  le  porte  à  aller  au-devant  de  vos 
désirs.  J'espère  que  vous  prierez  pour  celle  qui 
vous  annonce  son  arrivée.  » 

Parmi  les  instructions  diverses  qu'elle  donnait 
à  ses  filles  sur  la  régularité ,  elle  insistait  sur  les 
vertus  qui  font  l'essence  de  la  vie  religieuse,  et  la 
matière  spéciale  de  ses  engagements  sacrés.  Et 
d'abord  elle  leur  montrait  le  parfait  dépouillement 
danslequel  doit  vivre  une  véritable  Carmélite,  obli- 
gée, après  avoir  renoncé  à  toute  possession  et  à 
tout  désir  de  posséder,  à  veiller  incessamment  sur 
son  cœur,  afin  de  le  tenir  dégagé  de  toute  affection 
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aux  objets  dont  elle  a  l'usage,  ou  aux  moyens  de 
perfection  dont  elle  doit  se  servir.  Elle  les  inclinait 
à  l'amour  de  cette  véritable  pauvreté  de  cœur  qui 
fait  chérir  les  privations  et  la  souffrance,  à  l'exemple 
du  divin  Maître  :  «  S'il  est  intolérable,  leur  disait- 
elle,  que  les  pauvres  de  la  terre  s'écartent  de  l'hu- 
milité et  de  la  simplicité  de  leur  état,  combien  plus 
le  serait-il  pour  ceux  qui  se  sont  faits  pauvres  par 
choix,  afin  d'imiter  la  pauvreté  de  Jésus-Christ! 
Comment  oseraient-ils  le  regarder  dans  la  crèche, 
sur  la  croix  et  dans  toutes  les  circonstances  de  sa 
vie,  puisqu'il  dit  de  lui-même  :  Les  renards  ont 
des  tanières,  les  oiseaux  du  ciel  ont  leurs  nids, 
mais  le  Fils  de  l'Homme  n'a  pas  oh  reposer  sa 
tête.  » 

L'obéissance  à  ses  yeux,  comme  à  ceux  de  notre 
sainte  Réformatrice,  était  la  grande  vertu  de  l'âme 

igi  use,  celle  qui  perfectionne  en  elle  toutes  les 
autres  et  qui  comprend  tous  ses  sacrifices  :  «  Elle 
est,  disait-elle,  l'immolation  de  l'esprit  et  du  cœur, 
et  l'assujettissement  complet  de  la  nature.  »  Aussi 
exigeait-elle  de  ses  filles  cette  obéissance  prompte, 
généreuse,  qui  ne  connaît  ni  limites,  ni  retranche- 
ments, cette  obéissance  dirigée  par  l'esprit  de  foi 
et  soutenue  par  la  fidélité  qui  fait  le  bonheur  des 
épouses  de  Jésus,  en  môme  temps  qu'elle  fait  leur 
mérite.  Les  novices  écoutaient  attentivement  ces 
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leçons,  mais  elles  aimaient  surtout  à  considérer 
l'obéissance  de  leur  maîtresse  pour  régler  la  per- 
fection de  la  leur. 

Sa  seule  vue  leur  inspirait  de  même  l'amour  de 
l'angélique  vertu.  La  conservation  de  ce  trésorpré- 
cieux  exigeant  des  soins  délicats,  la  digne  maîtresse 
n'omettait  rien  pour  leur  persuader  la  nécessité  de 
combattre  jusqu'aux  moindres  recherches  de  la 
nature,  et  on  voyait  dans  ce  noviciat  une  sainte 
émulation  pour  embrasser  les  œuvres  de  pénitence 
les  plus  rigoureuses. 

Elle  voulait  surtout  que,  s'attachant  à  la  mortifi- 
cation intérieure,  elles  n'omissent  aucun  de  ces 
actes  de  renoncement  et  d'abnégation  si  nécessaires 
à  l'ame  religieuse,  pour  la  faire  parvenir  au  parfait 
sacrifice  d'elle-même.  A  cet  égard  ses  instructions 
étaient  simples  et  à  la  portée  de  toutes  ;  elle  leur 
insinuait  ainsi  ces  diverses  pratiques  :«  Vous  sentez 
de  la  répugnance  pour  un  de  nos  devoirs,  ne  son- 
gez pas  même  aux  moyens  les  plus  légitimes  de 
vous  en  dispenser.  Vous  vous  plaisez  moins  auprès 
de  certaines  de  vos  sœurs,  redoublez  d'attention 
pour  elles  en  leur  présence,  et  de  charité  en  leur 
absence,  sans  que  personne  pénètre  votre  motif. 
On  combat  votre  opinion,  et  vous  pourriez  triom- 
pher d'un  seul  mot,  abstenez-vous  de  prononcer 
ce  mot.  On  parle  d'une  nouvelle  qui  ne  renferme 
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rien  pour  votre  édification,  mais  qui  satisfait  votre 
curiosité,  évitez  de  la  connaître,  pourvu  que  ce  soit 
sans  affectation.  On  raconte  en  votre  présence  une 
histoire  que  vous  savez,  et  on  la  défigure,  ne  vous 
donnez  pas  la  satisfaction  de  rétablir  les  faits  dans 
le  cas  où  vous  le  pourriez.  Quelques  pratiques  de 
la  vie  religieuse  vous  coûtent  plus  que  d'autres, 
n'en  dites  rien  et  observez-les  fidèlement.  Vous 
n'aimez  pas  certains  mets  que  l'on  sert  ordinaire- 
ment à  la  communauté,  attachez-vous  à  les  prendre 
comme  des  remèdes  à  votre  sensualité,  et  que 
Dieu  seul  connaisse  votre  secret.  On  vous  fait  une 
réprimande  publique,  on  vous  enjoint  une  satisfac- 
tion humiliante,  soumettez-vous  volontiers  et  avec 
humilité  à  l'une  et  à  l'autre.  S'il  arrivait  que  vous 
fussiez  innocente  lorsqu'on  vous  reprend  ou  qu'on 
vous  punit,  oh!  alors  taisez  cela  soigneusement  aux 
créatures,  afin  que  Celui-là  seul  en  ait  connaissance 
qui  doit  le  récompenser.  » 

Une  jeune  novice  lui  ayant  un  jour  demandé  la 
permission  de  se  dispenser  d'une  pratique  qui  lui 
coûtait  beaucoup  :  «  C'est  précisément  parce  qu'elle 
vous  coûte,  ma  chère  sœur,  lui  répondit-elle,  qu'il 
faut  que  vous  la  fassiez  dès  aujourd'hui;  remportant 
sur  vous  celle  victoire,  vous  acquerrez  plus  de  force 
pour  vaincre  vos  répugnances  en  des  choses  plus 
difficiles  que  celle  dont  il  estquestion,  et  vous  vous 
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rendrez  agréable  à  Notre-Seigneur  qui  saura  bien 
reconnaître  votre  générosité.  » 

La  digne  maîtresse  se  montrait  elle-même  géné- 
reuse envers  les  novices  plus  attentives  à  se  vain- 
cre et  à  se  mortifier,  et  leur  obtenait  ordinairement 
de  la  Mère  prieure  quelques  communions  extraordi- 
naires. Elle  aimait  surtout  à  récompenser  les  efforts 
contre  l'amour-propre  et  la  sensualité,  et  recom- 
mandait souvent  la  persévérance  dans  ce  combat: 
«  Il  faut,  disait-elle,  porter  là,  bien  avant,  le  fer  du 
retranchement  et  de  la  destruction ,  afin  d'établir 
le  cœur  dans  une  paix  si  complète ,  que  rien  dans 
la  suite  ne  soit  capable  de  l'altérer.  » 

La  fidélité  aux  petites  choses  était  encore  un 
point  de  perfection  sur  lequel  elle  insistait.  «  Quand 
vous  vivriez  cent  ans,  disait-elle  à  ses  élèves,  sou- 
venez-vous jusqu'au  dernier  jour  de  votre  vie  que 
votre  maîtresse  ne  cessait  de  vous  recommander 
la  fidélité  aux  petites  choses,  si  toutefois  on  peut 
appeler  petites  des  observances  dont  la  pratique 
ou  la  négligence  approche  ou  éloigne  Dieu  de  nous 
en  ce  monde,  et  doit  fixer  dans  le  ciel  la  distance 
à  laquelle  nous  serons  placés  de  son  trône.  Ah! 
croyez-moi,  mes  chères  sœurs,  nous  ne  devons  con- 
naître ni  petits  devoirs,  ni  petites  fautes  au  service 
d'un  si  grand  Roi.  » 

Ses  instructions  sur  la  charité  étaient  également 
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vives  et  pressantes;  elle  ne  souffrait  pas  dans  ses 
filles  le  moindre  sentiment  contraire  à  cette  vertu, 
et  exigeait  à  l'instant  la  réparation  des  fautes  qui 
leur  échappaient  à  cet  égard.  L'une  d'entre  elles 
s'en  étant  rendue  coupable,  elle  lui  dit  :  «Votre 
réponse  à  ma  sœur  une  telle  ne  serait  qu'une  plai- 
santerie si  vous  étiez  dans  le  monde,  mais  en  re- 
ligion elle  est  détestable,  il  faut  la  proscrire  comme 
dangereuse  pour  l'ame.  Vous  ferez  bien  de  vous  en 
confesser.  »  Lui  ayant  ensuite  suggéré  les  autres 
réparations  à  faire,  elle  ajouta  :  «  En  faisant  vos 
excuses  à  cette  sœur,  mettez-vous  à  genoux,  parce 
que  c'est  l'usage  ici;  au  lieu  de  lui  alléguer  qu'une 
de  vos  compagnes  vous  a  impatientée,  demeurez 
dans  le  silence  en  faisant  à  Dieu  ce  sacrifice;  ce 
sont  ceux-là  qui  lui  plaisent,  soyez-en  sûre.  Votre  . 
cœur  s'était  refroidi,  le  Seigneur  a  voulu  l'éprou- 
ver; mai  °.mtenant  renouvelez  votre  ferveur  et 
votre  amour  pour  lui.  » 

Une  parfaite  union  régnait  parmi  les  novices,  et 
chacune,  à  l'exemple  de  la  maîtresse,  s'efforçait 
d'oublier  ses  intérêts  propres  pour  songer  à  ceux 
de  ses  sœurs.  La  sage  directrice  voulait  même  que 
dans  cet  esprit  de  charité,  elles  s'encourageassent 
mutuellement  à  la  pratique  des  vertus,  lorsqu'aux 
jours  de  licence  il  leur  était  permis  de  parler  en- 
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semble  '.  L'une  d'entre  elles  ne  pouvant  surmonter 
entièrement  sa  délicatesse,  avait  apporté  quelque 
adoucissement  aux  usages  de  la  maison,  sur  un 
point  assez  important  :  sa  paillasse  n'était  pas  fort 
dure,  et  elle  ne  l'avait  pas  piquée.  Une  de  ses  com- 
pagnes la  visitant,  lui  dit  que  toute  la  beauté  du 
lit  d'une  Carmélite  consistait  à  être  dur  et  uni 
comme  une  planche;  c'était  ce  que  la  maîtresse 
l'avait  engagée  à  lui  faire  entendre. 

Elle  formait  aussi  ses  novices  à  une  grande  fran- 
chise, et  n'aimait  rien  tant  en  elles  que  la  simpli- 
cité :  «  Je  ne  connais  pas,  leur  disait- elle,  de  fonds 
plus  précieux  pour  recevoir  l'empreinte  des  vertus 
que  celui  de  la  simplicité.  Je  ne  crains  ni  les  fau- 
tes, ni  même  les  défauts  de  celles  qui  ont  l'ame 
droite  et  simple  devant  Dieu,  parce  qu'elles  se  cor- 
rigeront. Mais  rien  n'est  plus  opposé  à  l'esprit  du 
christianisme,  et  ne  conduit  plus  directement  une 
religieuse  à  l'aveuglement  spirituel,  que  certaines 
vues  propres  qui  tendraient  à  affaiblir  le  respect 
qu'elle  doit  avoir  pour  les  plus  minimes  observan- 
ces de  sa  règle.  » 

Une  postulante  admise  depuis  peu  trouvait  mi- 


1  On  entend,  par  le  mot  licence,  la  liberté  donnée,  à 
certains  jours,  aux  religieuses  cloîtrées,  de  converser  en- 
semble privativement. 
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nutieuses  les  pratiques  d'humilité  établies  parmi 
nous,  dans  le  but  d'aider  les  âmes  à  s'avancer  dans 
la  simplicité  et  la  parfaite  mortification  de  l'amour- 
propre.  «  Lorsque  j'étais  enfant,  disait-elle  à  sa 
maîtresse,  on  me  faisait  baiser  la  terre,  demander 
pardon  à  genoux,  mais  je  n'aurais  jamais  imaginé 
retrouver  ces  enfantillages  dans  le  couvent. — Vous 
venez  du  monde,  ma  sœur,  lui  répondit  la  Prin- 
cesse, et  c'est  le  monde  qui  vient  de  parler  par 
votre  bouche.  Vous  m'avez  dit  votre  pensée  avec 
une  franchise  dont  je  vous  sais  gré,  il  faut  aussi 
que  vous  sachiez  la  mienne.  C'est  que,  si  vous  vou- 
lez être  religieuse,  il  faut  que  vous  oubliiez  tout  ce 
que  le  monde  vous  a  appris,  que  vous  vous  repor- 
tiez aux  jours  de  votre  enfance  que  vous  paraissez 
tant  mépriser,  et  que  vous  en  repreniez  les  senti- 
ments. Une  vraie  religieuse  ne  cherche  sa  gran- 
deur que  dans  la  petitesse;  elle  ne  voit  point  un 
enfantillage,  mais  un  acte  de  vertu  dans  David 
s'humiliant  devant  Dieu  jusqu'à  mettre  sa  bouche 
dans  la  poussière.  Elle  a  toujours  présente  à  l'es- 
prit la  menace  que  nous  fait  le  divin  Maître,  de  nous 
fermer  la  porte  du  ciel  si  nous  ne  devenons  sem- 
blables à  de  petits  enfants,  c'est-à-dire,  si  nous  n'en 
avons  la  droiture,  la  docilité  et  la  simplicité.  » 

Elle  voulait  que  les  novices  reconnussent  fran- 
chement leurs  torts  lorsqu'on  les  reprenait,  et  s'hu- 
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radiassent  de  leurs  défauts,  sans  apporter  d'excu- 
ses pour  les  couvrir  ou  les  pallier  :  «  Lorsque  vous 
aurez  fait  de  vrais  progrès  dans  la  vie  intérieure, 
leur  disait-elle,  et  qu'il  arrivera  qu'on  vous  attri- 
bue par  erreur  ou  autrement  une  faute  que  vous 
n'aurez  pas  commise,  vous  vous  humilierez  en  si- 
lence, priant  pour  celle  qui  se  trompe.  Il  vous  est 
permis  à  la  vérité,  et  ce  peut  même  être  un  devoir, 
si  vous  aviez  à  craindre  qu'on  se  scandalisât  en 
vous  jugeant  coupable,  de  représenter  que  vous  ne 
l'êtes  pas.  Mais  après  le  oui  ou  le  non  du  chrétien, 
s'il  arrivait  qu'on  ne  fût  pas  disposé  à  vous  croire, 
il  ne  faudrait  pas  insister;  c'est  là  le  moment  pré- 
cieux de  faire  à  Dieu  le  sacrifice  de  votre  amour- 
propre,  en  lui  disant  du  fond  de  votre  cœur  :  Il  est 
bien  juste,  Seigneur,  qu'ayant  tant  de  fois  cherché 
à  me  disculper  des  vrais  torts  que  j'avais,  je  souffre 
pour  l'amour  de  vous  qu'on  m'en  impute  aujour- 
d'hui que  je  n'ai  pas.  On  commence  à  devenir  cou- 
pable dès  qu'on  veut  prouver  avec  opiniâtreté 
qu'on  est  innocent.  Il  n'y  a  d'humilité  réelle  que 
celle  qui  est  appuyée  sur  la  vérité,  et  on  manque 
à  cette  vertu  en  exagérant  ses  fautes  comme  en 
les  excusant;  il  y  a,  dans  l'un  et  dans  l'autre,  dégui- 
sement et  hypocrisie.  Si  nous  nous  connaissons 
bien,  nous  aurons  assez  de  quoi  nous  humilier  de 
nos  défauts  véritables,  sans  vouloir  nous  en  attri- 
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buer  que  nous  n'avons  pas.  Dieu  est  vérité;  tout 
ce  qui  s'écarte  de  la  vérité  le  blesse  dans  son  es- 
sence et  lui  déplaît  nécessairement.  » 

La  duplicité  était  l'un  des  défauts  qu'elle  regar- 
dait comme  incompatibles  avec  la  vie  religieuse; 
elle  disait  qu'il  était  rare  qu'on  s'en  corrigeât.  C'est 
pourquoi  elle  examinait  soigneusement  les  divers 
caractères  de  ses  filles,  et  s'appliquait  à  les  établir 
dans  l'amour  de  la  vérité  et  la  droiture  d'intention. 
Elle  les  portait  à  regarder  fréquemment  quels  mo- 
tifs les  déterminaient  à  agir,  et  exprimant  ses  re- 
grets d'avoir  quelquefois  à  la  Cour  mêlé  la  pensée 
des  créatures  aux  intentions  de  plaire  à  Dieu.  «  Hé- 
las! leur  disait-elle,  il  m'arrivait  alors  d'omettre  le 
bien  que  Dieu  demandail  de  moi,  ou  tout  au  moins 
une  partie,  par  la  crainte  de  déplaire  au  monde. . 
Ici,  mes  sœurs,  vous  aurez  à  vous  défendre  d'une 
autre  sorte  de  respect  humain  ;  ce  que  vous  devez 
faire  uniquement  pour  Dieu,  vous  serez  tentées  de 
le  faire  pour  plaire  à  votre  maîtresse,  ou  par  la 
crainte  de  lui  faire  de  la  peine,  comme  si  c'était 
votre  maîtresse  et  non  Dieu  seul  qui  dût  vous  ju- 
ger et  vous  récompenser;  vos  meilleures  actions, 
viciées  par  ces  motifs,  deviendraient  une  sorte 
d'idolâtrie. 

»  Nous  voyons  dans  l'Evangile  deux  maximes 
qui  paraissent  d'abord  se  contredire.  D'un  côté, 
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qu'il  faut  faire  ses  actions  devant  les  hommes,  afin 
qu'en  les  voyant  ils  glorifient  le  Père  céleste;  et  de 
l'autre,  qu'il  faut  tenir  ses  bonnes  œuvres  secrètes, 
sous  peine  de  n'avoir  que  la  récompense  des  hy- 
pocrites. Notre-Seigneur  a  voulu  nous  apprendre 
par  là  que  nous  devons,  sans  respect  humain 
comme  sans  ostentation,  accomplir  devantles  hom- 
mes ses  préceptes  et  les  devoirs  de  notre  état;  et 
en  second  lieu  que  nous  devons  tenir  secrètes  les 
œuvres  de  surérogation  et  de  conseil  qui  ne  nous 
sont  prescrites,  ni  par  sa  loi,  ni  par  nos  engage- 
ments particuliers.  Ainsi,  une  religieuse  peut  et 
doit  par  état  montrer  partout  une  parfaite  résigna- 
tion aux  ordres  de  la  Providence,  une  profonde 
humilité,  un  détachement  absolu  des  créatures, 
une  obéissance  sans  bornes,  un  grand  amour  du 
silence  et  de  la  retraite,  de  la  mortification  et  de 
la  pauvreté.  Elle  doit,  en  un  mot,  observer  avec 
exactitude  tous  les  points  de  la  règle  à  laquelle 
elle  s'est  volontairement  soumise,  afin  que  les 
sœurs,  édifiées  de  sa  fidélité  à  ses  devoirs,  en  glo- 
rifient le  Père  céleste.  Biais  ces  obligations  indis- 
pensables étant  remplies,  une  épouse  de  Jésus- 
Christ  trouvera  bien  des  occasions  d'offrir  secrète- 
ment à  son  divin  Epoux  des  sacrifices  intérieurs 
qui  lui  plaisent  infiniment.  » 
Celles  que  les  scrupules  fatiguaient  étaient  bien- 


448      VIE  DE  LA  R.  M.  TÉRÈSE  DE  S.-AUGUSTIN. 

lot  instruites  et  redressées  par  l'habile  maîtresse  : 
«  Tout  ce  qui  ne  vient  pas  de  Dieu,  leur  disait-elle, 
ne  saurait  être  bon,  et  les  scrupules  ne  sont  pas 
de  lui;  faisons-nous,  non  une  conscience  large, 
mais  une  conscience  paisible.  La  tristesse  et  les 
inquiétudes  de  conscience  conviennent  au  monde 
et  à  ses  partisans,  mais  les  religieuses  doivent  por- 
ter le  joug  du  Seigneur  avec  plus  d'amour  que  de 
crainte.  »  Elle  dit  à  l'une  de  ses  novices  qui  trouvait 
trop  court  le  temps  désigné  pour  se  préparer  à  la 
confession  :  «  Souvenez-vous,  ma  chère  sœur, 
qu'une  Carmélite  doit  être  toujours  prête  à  se  con- 
fesser, à  communier  et  à  mourir.  » 

L'une  de  ses  peines  les  plus  sensibles,  dans  l'e- 
xercice de  ses  fonctions,  était  l'obligation  de  ren- 
voyer les  sujets  dans  lesquels  on  ne  pouvait  recon- 
naître l'appel  de  Dieu.  Ferme  dans  l'exécution  des 
mesures  reconnues  nécessaires,  elle  trouvait  dans 
sa  charité  l'onction  qu'elle  employait  à  soulager 
les  âmes  dans  lesquelles  elle  avait  travaillé  à  for- 
mer Jésus-Christ.  Elle  s'efforçait  de  les  consoler  en 
leur  insinuant  l'amour  de  la  volonté  divine,  source 
unique  de  notre  véritable  bonheur.  Lorsque  ces 
jeunes  personnes  témoignaient  le  désir  d'entrer 
dans  d'autres  Instituts,  elle  leur  procurait  tous  les 
moyens  d'y  parvenir,  si  elle  les  y  croyait  appelées. 
D'un  autre  côté,  elle  goûtait  une  merveilleuse  con- 
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solation  et  se  croyait  largement  dédommagée  de 
toutes  ses  peines,  lorsqu'il  lui  était  donné  de  con- 
duire à  l'autel  du  Seigneur  quelque  nouvelle  vic- 
time qu'elle  lui  avait  préparée;  son  humilité  et  son 
amour  étaient  alors  également  satisfaits.  L'Epoux 
divin,  se  disait-elle,  comptera  une  épouse  de  plus, 
et  cette  ame  généreuse  et  fervente  suppléera  de- 
vant lui  à  mes  lâchetés.  Jamais  le  monde,  par  ses 
fêtes  et  ses  plaisirs  enchanteurs,  ne  sut  procurer  à 
la  Princesse  une  soirée  comparable  en  délices  à 
cette  veille,  au  pied  du  saint  tabernacle,  lorsqu'elle 
avait  à  ses  côtés  une  novice,  devant  le  lendemain 
contracter  avec  son  Dieu  ses  engagements  irrévo- 
cables ;  aussi,  ne  cédait-elle  à  personne  ce  qu'elle 
nommait  son  droit.  Dans  l'une  de  ces  circonstan- 
ces, tandis  qu'elle  était  en  même  temps  prieure  et 
maîtresse  des  novices,  la  communauté  la  sachant 
souffrante  voulait  la  faire  remplacer  pour  cette 
veille,  elle  refusa,  disant  :  «  Non,  mes  chères 
sœurs,  c'est  mon  droit  d'offrir  mes  enfants  au  Sei- 
gneur, et  j'en  suis  trop  jalouse  pour  qu'une  fluxion 
m'empêche  d'en  jouir.  Et  d'ailleurs,  comment  pour- 
rais-je  ne  pas  faire  pour  celle-ci  ce  que  j'ai  fait  pour 
les  autres?  » 

Ce  désir  d'accroître  le  nombre  des  âmes  fidèles 
à  l'amour  du  divin  Epoux,  l'engageait  à  examiner 
fort  attentivement  la  vocation  de  ses  novices.  De- 
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puis  le  moment  où  elles  entraient  dans  le  monas- 
tère, jusqu'à  celui  qui  les  liaità Jésus  par  les  saints 
vœux,  elle  ne  cessait  de  les  exhorter  à  mesurer 
leurs  forces  et  leur  courage  aux  obligations  qu'elles 
voulaient  contracter,  dont  elle  leur  faisait  embras- 
ser d'un  seul  regard  le  prix  et  l'étendue.  Elle  s'ap- 
pliquait d'ailleurs  à  dissiper  leurs  préjugés  sur  les 
austérités  du  Carmel,  en  leur  faisant  toucher  du 
doigt,  pour  ainsi  dire,  ces  fantômes  qui  les  effra- 
yaient de  loin,  et  qui  ensuite  devenaient  l'aliment  le 
plus  savoureux  de  leur  amour  envers  le  divin  Maître . 
Elle  ne  leur  dissimulait  pas  le  danger  d'an  en- 
gagement irrévocable,  motivé  par  des  vues  humai- 
nes :  «  Il  ne  faut  pas  réfléchir  beaucoup,  leur 
disait-elle,  pour  se  convaincre  que  les  religieuses 
ne  sont  pas  exposées  dans  le  cloître  aux  occasions 
de  se  perdre  que  courent  les  gens  du  monde,  et 
qu'à  la  mort,  comme  pendant  la  vie,  elles  sont  en- 
vironnées de  tous  les  moyens  de  salut;  mais  ces 
avantages  précieux  ne  sont  que  pour  celles  qui  ont 
été  véritablement  appelées,  et  cet  appel  de  Dieu 
est  libre  de  sa  part;  souvent  il  tombe,  non  sur  les 
plus  saintes,  mais  sur  les  plus  faibles.  La  marque 
pour  connaître  si  on  est  appelé  de  Dieu,  est  de 
voir  si  on  a  les  vertus  propres  de  son  état,  sinon 
encore  dans  la  pratique,  au  moins  dans  l'aptitude 
et  la  bonne  volonté  traduite  par  les  œuvres.  » 


CHAPITRE  XIX.  451 

Elle  mettait  ses  filles  à  portée  de  discerner  elles- 
mêmes,  autant  que  possible,  les  marques  de  leur 
vocation.  Après  avoir  donné  au  noviciat  des  ins- 
tructions générales  sur  ce  point,  elle  les  interpré- 
tait dans  la  direction  particulière,  et  chacune  se 
trouvait  ainsi  mieux  éclairée.  Elle  insistait  sur  la 
pureté  des  motifs  qui  doivent  animer  une  novice 
dans  le  choix  de  sa  vocation,  et  sur  la  nécessité 
pour  elle  de  répondre  aux  desseins  de  Dieu  :  «  Son- 
gez, ma  sœur,  disait-elle  à  une  postulante,  que  le 
Seigneur  vous  demandera  compte  de  votre  voca- 
tion, si  c'est  lui  qui  vous  l'a  inspirée.  Il  ne  s'agit 
pas  de  dire  :  si  l'on  me  renvoie,  ce  ne  sera  pas 
ma  faute  si  je  ne  suis  pas  religieuse.  Ce  pourrait 
encore  bien  être  votre  faute,  si  vous  ne  faites  pas 
tout  ce  que  vous  devez  pour  répondre  à  la  grâce. 
Or.  cette  grâce  est  un  don  de  Dieu,  et  il  faut  le 
faire  fructifier  ;  que  de  motifs  n'avez-vous  pas  d'em- 
brasser cette  fidélité  !  » 

»  Vous  allez  être  bientôt  l'épouse  de  Jésus- 
Christ,  écrivait-elle  à  la  même,  parvenue  à  l'époque 
de  sa  profession;  j'en  suis  ravie,  mais  réfléchis- 
sez-y bien  encore.  Aurez-vous  la  force  et  le  courage 
de  pratiquer  pendant  toute  votre  vie  ce  qui  vous 
aura  tant  coûté  dans  votre  noviciat?  Sans  doute 
que  le  Dieu  de  bonté  que  nous  servons  mérite 
bien  que  nous  souffrions  pour  lui,  et  nous  ne  souf- 
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frons  rien  que  Jésus  n'ait  souffert  pour  nous  le 
premier.  Qu'il  soit  donc  toujours  devant  vos  yeux 
comme  votre  force  et  votre  modèle.  Tâchez  de 
vous  accoutumer  à  l'exercice  de  sa  sainte  présence, 
profitez  du  calme  où  vous  êtes  pour  vous  entrete- 
nir fréquemment  avec  lui.  Un  regard  sur  les  grâces 
qu'il  vous  a  faites,  parmi  les  épreuves  que  sa  Pro- 
vidence vous  a  ménagées  pour  fortifier  votre  vo- 
cation, sera  un  sujet  de  tendres  entretiens  avec 
votre  Bien-Aimé;  et  la  préférence  que  vous  allez 
lui  donner  sur  les  objets  qui  vous  sont  les  plus 
chers  au  monde,  sans  parler  des  biens  de  fortune 
et  autres  avantages  que  vous  auriez  pu  espérer, 
sera  la  matière  propre  à  attiser  le  feu  de  cet  amour 
qui  depuis  longtemps  déjà  brûle  dans  votre  cœur. 
J'en  augure  que  celui-ci  va  s'embraser  des  plus- 
pures  ardeurs,  et  que  vous  éprouverez  cette  onc- 
tion qu'on  ne  peut  ressentir  que  lorsqu'on  aime, 
et  qu'on  a  le  bonheur  d'être  à  Jésus.  » 

Elle  examinait  plus  sévèrement  la  vocation  des 
sujets  dont  la  naissance  et  la  fortune  promettaient 
au  monastère  des  avantages  maiériels,  car  elle  ne 
voulait  pas  qu'on  eût  égard  à  ces  dons  extérieurs  : 
«  C'est  là,  disait-elle,  l'esprit  de  notre  sainte  Mère 
Térèse,  et  ce  doit  être  celui  de  toutes  les  maisons 
religieuses.  Nous  pouvons  nous  passer  de  la  nais- 
sance et  des  richesses,  mais  rien  ne  peut  suppléer 
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à  la  vocation.  »  Aussi  était-ce  ce  qu'elle  recherchait 
d'abord  dans  une  ame,  et  lorsqu'elle  avait  décou- 
vert le  véritable  appel  de  Dieu,  elle  se  faisait  forte 
de  vaincre  tous  les  obstacles.  Fournir  les  dots,  ob- 
tenir le  consentement  des  parents,  etc.,  rien  ne  lui 
paraissait  difficile. 

Une  fois,  il  lui  arriva  de  recourir  au  Roi,  son 
père,  pour  le  prier  d'employer  son  ambassadeur 
en  Angleterre  auprès  d'un  milord  qui  refusait  de 
consentir  à  l'émission  des  vœux  de  sa  fille,  novice 
à  Saint-Denis.  Louis  XV  répondit  en  ces  termes  à 
l'auguste  Carmélite  :  «  Il  y  a  bien  longtemps  que 
j'ai  reçu  la  réponse  d'Angleterre  sur  Mlle  Smith  ; 
mais  comme  vous  ne  m'en  avez  plus  parlé  je  l'avais 
un  peu  oubliée.  Dans  son  pays  l'on  est  majeur  à 
21  ans,  et  sa  profession  ne  fera  nulle  difficulté, 
quoiqu'on  n'ait  pas  le  consentement  formel  de  son 
père.  » 

Un  fait  bien  admirable  dans  la  vénérée  Princesse, 
et  remarqué  de  toutes  les  religieuses,  c'est  qu'elle 
favorisait  la  persévérance  des  sujets  d'une  condi- 
tion inférieure.  Son  humilité  lui  faisait  trouver  une 
satisfaction  particulière  dans  la  société  de  ces  per- 
sonnes; et  d'ailleurs  elle  cherchait  à  se  conformer 
en  tout  à  l'esprit  de  Notre-Seigneur,  et  aux  maxi- 
mes évangéliques  qu'il  a  daigné  nous  laisser  pour 
rèede  de  conduite. 
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La  prudente  maîtresse  ne  se  chargeait  pas  de 
prononcer  absolument  sur  la  vocation  de  ses  no- 
vices, à  moins  qu'elle  n'eût  des  vues  bien  positives 
à  cet  égard.  L'une  d'entre  elles,  dont  la  conduite 
laissait  encore  douter  de  son  appel,  l'ayant  pressée 
de  lui  donner  une  décision,  elle  l'engagea  à  recou- 
rir à  Dieu  par  la  prière  et  lui  dit  :  «  Ce  n'est  pas  à 
moi,  c'est  à  Dieu  qu'il  appartient  de  vous  appeler; 
tâchez  de  mériter,  par  la  pureté  de  vos  intentions 
et  le  désir  de  connaître  sa  volonté  sainte,  la  grâce 
d'entendre  son  appel  au  fond  de  votre  cœur.  »  La 
jeune  personne  lui  alléguant  qu'elle  seule  ayant  sa 
confiance  connaissait  bien  ses  dispositions  :  «  Tout 
ce  que  je  puis  vous  dire  à  cet  égard,  répondit  la 
maîtresse,  c'est  que  dans  l'état  que  j'ai  embrassé 
je  me  trouve  heureuse  au-delà  de  mes  espérances; 
mais  pour  vous  assurer  que  cet  état  qui  fait  mon 
bonheur  fera  aussi  le  vôtre,  il  faudrait  que  j'eusse 
le  don  que  je  n'ai  pas,  de  pénétrer  votre  intérieur 
mieux  que  vous-même.  Le  seul  conseil  que  je 
puisse  vous  donner  en  cette  circonstance,  c'est  de 
consulter  le  Seigneur,  en  le  priant  avec  une  nou- 
velle ardeur  d'être  votre  lumière.  Je  m'unirai  à 
vous,  et  dès  demain,  si  vous  voulez,  nous  com- 
mencerons une  neuvaine  à  cette  intention.  Si  après 
cela  vous  ne  vous  sentez  pas  éclairée  et  fortifiée, 
je  me  chargerai  d'arranger  toutes  choses  pour 
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votre  rentrée  dans  le  monde,  car,  à  Dieu  ne  plaise 
que  le  premier  pas  que  vous  avez  fait  dans  l'état 
religieux  devienne  pour  vous  le  motif  de  l'embras- 
ser sans  une  vocation  bien  positive!  » 

Une  jeune  personne,  ne  connaissant  la  vénérée 
Carmélite  que  par  la  réputation  de  ses  vertus,  vou- 
lut la  consulter  sur  les  motifs  qu'elle  croyait  avoir 
d'embrasser  la  vie  religieuse  ;  elle  en  obtint  cette 
réponse  pleine  de  sagesse  :  «  Vous  m'écrivez,  Ma- 
demoiselle, avec  une  franchise  et  une  bonne  foi  qui 
m'engagent  à  vous  répondre  de  même,  sans  pré- 
tendre pourtant  vous  décider  en  aucune  manière. 
D'après  le  portrait  que  vous  me  faites  de  vous- 
même,  il  me  paraît  que  vous  avez  le  caractère  fa- 
cile, ce  qui  fomente  les  difficultés  que  l'on  trouve 
dans  le  monde  pour  faire  son  salut,  particulière- 
ment lorsqu'on  y  jouit,  comme  vous,  de  tous  les 
agréments  de  la  fortune  et  de  la  naissance.  Je  ne 
dis  pas  que  le  salut  soit  impossible  pour  cela;  tout 
état,  tout  caractère  aura  sa  place  dans  le  ciel,  si 
on  est  fidèle  à  correspondre  aux  grâces  de  Dieu  ; 
la  preuve  en  est  la  vie  des  saints  :  il  y  en  a  de  toutes 
conditions  qui  nous  sont  proposés  pour  modèles, 
ce  qu'ils  ont  fait  nous  le  pouvons  faire  aussi.  Mais 
un  caractère  facile  a  plus  de  dangers  à  courir. 
D'autre  part,  il  lui  est  bien  plus  pénible  qu'à  un 
autre  de  surmonter  courageusement  les  obstacles 
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qui  s'opposent  à  son  entrée  en  religion;  mais 
aussi,  ce  premier  pas  une  fois  fait,  ne  trouvant 
plus  rien  ensuite  qui  n'aide  la  piété,  il  y  a  tout  lieu 
de  présumer  que  cette  facilité  de  caractère  se  trans- 
formera en  vertu,  et  qu'on  parviendra  à  se  sancti- 
fier dans  cet  état  saint.  La  crainte  que  vous  pa- 
raissez avoir  pour  votre  salut  est  un  très  bon  mo- 
tif, mais  il  ne  doit  pas  être  seul;  l'amour  de  Dieu, 
le  désir  de  le  posséder  et  de  faire  pour  Notre-Sei- 
gneur  ce  qu'il  a  fait  pour  nous,  doivent  l'accompa- 
gner. Je  vous  laisse,  Mademoiselle,  avec  ces  ré- 
flexions; il  y  a  certainement  matière  à  les  étendre. 
Mais  ce  que  je  vous  recommande,  c'est  de  ne  pas 
faire  de  démarches  sans  avoir  bien  imploré  les  lu- 
mières du  Saint-Esprit  par  des  prières  ferventes  et 
assidues,  afin  de  connaître  et  de  suivre  la  volonté, 
de  Dieu  sur  vous.  » 

Il  se  présentait  à  Saint-Denis  beaucoup  plus  de 
sujets  qu'on  ne  pouvait  en  admettre;  la  pieuse 
maîtresse  les  adressait  à  d'autres  communautés 
de  l'Ordre  en  se  chargeant  de  leur  dot  lorsqu'ils 
ne  pouvaient  la  fournir.  De  ce  nombre  fut  la  ré- 
vérende Mère  Térèse  de  Saint-Augustin,  prieure 
des  Carmélites  de  Compiègne,  qui,  en  1794,  eut  le 
bonheur,  avec  toutes  ses  filles,  de  sceller  de  son 
sang  son  attachement  à  la  religion.  Cette  jeune 
personne  méritait  à  tous  égards  la  protection  de 
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l'héroïne  du  Carmel  français.  Elle  prit  le  nom  de 
son  auguste  protectrice,  et  en  retraça  le  courage, 
la  générosité  et  la  vertu. 

L'un  des  moyens  que  la  sage  maîtresse  employait 
avec  plus  de  succès  pour  ranimer  la  ferveur  de 
ses  novices,  était  de  fixer  leur  attention  sur  les 
avantages  inappréciables  de  l'état  religieux  et  leur 
bonheur  d'y  être  appelées,  par  un  effet  tout  gratuit 
de  la  miséricorde  divine.  «  Dieu  nous  a  fait  beau- 
coup de  grâces,  leur  disait- elle  souvent,  mais  à  ne 
considérer  que  celle  de  nous  avoir  séparées  du 
monde  et  de  ses  scandales,  nous  devons  en  con- 
clure que  son  amour  pour  nous  a  été  bien  spécial, 
que  de  notre  part  nous  devons  l'aimer  sans  mesure, 
et  n'avoir  aucune  réserve  dans  les  sacrifices  que 
cet  amour  exige.  » 

Ces  détails  sur  la  conduite  de  notre  vénérée  Mère 
Térèse  de  St-Augustin,  dans  son  emploi  de  maî- 
tresse des  novices,  ne  donnent  qu'une  faible  idée 
des  talents  et  de  la  sagesse  qu'elle  y  déploya.  Les 
supérieurs  qui  l'avaient  appelée  à  ces  fonctions 
furent  les  premiers  à  s'étonner  de  ses  succès.  Ils 
avaient  prévu  qu'elle  conduirait  les  novices  par  la 
voie  des  solides  vertus,  et  qu'elle  saurait  leur  en 
donner  l'exemple;  mais  ils  ne  s'attendaient  pas  que, 
pratiquant  depuis  dix-huit  mois  à  peine  les  exerci- 
ces de  la  vie  religieuse,  elle  pût  parvenir  si  vite  à 
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leur  prodiguer  les  leçons  des  maîtres  les  plus  expé- 
rimentés dans  la  haute  perfection,  et  à  les  édifier 
constamment  par  l'héroïsme  des  vertus  auxquelles 
la  plupart  des  religieuses  n'arrivent  qu'après  de 
longues  années.  Aussi  puisaient-ils  dans  les  béné- 
dictions répandues  sur  le  monastère  de  Saint-Denis 
une  scjurce  de  joie  et  d'espérances  pour  la  prospé- 
rité du  Carmel  ;  et  l'un  d'eux,  dans  l'acte  de  la  visite 
régulière  qu'il  fit  de  la  maison  en  1773,  exprima 
ces  sentiments,  en  déclarant  ce  qu'était  pour  tout 
l'Ordre  et  pour  ce  monstère  en  particulier  la  sœur 
Térèse  deSt-Augustin. 
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